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L’auteur  a retracé  dans  les  quatre  premiers  volumes,  les 
origines  et  les  développements  essentiels  de  la  Réformation  du 
seizième  siècle  sur  le  continent;  il  en  vient  maintenant  à la 
Réformation  d’Angleterre. 

On  trouvera  dans  les  notes  l’indication  des  principales  sources 
auxquelles  il  a puisé.  La  plupart  sont  connues;  il  en  est  pour- 
tant qui  ont  été  peu  ou  point  explorées;  de  ce  nombre  sont 
les  State  papers  (Papiers  d’État),  tirés  des  Archives  du 
Royaume-Uni,  publiés  par  ordre  de  la  reine  d’Angleterre  et  par 
les  soins  d’une  commission,  dont  l’illustre  Robert  Peel  a été 
le  premier  président.  Les  trois  derniers  ministres  de  l’inté- 
rieur, les  très  honorables  sir  James  Graham,  sir  Georges  Grey, 
et  S.  H.  Walpole,  ont  fait  don  à l'auteur  des  divcre  volumes 
de  ce  grand  et  important  recueil  ; quelquefois  même  ils  les  lui 
ont  communiqués  avant  la  publication,  le  tome  "Vil*  en  par- 
ticulier, dont  il  a fait  un  grand  ui^e.  Il  témoigne  ici  sa  sincère 
reconnaissance  à ces  nobles  amis  des  lettres. 

On  rencontrera  dans  ce  volume  quelques  mots  qui  ne  sont 
[>as  consacrés  par  l’autorité  de  l’Académie  française,  hiérar- 
chisme,  sacramentalisme,  p&r  exemple.  L’auteur  a cru  que  l’em- 
ploi de  ces  termes  qui  existent  dans  d’autres  langues  était 
facile  à justiGcr.  La  langue  française,  si  parfaite  à tant  d’égards, 
n’est  pas  très  riche  en  expressions  théologiques;  cela  se  com- 
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prend;  et  cela' excuse  ]>eut-être  une  hardiesse  que  l’auteur 
s’interdirait  dans  toute  autre  matière. 

L’histoire  de  la  Béformation  du  seizième  siècle,  reçue  sur  le 
continent  avec  bienveillance,  a eu  un  nombre  de  lecteurs  plus 
considérable  encore  dans  les  États  britanniques  et  les  États- 
Unis.  L’auteur  regarde  les  rapports  que  cet  ouvrage  a formés 
entre  lui  et  plusiers  chrétiens  éloignés,  comme  une  précieuse 
récompense  de  ses  travaux.  Ce  nouveau  volume  sera-t  il  reçu 
dans  ces  contrées  aussi  favorablement  que  les  autres?  Un 
étranger  racontant  à des  Anglo-Saxons  l’histoire  de  la  Réfor- 
mation religieuse  de  l’Angleterre,  a quelques  désavantages; 
mais  quoique  l’auteur  eût  préféi-é  renvoyer  ses  lecteurs  aux 
travaux  des  écrivains  anglais,  anciens  ou  modernes,  tous  plus 
capables  que  lui  d’accomplir  cette  tâche,  il  n’a  pas  cru  qu’il  lui 
fût  permis  de  s’y  soustraire. 

L’histoire  de  la  Réforme  anglaise  ne  pouvait  manquer  en 
aucun  temps,  dans  une  histoire  générale  de  la  Réformation  du 
seizième  siècle  ; elle  le  peut  à cette  heure  moins  que  jamais. 

D’abord,  la  Réformation  d’Angleterre  a été  et  même  est 
encore  calomniée  par  des  écrivains  de  partis  divers,  qui  n’y 
voient  qu’une  transformation  extérieure,  politique,  et  qui  en 
méconnaissent  ainsi  la  nature  spirituelle.  L’histoire  a appris  à 
l’auteur  que  ce  fut  essentiellement  une  transformation  reli- 
gieuse, et  que  c’est  dans  des  hommes  de  foi  qu’il  faut  la  cher- 
cher, et  non  pas  seulement,  comme  on  le  fait  ordinairement, 
dans  les  caprices  du  prince,  dans  l’ambition^des  seigneurs,  et 
dans  la  servilité  des  prélats.  Un  récit  fidèle  de  cette  grande 
rénovation  montrera  peut-être  qu’en  dehors  des  mesures  de 
Henri  VIU,  il  y avait  quelque  chose,  — tout,  pour  ainsi  dire,  — 
car  il  y avait  l’essentiel  de  la. Réformation,  ce  qui  en  a faitîune 
œuvre  divine  et  impérissable. 

R Un  second  motif  nous  a fait  sentir  la  nécessité  d’une  histoire 
véritable  de  la  Réforme  anglaise.  Un  paili  actif  de  l’Église 
épiscopale  relève  avec  ardeur,  avec  persévérance  et  avec  talent 
les  principes  du  catholicisme.^romain,  prétend  les  imposer  à 
l’Église  réformée  d’Angleterre,  et  attaque  incessamment  les 
bases  du  ^.christianisme  évangélique.  Un  grand  nombre  de 
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jeunes  gens  des  universités,  séduits  par  le  mirage  trompeur 
que  quelques-uns  de  leurs  maîtres  placent  devant  leurs  yeux, 
se  jettent  dans  des  théories  cléricales  et  superstitieuses,  et 
courent  risque  de  tomber  tôt  ou  tard,  comme  déjà  tant  d’autres 
l’ont  fait,  dans  le  gouffre  toujours  béant  de  la  papauté.  Il  faut 
, donc  rappeler  les  principes  réformateurs  qui  furent  proclamés 
dés  le  commencement  de  cette  grande  transformation. 

La  position  nouvelle  que  la  cour  romaine  prend  en  Angle- 
terre, et  ses  agressions  hardies,  sont  une  troisième  considéra- 
, tion  qui  nous  semble  démontrer  l’importance  actuelle  de  cette 
histoire.il  est  bon  de  rappeler  que  le  christianisme  primitif  de 
la  Grande-Bretagne  repoussa  avec  persévérance  l’invasion  de 
la  papauté,  et  qu’après  la  victoire  détinitivc  de  cette  domination 
étrangère,  les. voix  les  plus  nobles  parmi  les  rois,  parmi  les 
grands,  parmi  les  prêtres,  parmi  le  peuple,  protestèrent  cou- 
rageusement contre  elle.  Il  est  bon  de  montrer  que,  tandis  que 
la  Parole  de  Dieu  reconquérait  au  seizième  siècle,  dans  la 
Grande-Bretagne,  ses  droits  inaliénables,  la  papauté,  agitée 
par  des  intérêts  tout  politiques,  rompait  cllc-mèmc  la  chaîne 
dentelle  avait  si  longtemps  enlacé  l’Angleterre.  On  verra  dans 
ce  volume,  le  gouvernement  anglais  se  prémunir,  par  exemple 
sous  Edouard  III,  contre  les  envahissements  de  Rome*. 

On  a prétendu  de  nos  jours,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
ultramontains  qui  l’ont  fait,  que  la  papauté  étant  une  puissance 
purement  spirituelle,  il  ne  faut  lui  opposer  que  des  armes 
spirituelles.  Si  la  pi’cmière  partie  de  ce  raisonnement  était 
vraie,  personne  ne  serait  plus  empressé  que  nous  à en  procla- 
mer la  conclusion.  A Dieu  ne  plaise  qu’aucun  État  protestant 
refuse  jamais  aux  doctrines  catholiques-romaines  la  plus  com- 
plète liberté!  Sans  doute  nous  désirons  qu’il  y ait  réciprocité; 
nous  demandons  que  Tultramontanisme  ne  jette  plus  en  prison 


> Les  diverses  luis  reudaes  de  1343  à 1364,  sous  Édouard  111,  et  en  1393  sous 
Hicbard  U,  pour  se  prciiiunir  coutre  la  papauté,  peuteut  être  désiguees  sous  lu 
uom  de  l’iœmunire,  Édouard  III  élaut  le  véritable  représentant  de  celle  opposi- 
tion, l’auteur  a sigualé  plus  spécialement  daus  ce  volume  la  date  de  1353,  qui  est 
celle  de  la  lui  la  plus  importante  promulguée  par  ce  prince;  toutefois,  la  loi 
de  1393  est  la  plus  connue  et  l’auteur  lui  a emprunté  quelques  expressions. 
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d’humbles  fidèles  qui  cherchent  leur  consolation  et  celle  de 
leurs  amis  dans  les  saintes  Écritures.  Mais  quand  même  un 
déplorable  fanatisme  continuerait  à ramener  dans  le  dix-neu- 
vième siècle  les  scènes  lugubres  du  moyen  âge,  nous  persiste- 
rions à demander  que  la  plus  complète  liberté,  non-seulement 
de  conscience,  mais  de  culte,  fût  garantie  dans  les  Etats  pro- 
testants aux  catholiques-romains.  Nous  le  demanderions  à 
cause  de  la  justice,  dont  l’injustice  de  nos  adversaires  ne  peut 
nous  faire  oublier  les  immuables  lois  ; nous  le  demanderions 
pour  le  triomphe  final  de  la  vérité  ; car  si  nos  réclamations  ne  - 
sont  pas  utiles,  peut-être  qu’avec  le  secours  de  Dieu  notre 
exemple  le  sera.  Quand  il  y a deux  mondes  en  présence,  dans 
l’un  desquels  se  trouve  la  lumière  et  dans  l’autre  les  ténèbres, 
ce  sont  les  ténèbres  qui  doivent  s’évanouir  devant  la  lumière, 
et  non  la  lumière  qui  doit  céder  aux  ténèbres.  Il  y a plus  ; nous 
voudrions  que  loin  de  gêner  en  rien  les  catholiques  anglais,  on 
les  aidât  au  contraire  à être  encore  plus  libres  qu’ils  ne  le  sont, 
à récupérer  des  droits-  dont  l’évêque  romain  les  a dépouillés 
dans  des  temps  postérieurs  à l’établissement  de  la  papauté,  par 
exemple  l’élection  des  évêques  et  des  pasteurs,  qui  appartient 
au  clergé  et  au  peuple.  En  effet,  Cyprien  écrivant  à un  évêque 
de  Rome  (Corneille),  demandait  pour  la  légimité  de  l’élection 
épiscopale  trois  éléments  ; « La  vocation  de  Dieu,  le  suffrage 
M du  peuple,  et  le  consentement  des  coévêques  fcoepiscopo- 
V 7'um/.  « Et  le  concile  de  Rome  de  l’an.  1080  disait  lui-même  : 

« Il  faut  que  le  clergé  et  le  peuple,  avec  le  consentement  du 
« siège  apostolique  ou  du  méiropolitain,  se  choisissent  un 
« pasteur  selon  Dieu*.  « Dans  les  jours  oCi  nous  sommes,  qui 
se  distinguent  par  une  grande  liberté,  l’Église  sera -t-elle moins 
hbre  qu’elle  ne  l’était  au  moyen  âge  1 
Mais  si  nous  ne  craignons  pas  de  réclamer  pour  les  catholi- 
ques les  droits  de  l’Église  des  premiers  siècles,  et  une  liberté 
plus  grande  que  celle  qu’ils  ont  à cette  heure,  même  dans  les 


1 • Diviniim  judicium,  popuH  satTragium,  coespiscoporum  consensus,!  (Kp.  LY.) 
ï I Clerus  et  populus,  apostolicæ  sedis  vel  nietropulitani  sui  consensu,  pasto- 
reni  sibi  elignt.i  (Mansi,  XX,  p.  533.) 
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pays  de  la  papauté,  faudra-t-il  dire  pour  cela  que  l’État,  soit  sous 
Édouard  III,  soit  plus  tard,  n’eût  dû  opposer  aucune  barrière 
aux  invasions  romaines  ! S’il  est  dans  l’esprit  et  dans  l’essence 
de  la  papauté  de  franchir  les  limites  religieuses  et  d’entrer  dans 
le  domaine  politique,  alors  pourquoi  trouver  étrange  que  l'État 
cherche  à se  défendre  quand  on  vient  l’attaquer  sur  son  propre 
terrain!  L’État  n’auraitril  aucune  précaution  à prendre  contre 
un  pouvoir  qui  a prétendu  être  suzerain  de  l’Angleterre,  qui  en 
a donné  en  conséquence  la  couronne  à un  monarque  français, 
qui  a obtenu  d'un  roi  anglais  le  serment  de  vasselage,  et  qui 
pose  comme  premier  dogme  son  infaillibilité,  et  son  immuta- 
bilité? 

Si  le  pape  veut  porter  atteinte,  de  manière  quelconque,  aux 
droits  de  l’État,  alors  que  l’État  lui  résiste  avec  une  sagesse 
épx’ouvée  et  une  inébranlable  fermeté.  Gardons-nous  d’un 
ulti’a-spiritualismo  qui  oublie  les  enseignements  de  l’histoire  et 
méconnaît  les  droits  des  peuples  et  des  rois.  S’il  se  trouve  chez 
des  théologiens,  c’est  une  erreur  ; si  chez  des  hommes  d’État, 
c’est  un  danger. 

Enfin,  et  cette  considération  relève  nos  espérances,  il  est  un 
quatrième  motif  qui  donne  à cette  heure  une  importance  parti- 
culière à l’histoire  que  nous  allons  raconter.  La  Réformation 
entre  maintenant  dans  une  phase  nouvelle.  Le  mouvement  du 
seizième  siècle  s’était  ralenti  pendant  le  dix-septième  et  le  dix- 
huitième,  et  ce  fut  souvent  à des  Églises  plongées  dans  la  mort 
que  l’historien  dut  alors  raconter  cette  grande  vivification.  Il 
n’en  est  plus  de  même.  Un  mouvement  nouveau  et  plus  vaste 
succède,  après  trois  siècles,  à celui  que  nous  décrivons  dans 
ces  volumes.  Les  principes  de  la  régénération  religieuse  que 
Dieu  accomplit  il  y a trois  cents  ans,  sont  portés  maintenant 
jusqu’au  bout  du  monde,  avec  une  grande  énergie.  La  tâche  du 
seizième  siècle  se  représente  au  dix-neuvième;  mais  plus 
dégagée  du  pouvoir  séculier,  plus  spirituelle,  plus  universelle  ; 
et  c’est  principalement  de  la  race  anglo-saxonne  que  Dieu  se 
sert  pour  accomplir  cette  œuvre  œcuménique.  La  Réforme 
anglaise  acquiert  donc  de  nos  jours  une  importance  spéciale. 

L’œuvre  commencée  au  temps  des  apôtres,  renouvelée  au 
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temps  des  réformateurs,  doit  être  reprise  partout  de  nos  jours 
avec  un  saint  enthousiasme  ; et  cette  œuvre  est  bien  simple  et 
bien  belle,  car  elle  consiste  à établir,  dans  l’Église  et  sur  la 
terre,  le  trône  de  Jésus -Christ. 

La  foi  évangélique  ne  place  pas  sur  le  trône  de  l’Église  la 
raison  humaine  ou  la  conscience  religieuse,  comme  quelques- 
uns  le  veulent.  Elle  y place  Jésus-Christ,  qui  est  à la  fois  la 
science  enseignée  et  le  docteur  qui  l’enseigne;  qui  explique  sa 
Parole,  par  sa  Parole,  et  par  les  lumières  de  son  Saint-Esprit  ; 
qiii  rend  par  elle  témoignage  à la  vérité,  c’est-à-dire  à sa  Ré- 
demption, et  enseigne  les  lois  essentielles  qui  doivent  régir  la 
vie  intérieure  de  ses  disciples.  La  foi  évangélique  fait  appel  à 
l’intelligence,  au  cœur  et  à la  volonté  de  chaque  chrétien,  mais 
pour  leur  imposer  le  devoir  de  se  soumettre  à l’autorité  divine 
de  Jésus-Christ,  d’écouter,  de  croire,  d’aimer,  de  comprendre 
et  d’agir,  comme  Dieu  le  demande. 

La  foi  évangélique  ne  place  pas  sur  le  trône  de  l’Église  la 
puissance  civile,  le  magistrat  séculier.  Elley  place  Jésus-Christ, 
qui  a dit  ; Je  suis  Roi  ; qui  communique  à scs  sujets  le  principe 
de  la  vie,  qui  établit  son  royaume  ici-bas,  le  conserve,  le  déve- 
loppe, et  qui  dirigeant  toutes  les  choses  humaines,  fait  mainte- 
nant la  conquête  progressive  du  monde,  en  attendant  qu’il 
exerce  en  personne  son  divin  empire  dans  le  royaume  de  sa 
gloire. 

La  foi  évangélique,  enfin,  ne  place  pas  sur  le  trône  de  l’Église 
les  prêtres,  les  conciles,  les  docteurs  et  leurs  traditions,  — ce 
vice-Dieu  ('Veri  Dei  vicem  gerit  in  terris,  comme  dit  la  glose 
romaine),  ce  \\or\Wïc  infaillible,  qui  renouvelant  les  erreurs  des 
païens,  attribuent  le  salut  aux  opérations  du  culte  et  aux  œuvres 
méritoires  de  l’homme.  Elle  y place  Jésus-Christ,  le  grand 
Pontife  de  son  peuple,  le  Dieu-homme,  qui  par  un  acte  de  son 
libre  amour  a porté  à notre  place  dans  son  sacrifice  expiatoire 
la  peine  du  péché,  a enlevé  la  malédiction  de  dessus  nos  têtes, 
et  s’est  fait  par  là  même  le  créateur  d’une  race  nouvelle. 

Telle  est  l’œuvre  essentielle  du  christianisme,  que  l’âge  apo- 
stolique transmit  aux  réformateurs,  et  qu’il  transmet  maintenant 
aux  chrétiens  du  dix-neuvième  siècle. 
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Tandis  que  les  pensées  d’un  grand  nombre  s’égarent  au 
milieu  des  rites,  des  prêtres,  des  élucubrations  de  l’homme,  des 
fables  pontificales,  des  rêveries  philosophiques,  et  s’agitent 
dans  la  poussière  de  ce  monde,  la  foi  évangélique  s’élève  jus- 
qu’aux cieux,  et  se  prosterne  devant  Celui  qui  est  assis  sur  le 
trône. 

La  Réformation,  c’est  Jésus-Christ. 

« A qui  irions-nous.  Seigneur,  si  ce  n’est  à toi'  i » Que 
d’autres  suivent  leurs  propres  imaginations,  se  prosternent 
devant  des  superstitions  traditionnelles,  ou  baisent  les  pieds 
d’un  homme  pécheur...  ô Roi  de  gloire  1 nous  te  voulons  Toi 
seul  1 

Genève,  Eaux-Vives,  janvier  1853. 
t Évangile  selon  saint  Jean,  chap.  VI,  v.  68. 
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Les  puissances  célestes  qui  depuis  les  premiers  âges  du 
christianisme  avaient  sommeillé  dans  l’humanité  se  réveil- 
lent au  seizième  siècle,  et  ce  réveil  enfante  les  temps  mo- 
dernes. L’Église  est  créée  de  nouveau  et  de  cette  création 
émanent  les  grands  développements  des  lettres,  des  scien- 
ces, de  la  morale,  de  la  liberté,  de  l’industrie,  qui  carac- 
térisent de  nos  jours  les  nations  de  la  chrétienté.  Rien  de 
tout  cela  n’eût  existé  sans  la  Réformation.  Il  faut  à l’hu- 
manité, quand  elle  entre  dans  une  ère  nouvelle,  le  bap- 
tême de  la  foi.  Au  seizième  siècle  Dieu  donna  à l’homme 
cette  consécration  d’en  haut,  en  le  ramenantde  la  profession 

V.  I 


Digitized  by  Google 


2 


U.XITE  ET  DIVERSITE. 


extérieure  et  du  mécanisme  des  œuvres  à la  foi  extérieure 
et  vivante. 

Ce  ne  fut  pas  sans  luttes  que  cette  transformation  s^opéra. 
Ces  luttes  offrirent  d’abord  une  remarquable  unité.  Au 
jour  de  l’attaque,  une  seule  et  même  pensée  anima  tous 
les  esprits;  après  la  victoire  ils  se  divisèrent.  L’unité  de  la 
foi  subsista,  mais  la  diversité  des  nationalités  amena  dans 
l’Église  la  diversité  des  formes;  nous  allons  en  voir  un 
grand  exemple.  La  Réformation,  qui  avait  commencé  sa 
marche  triomphante  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  France 
et  dans  quelques  autres  contrées  continentales,  devait  re- 
cevoir une  force  nouvelle  par  la  conversion  d’une  île  cé- 
lèbre longtemps  connue  par  son  zèle  pour  Rome.  Cette 
île  allait  joindre  son  drapeau  au  faisceau  d’armes  du  pro- 
testantisme ; mais  ce  drapeau  devait  conserver  ses  propres 
couleurs.  Quand  l’Angleterre  se  réforma,  ce  fut  une  puis- 
sante individualité  qui  vint  se  rattacher  à la  grande  unité. 

Si  nous  recherchons  les  traits  qui  caractérisent  la  Réfor- 
mation de  la  Grande-Bietagne,  nous  trouvons  que  plus 
qu’aucune  autre  elle  eut  un  caractère  social,  national  et 
véritablement  humain;  il  n’est  aucun  peuple  où  la  Réfor- 
mation ait  produit  au  même  degré  cette  moralité,  cet  ordre, 
cette  liberté,  cet  esprit  public,  cette  activité,  qui  sont  les 
éléments  essentiels  de  la  grandeur  d’une  nation.  Autant 
- la  papauté  a abaissé  la  péninsule  Ibérique,  autant  l’Évangile 
a élevé  les  îles  Britanniques.  L’étude  que  nous  commençons 
offre  donc  un  intérêt  tout  particulier. 

. Cette  étude,  pour  être  utile,  doit  avoir  un  caractère 
d’universalité.  Vouloir  resserrer  Thistoire  d’un  peuple 
dans  l’espace  de  quelques  années,  et  même  d’un  siècle, 
serait  ôter  à cette  histoire  la  vérité  et  la  vie.  Nous  aurions 
ainsi  des  traditions,  des  chroniques,  des  légendes;  nous 
n’aurions  pas  d’histoire.  L’histoire  est  un  organisme  mer- 
veilleux, dont  aucune  partie  ne  doit  être  retranchée. 
Pour  comprendre  ce  qui  est,  il  faut  connaître  ce  qui  a 
été.  L’humanité,  comme  l’hon)me  lui-même,  a une  en- 
fance, une  jeunesse,  un  âge  mûr,  une  vieillesse.  L’humanité 


Digitized  by  Google 


NÉCESSITÉ  DE  L^ENSEMBLE  DANS  l'hISTOIRE.  3 

ancienne  ou  païenne,  qui  avait  passé  son  enfance  dans 
l’Orient  au  milieu  des  peuples  antéhelléniques,  eut  sa  jeu- 
nesse dans  l’époque  animée  des  Grecs,  son  âge  viril  dans 
les  temps  sérieux  de  la  grandeur  de  Rome,  et  sa  vieillesse 
sous  la  décadence  de  l’empire.  L’humanité  moderne  a passé 
par  des  âges  analogues;  elle  parvient,  lors  de  la  Réforma- 
tion, à celtii  de  l’homme  fait.  Nous  allons  parcourir  rapide- 
ment les  destinées  de  l’Église  d’Angleterre,  dès  les  premiers 
temps  du  christianisme.  Ces  longues  et  lointaines  prépa- 
rations sont  un  des  caractères  distinctifs  de  sa  réformation. 

Cette  Église  passa  avant  le  seizième  siècle  par  deux 
grandes  phases. 

La  première  fut  celle  de  sa  formation;  la  seconde  celle 
de  sa  déformation. 

Dans  sa  formation,  elle  fut  apo.stolique  orientale. 

Dans  sa  déformation,  elle  fut  successivement  papiste 
nationale  et  papiste  royale. 

Après  ces  deux  degrés  de  décadence,  vint  la  dernière  et 
grande  phase  de  1a  Réformation. 

Des  navires  partis  de  l’Asie  Mineure,  de  la  Grèce,  d’A- 
lexandrie, ou  des  colonies  grecques  des  Gaules,  se  diri- 
geaient, au  second  siècle  de  l’ère  chrétienne,  vers  les  rives 
sauvages  de  la  Rretagne.  Au  milieu  de  marchands  avides, 
occupés  à calculer  les  bénéfices  qu’ils  faisaient  sur  les 
produits  de  l’Orient  dont  leurs  bâtiments  étaient  chargés, 
se  trouvaient  quelques  hommes  pieux,  venus  des  bords 
du  Méandre  ou  de  l’Hermus,  qui  s’entretenaient  paisible- 
ment de  la  naissance,  de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  résur- 
rection de  Jésus  de  Nazareth  ; et  se  réjouissaient  de  sauver 
par  cette  bonne  nouvelle  quelques-uns  des  païens  vers 
lesquels  ils  se  rendaient.  Il  parait  que  quelques  Bretons, 
prisonniers  de  guerre,  ayant  ap|)ris  à connaître  Christ  pen- 
dant leur  captivité,  apportèrent  aussi  à leurs  compatriotes 
la  connaissance  de  ce  Sauveur.  Il  se  peut  enfin  que  des 
soldats  chrétiens,  des  Corneilles  de  ces  armées  impériales, 
dont  les  postes  avancés  arrivaient  jusqu’au  midi  del’Écosse, 
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désireux  de  conquêtes  plus  durables,  récitassent  aux  peu- 
ples qu’ils  avaient  soumis,  les  Écritures  de  Matthieu,  de 
Jean  et  de  Paul.  Il  importe  peu  de  savoir  si  l’un  des  pre- 
miers convertis  fut,  comme  on  le  dit,  un  prince  nommé 
Lucius.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  nouvelle  du  Fils 
de  l’homme,  crucifié  et  ressuscité  sous  Tibère,  se  répandit 
dans  ces  lies  avec  plus  de  rapidité  que  la  domination 
même  des  empereurs,  et  qu’avant  la  fin  du  second  siècle, 
des  Églises  adoraient  Jésus-Christ  au  delà  des  murs  d’A- 
drien, dans  ces  montagnes,  ces  bocages,  ces  Hébrides,  que 
les  druides  remplissaient  depuis  des  siècles  de  leurs  mys- 
tères et  de  leurs  sacrifices,  et  que  les  aigles  romaines 
elles-mêmes  n’avaient  jamais  atteints*.  Ces  Églises  se  for- 
mèrent d’après  le  type  de  l’Orient  ; les  Bretons  se  fussent 
sans  doute  refusés  à recevoir  le  type  de  cette  Rome  dont 
ils  détestaient  le  joug. 

La  première  chose  que  les  chrétiens  bretons  reçurent 
de  la  capitale  de  l’empire,  fut  la  persécution.  Mais  Dioclé- 
tien, en  frappant  dans  la  Grande-Bretagne  les  disciples  de 
Jésus-Christ,  en  augmenta  le  nombre*.  Plusieurs  chré- 
tiens de  la  partie  méridionale  de  l’île  se  réfugièrent  en 
Écosse,  y construisirent  d’humbles  demeures,  et,  connus 
sous  le  nom  de  Guidées,  y prièrent  pour  le  salut  de  ce 
peuple.  En  voyant  la  sainteté  de  ces  hommes  de  Dieu, 
des  païens  abandonnèrent  en  grand  nombre  leurs  chênes 
sacrés,  leurs  grottes  mystérieuses,  leurs  autels  san- 
glants, et  obéirent  aux  douces  paroles  de  l’Évangile. 
Après  la  mort  de  ces  pieux  réfugiés,  leurs  cellules  furent 
transformées  en  temples*.  En  305,  Constance  Chlore, 


* «Britannorum  inaccessa  Romanis  loca  Christo  vero  subdita.»  (Ter- 
tullian..  Contra  Judaeos,  lib.  VII.)  Cet  écrit,  ne  portant  pas  de  traces 
de  montanisme,  semble  appartenir  à la  première  partie  de  la  vie  de 
Tertullien.  (Voir  aussi  Origène,  In  Lucam,  cap.  i,  homil.  VI.) 

*Lactantius,  De  mortibus  persecutorum,  cap.  xii. 

* «Multi  ex  Brittonibus  Christiani  sævitiam  Diocletiani  timentes  ad 
eos  confugerant...  ut  vitæ  functorum  cellæ  in  templa  commutarentur. » 
(Buchanan,  IV,  cap.  xxxv.) 
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parvenu  au  trône  des  Augustes^  mit  fin  à la  persécution. 

Le  christianisme  qui  fut  apporté  à ces  peuples  par  des 
marchands,  des  soldats,  des  évangélistes,  sans  être  le  ca- 
tholicisme ecclésiastique  qui  commençait  alors  dans  l’em- 
pire romain,  n’était  sans  doute  pas  l’évangélisme  primitif 
des  apôtres.  L’Orient  et  le  Midi  ne  pouvaient  donner  au 
Nord  que  ce  qu’ils  avaient  eux-mêmes.  Or,  à la  période 
créatrice  et  miraculeuse  de  l’Église,  avait  succédé  la  pé- 
riode humaine.  Après  les  manifestations  extraordinaires 
de  l’Esprit-Saint,  qui  avaient  produit  le  siècle  apostolique, 
l’Église  avait  été  laissée  aux  forces  intimes  de  la  Parole  et 
du  Consolateur.  Mais  les  chrétiens  ne  comprirent  point  en 
général  la  vie  spirituelle  à laquelle  ils  étaient  appelés.  Dieu 
avait  voulu  leur  donner  une  religion  divine;  et  ils  en  vin- 
rent peu  à peu  à l’assimiler  presque  aux  religions  humaines. 
Au  lieu  de  dire,  dans  l’esprit  de  l’Évangile  : la  Parole  de 
Dieu  d’abord,  et  par  elle  la  doctrine  et  la  vie  ; la  doctrine 
et  la  vie  d'abord,  et  par  elles  les  formes  ; ils  en  vinrent  à 
dire  ; les  formes  d’abord,  et  par  les  formes  le  salut.  Ils 
attribuèrent  aux  évêques  un  pouvoir  qui  n’appartient  qu’à 
la  sainte  Écriture;  au  lieu  de  ministres  de  la  Parole,  ils 
voulurent  avoir  des  prêtres;  au  lieu  d’un  sacrifice  intérieur, 
un  sacrifice  fait  sur  l’autel  ; au  lieu  d’une  Église  vivante, 
des  temples  magnifiques.  Ils  se  mirent  à chercher  dans  les 
hommes,  dans  les  cérémonies,  dans  les  lieux  saints,  ce 
qu’ils  devaient  trouver  dans  la  Parole  et  dans  la  foi  vivante 
des  enfants  de  Dieu.  Ainsi,  au  christianisme  évangélique 
succéda  le  catholicisme,  et  le  catholicisme  à son  tour,  par 
une  dégénération  graduelle,  produisit  plus  tard  la  papauté. 

Ce  fut  en  Orient,  en  Afrique,  en  Italie  que  s’accomplit 
surtout  cette  fatale  transformation.  La  Grande-Bretagne 
en  fut  d’abord  relativement  exempte.  Au  milieu  des  inva- 
sions sauvages  des  Scots  et  des  Pietés,  qui,  s’élançant  des 
contrées  païennes  de  l’ÉcdSse  et  de  l’Irlande,  et  se  jetant 
dans  de  légers  navires,  portaient  partout  l’épouvante  et 
réduisaient  en  esclavage  des  troupes  de  prisonniers,  nous 
découvrons  çà  et  là  quelque  chrétien,  humble  et  intérieur. 


« 
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qui  reçoit  le  salut,  non  par  un  sacramentalisme  clérical, 
mais  par  l’œuvre  du  Saint-Esprit  dans  le  cœur.  La  fin  du 
quatrième  siècle  nous  en  fournit  un  illustre  exemple. 

Sur  les  rives  pittoresques  de  la  Clyde,  non  loin  de  Glas- 
gow, au  village  chrétien  de  Bonavern,  maintenant  Kil- 
Patrick,  s’ébattait  alors  un  jeune  garçon  à l’ame  tendre, 
doué  d’un  esprit  vif,  d’une  infatigable  activité.  Né  vers 
l’an  372,  à Boulogne,  dit-on,  il  avait  été  nommé  Succat*. 
Son  père,  Calporniiis,  diacre  de  l’église  de  Bonavern, 
homme  simple  et  pieux,  et  sa  mère  Conchessa,  sœur  du 
célèbre  Martin  de  Tours  *,  supérieure  aux  femmes  de  son 
siècle,  s’étaient  appliqués  à faire  pénétrer  dans  son  cœur 
les  doctrines  chrétiennes;  mais  Succat  ne  les  avait  point 
comprises.  Plein  de  vigueur,  il  aimait  le  plaisir  et  se  plai- 
sait à entraîner  après  lui  les  jeunes  gens  de  son  âge.  Au 
milieu  de  ses  dissipations,  il  tomba  dans  une  faute  grave. 
Plus  tard,  ses  parents  ayant  quitté  l'Écosse,  et  s’étant  éta- 
blis avec  leurs  enfants  dans  l’Armorique  (Bretagne  gau- 
loise) , un  malheur  vint  porter  la  désolation  sous  leur  toit. 
Un  jour  que  Succat  se  trouvait  près  de  la  mer,  avec  deux, 
de  ses  sœurs,  des  pirates  irlandais"  conduits  par  Ü’Neal, 
l’enlevèrent  ainsi  que  Lupita  et  Tigris  ses  sœurs,  les  trans- 
portèrent malgré  leurs  cris  dans  une  barque  et  les  ven- 
dirent en  Irlande  à un  chef  de  ces  peuplades  païennes. 
Succat  fut  envoyé  aux  pâturages  pour  garder  les  pour- 
ceaux®. Alors  seul  dans  ces  campagnes  désertes,  sans  prê- 
tres, sans  temples,  le  jeune  esclave  se  rappela  ces  Écritures 
de  Dieu,  que  sa  pieuse  mère  lui  avait  souvent  récitées;  il 
sentit  la  faute  qu’il  avait  commise  et  qui  pesait  lourdement 
nuit  et  jour  sur  son  âme  coupable;  il  poussa  des  soupirs, 
il  versa  des  pleurs.  Repentant,  il  se  tourna  vers  le  doux 
Sauveur,  dont  Conchessa  lui  avait  tant  parié,  il  tomba  à ses 


' « tn  baptisnio  haud  Patricium  sed  Succat  a parenlibus  fuisse  dic- 
tum.  » (Usser.j  Brit.  Eccl.  Antiq.,  p.  428.) 

* «B.  Martini  Turonum  archiepiscopi  cons.mguineam. » Ubid.) 

® «Cujus  porcorum  pastor  erat.  » {Ibid,,  p.  481.) 
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pieds  dans  cette  île  païenne,  et  crut  sentir  les  bras  d'un 
père  qui  relevait  l’enfant  prodigue.  Sucrât  naquit  alors 
d’en  haut,  mais  par  un  agent  tellement  spirituel,  tellement 
intérieur,  qu’il  ne  savait  ni  d’où  il  venait  ni  où  il  allait. 
L’Évangile  fut  écrit  du  doigt  de  Dieu  sur  la  table  de  son 
cœur.  « J’avais  seize  ans,  dit-il,  et  je  ne  connaissais  pas  le 
« vrai  Dieu;  mais  le  Seigneur,  dans  cette  terre  étrangère, 
« ouvrit  mon  esprit  incrédule,  et,  quoique  tard,  je  me  rap- 
u pelai  mes  péchés  et  me  convertis  de  tout  mon  cœur  au 
« Seigneur  mon  Dieu,  qui  regarda  à ma  bassesse,  eut  pitié 
« de  ma  jeunesse  et  de  mon  ignorance , et  me  consola 
« comme  un  père  console  son  enfant*.  » 

Ces  paroles  d’un  esclave  gardant  ses  troupeaux  au  mi- 
lieu des  prairies  d’Érin,  nous  font  connaître  le  christia- 
nisme qui,  au  quatrième  et  au  cinquième  siècle,  convertit 
beaucoup  d’âmes  dans  les  îles  Britanniques.  Rome  y éta- 
blit plus  tard  le  règne  du  prêtre  et  le  salut  par  les  signes, 
indépendamment  des  dispositions  du  cœur;  mais  la  reli- 
gion primitive  de  ces  îles  célèbres  fut  le  christianisme 
vivant,  dont  le  contenu  est  la  grâce  de  Jésus-Christ,  et  dont 
la  puissance  est  la  grâce  du  Saint-Esprit.  Le  berger  des 
bords  de  laClyde  faisait  alors  les  expériences  qu’ont  faites 
après  lui,  dans  ces  mômes  îles,  tant  de  chrétiens  évangé- 
liques. « L’amour  de  Dieu  croissait  de  plus  en  plus  en  moi, 
a dit-il,  avec  la  foi  et  la  crainte  de  son  nom.  L’Esprit  me 
« poussait  tellement,  que  dans  un  seul  jour,je  faisais jus- 
0 qu’à  cent  prières.  Et  môme  pendant  la  nuit,  dans  les 
« forêts  et  sur  les  montagnes  où  je  gardais  mon  troupeau, 
« la  pluie,  la  neige,  la  gelée  et  les  soufl'rances  que  j’endu- 
« rais  me  poussaient  à chercher  Dieu.  Il  n’y  avait  point  en 
« moi  cette  nonchalance  que  j’y  vois  à cette  heure;  l’Es- 
a prit  bouillonnait  dans  mou  cœur  » L’évangélisme  vi- 


* « Et  ibi  Dominus  aporuit  sftnsum  incredulitatis  nieæ,  ut  vel  sero 
remorarem  delicta  nica  et  ut  converterer  loto  corde  ad  Doininum  Deum 
meum.»  (Patr.  Confess.,  ibid.) 

* ((Ut  etiam  iu  sylvis,  et  monte  manebam,  et  ante  lucem  excitabar 
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vait  alors  aux  îles  Britanniques  dans  la  personne  de  cet 
esclave  et  chez  d’autres  chrétiens  créés  d’en  haut  comme 
lui  et  avant  lui. 

Deux  fois  captif  et  deux  fois  délivré,  Siiccat,  de  retour 
dans  sa  famille,  sentit  dans  son  cœur  un  irrésistible  appel. 
Il  faut  qu’il  aille  porter  l’Évangile  à ces  païens  de  l’Ir- 
lande, au  milieu  desquels  il  a trouvé  Jésus-Christ.  En  vain, 
ses  parents  et  ses  amis  s’efforcent-ils  de  le  retenir;  cet  ar- 
dent désir  le  poursuit  dans  ses  rêves;  il  croit  entendre 
pendant  la  nuit  des  voix  sortant  des  forêts  d’Érin,  qui  lui 
crient  : «Viens,  6 saint  enfant,  et  demeure  de  nouveau 
« parmi  nous!  » 11  se  réveille  tout  en  larmes,  et  le  cœur 
plein  des  plus  vives  émotions’.  Il  s’arrache  des  bras  de 
ses  parents;  il  s’élance,  non  comme  il  faisait  autrefois, 
quand,  avec  ses  compagnons  de  jeu,  il  allait  escalader  la 
cime  de  quelques  monts,  mais  avec  un  cœur  plein  de  la 
charité  de  Christ;  il  part.  « Cela  ne  se  fit  pas  dans  nia 
« propre  force,  dit-il,  ce  fut  Dieu  qui  surmonta  tout.  » 

Succat,  que  l’on  appela  plus  tard  Patrick,  et  au  nom  du- 
quel, comme  à celui  de  saint  Pierre  et  d’autres  serviteurs 
de  Dieu,  on  a rattaché  bien  des  superstitions,  retourna  en 
Irlande,  mais  sans  passer  par  Rome,  comme  l’a  prétendu 
un  historien  du  douzième  siècle  *.  Toujours  vif,  prompt, 
ingénieux,  il  rassemblait  dans  les  champs  ces  peuplades 
païennes,  en  battant  des  timbales,  puis  il  leur  racontait, 
dans  leur  propre  langue,  l’histoire  du  Fils  de  Dieu.  Bientôt 
ces  simples  récits  exercèrent  sus  ces  esprits  grossiers  leur 
divine  puissance.  Beaucoup  d’àmes  se  convertirent  par  la 
prédication  de  la  Parole  de  Dieu,  et  non  par  des  sacrements 
extérieurs  ou  par  l’adoration  des  images.  Le  fils  d’un  sei- 
gneur, que  Patrick  nomma  Bénignus,  apprenait  de  lui  à 
prêcher  l’Évangile  et  devait  un  jour  lui  succéder.  Dubrach 

ad  orationem  per  nivem,  per  gelu,  per  pluviam...  quia  tune  Spiritus 
in  nie  fervebat.»  (Usser.,  Brit.  Eccl.  Antiq.,  p.  432.) 

‘ « Valde  compunctus  sum  corde  et  sic  expergefactus.  » {Ibid., 
p.  433.) 

* Jocelinus,  Vila  in  Acia  SS. 
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Mac  Valubair,  barde  de  la  cour,  chantait,  non  plus  des 
hymnes  druidiques , mais  des  cantiques  adressés  à Jésus- 
Christ.  Patrick  ne  fut  pas  complètement  à l’abri  des  er- 
reurs de  son  siècle  ; peut-être  crut-il  à de  pieux  miracles, 
mais  en  général  c’est  l’Évangile  que  nous  rencontrons 
dans  les  premiers  temps  de  l’Eglise  britannique.  Un  jour 
l’Irlande  sentira  sans  doute  de  nouveau  la-  puissance  du 
Saint-Esprit  qui  la  convertit  alors  par  le  ministère  d’un 
Ecossais. 

Peu  avant  l’évangélisation  de  Patrick  en  Irlande,  un 
Breton,  nommé  Pélage,  s’étant  rendu  en  Italie,  en  Afrique 
et  jusqu’en  Palestine,  y avait  soutenu  une  doctrine  étrange. 
Voulant  combattre  le  relâchement  moral  dans  lequel  la 
plupart  des  chrétiens  de  ces  contrées  étaient  tombés  et 
qui  contrastait,  ce  semble,  avec  la  rigidité  britannique,  il 
avait  nié  le  péché  originel , exalté  le  libre  arbitre  et  pré- 
tendu que  si  l’homme  faisait  usage  de  toutes  les  forces  de 
sa  nature  , il  atteindrait  la  perfection.  On  ne  voit  pas  qu’il 
ait  enseigné  ces  doctrines  dans  sa  patrie  ; mais  du  conti- 
nent, où  il  les  avait  répandues,  elles  revinrent  dans  la 
Grande-Bretagne.  Alors  les  Églises  britanniques  « refu- 
« sèrent  de  recevoir  ce  dogme  pervers,  dit  leur  historien, 
a et  de  blasphémer  ainsi  la  grâce  de  Jésus-Christ*.  » Elles 
ne  paraissent  pas  avoir  eu  la  doctrine  stricte  de  saint  Au- 
gustin; elles  croyaient  bien  que  l’homme  a besoin  d’un 
changement  intérieur,  et  qu’une  force  divine  seule  peut 
l’accomplir;  mais  comme  les  Églises  d’Asie , dont  elles 
étaient  issues,  elles  semblent  avoir  accordé  quelque  chose 
à la  force  naturelle  dans  l’œuvre  de  la  conversion  ; et  Pé- 
lage, dans  une  bonne  intention,  paraît-il , était  allé  encore 
plus  loin.  Quoi  qu’il  en  soit , ces  Églises,  étrangères  à 
cette  controverse,  n’en  connaissaient  pas  toutes  les  subti- 
lités; deux  évêques  gaulois,  Germain  et  Loup,  vinrent 


‘ « Verum  Britanni  cum  neque  suscipere  dogma  perversum,  gratiam 
Christi  blasphemaado,  uuUatenus  veüent.  » (Beda,  Hist.  Angl,,  lib.  I, 
cap.  XVII  et  XXI.) 
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donc  à leur  aide,  et  a ceux  qui  avaient  été  pervertis  ren- 
« trèreiit  dans  la  voie  de  la  vérité*.  » 

Peu  après,  des  événements  d’une  hante  importance  so 
passèrent  dans  la  Grande-Bretagne,  et  la  lumière  de  la  foi 
disparut  devant  une  nuit  profonde.  En  430,  Hengist,  de 
Horsa,  et  leurs  Anglo-Saxons,  appelés  par  les  habitants, 
que  désolaient  les  irruptions  des  Pietés  et  des  Scots,  tour- 
nèrent presque  aussitôt  leur  glaive  contre  le  peuple  qui 
avait  imploré  leur  secours,  et  l’est  et  le  midi  de  la  Grande- 
Bretagne  furent  remplis  de  pillage  et  de  sang.  Le  christia- 
nisme fut  généralement  refoulé  avec  les  Bretons  dans  le 
pays  de  Galles  et  les  montagnes  de  Cornouailles  et  du 
Northumberland.  De  nombreuses  familles  bretonnes  res- 
tèrent, il  est  vrai,  au  milieu  des  vainqueurs,  mais  sans 
avoir  sur  eux  d’influence  religieuse.  Tandis  que  les  races 
conquérantes  établies  à Paris,  à Ravenne,  à Tolède,  dépo- 
saient peu  à peu  leur  paganisme  et  leur  barbarie  sur  les 
rives  de  la  Seine,  de  l’Adriatique  et  du  Tage,  les  mœurs 
sauvages  des  Saxons  régnaient  sans  s’adoucir  dans  les 
royaumes  de  l’Heplarcbie,  et  partout  des  temples  de  Thor 
remplaçaient  les  églises  où  l’on  adorait  Jésus-Christ.  Les 
Gaules  et  le  sud  de  l’Europe,  qui  présentaient  encore  aux 
Barbares  les  derniers  trophées  de  la  grandeur  romaine, 
avaient  seuls  la  puissance  d’inspirer  quelque  respect  aux 
redoutables  Germains  et  de  transformer  leur  foi.  Dès  lors, 
les  Grecs,  les  Latins,  et  même  les  Goths  convertis,  regar- 
dèrent de  loin  cette  île  fabuleuse,  avec  une  indicible  hor- 
reur. La  terre,  disait-on,  y est  couverte  de  serpents;  l’air 
y est  rempli  d’exhalaisons  mortelles;  les  esprits  des  morts 
y sont  transportés  à minuit  des  rives  de  la  Gaule.  Des  ba- 
teliers, fils,  comme  Caron,  de  l’Érèbe  et  de  la  Nuit,  passent 
dans  leur  barque  ces  ombres  invisibles,  dont  ils  entendent 
en  frissonnant  les  chuchotements  mystérieux.  L’Angle- 
terre, d’où  la  vie  devait  un  jour  se  répandre  dans  le  monde 


‘ « Dépravait  viam  correctionis  agnoscerent.»  (Beda,  Hi»l,  Angl., 
lib.  I,  cap.  XVII  et  xxi.) 
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habitable,  était  alors  le  rendez-vous  des  morts.  Toutefois 
le  christianisme  des  îles  Britanniques  ne  devait  pas  être 
anéanti  par  les  invasions  des  barbares;  il  y avait  en  lui  une 
force  qui  le  rendait  capable  d’une  résistance  énergique. 

Au  milieu  des  Eglises  que  la  prédication  de  Succat  avait 
formées,  se  trouvait,  environ  deux  siècles  après  lui,  un 
homme  pieux,  Colomba,  fils  de  Feidlimyd,  fils  de  Fergus. 
Estimant  la  croix  de  Jésus-Christ  plus  que  le  sang  royal 
qui  coulait  dans  ses  veines,  il  avait  résolu  de  se  donner  à 
ce  Roi  du  ciel.  Ne  rendra-t-il  pas  au  pays  d’où  est  venu 
Succat  ce  que  Succat  a apporté  au  sien?  « J’irai,  dit-il, 
a prêcher  en  Écosse  la  Parole  de  Dieu  ‘ ; » car  c’était  de 
la.Parole  de  Dieu  et  non  d’un  hiérarchisme  ecclésiastique 
qu’il  s’agissait  alors.  Le  petit-fils  de  Fergus  fait  passer  le 
feu  qui  l’anime  dans  le  cœur  de  quelques  chrétiens;  ils  se 
rendent  sur  le  bord  de  la  mer,  coupent  les  branches  flexi- 
bles d’un  saule,  en  construisent  un  frêle  bateau,  le  recou- 
vrent des  peaux  de  quelques  bêtes,  puis  se  placent  dans 
cet  esquif  grossier  (c’était  l’an  565),  et  cette  troupe  de 
missionnaires,  ballottée  par  l’Océan,  arrive  dans  les  eaux 
des  Hébrides.  Colomba  s’arrêta  près  des  stériles  rochers 
de  Mull,  au  midi  des  grottes  basaltiques  de  Stafîa,  et  s’é- 
tablit dans  une  petite  île,  qui  fut  nommée  « l’île  de  la  cel- 
lule de  Colomba,  » I-Colm-Kill  ou  lona.  Des  Culdées  chré- 
tiens, chassés  par  les  luttes  des  Pietés  et  des  Scots,  s’y 
étaient  déjà  réfugiés.  Le  missionnaire  y éleva  une  chapelle 
dont  les  murailles,  dit-on*,  existent  encore,  au  milieu  des 
ruines  plus  majestueuses  d’un  âge  postérieur.  Quelques 
auteurs  ont  placé  Colomba  au  premier  rang  après  les  apô- 
tres®. On  ne  trouve  pas,  il  est  vrai,  en  lui  la  foi  d’un  Paul 
ou  d’un  Jean  ; mais  il  vivait  en  la  présence  de  Dieu  ; il  trai- 
tait durement  son  corps;  il  couchait,  dit-on,  sur  la  terre, 


* « Prædicaturus  verbum  Dei.  » (üsscr.,  Eccl.  Antiq.,  p.  359.) 

* Jfi  visitai  lona,  en  1843,  avec  le  docteur  Patrick  5!ac-Farlane,  et  je 
vis  ces  ruines.  Une  partie  de  l'édilice  semble  cire  d'une  architecture 
primitive. 

® « Nulli  post  apostolos  secundus.»  (Notker.) 
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n’ay.int  qu’une  pierre  pour  oreiller;  et  au  milieu  de  ces 
mœurs  si  rudes,  de  ces  scènes  si  graves,  la  figure  du  mis- 
sionnaire, éclairée  par  le  soleil  divin,  rayonnait  d’amour 
et  manifestait  la  joie  et  la  sérénité  de  son  âme*.  Sujet  aux 
mêmes  passions  que  nous,  il  luttait  contre  ses  faiblesses, 
et  ne  voulait  pas  qu’un  moment  fût  perdu  pour  la  gloire 
de  Dieu;  il  priait,  il  lisait,  il  écrivait,  il  enseignait,  il  prê- 
chait, il  rachetait  le  temps.  D’une  infatigable  activité,  il 
allait  de  maison  en  maison  et  de  royaume  en  royaume. 
Le  roi  des  Pietés  fut  converti  ; beaucoup  de  ses  sujets  le 
furent  de  même  ; de  précieux  manuscrits  furent  transpor- 
tés à lona;  une  école  théologique  y fut  établie;  la  Parole 
y fut  étudiée,  et  plusieurs  y reçurent  par  la  foi  le  sa- 
lut qui  est  en  Jésus-Christ,  Bientôt  l’esprit  missionnaire 
souffla  sur  ce  rocher  de  l’Océan  fécondé  par  l’Irlande, 
nommé  ajuste  titre  « la  lumière  du  monde  occidental.  » 

Le  sacerdotalisme  judaïque,  qui  commençait  à s’établir 
dans  l’Église  chrétienne,  ne  domina  point  à lona;  il  y avait 
des  formes,  mais  ce  n’était  pas  en  elles  que  l’on  cherchait 
la  vie;  c’était  l’Esprit-Saint  qui  faisait,  selon  Colomba,  un 
serviteur  de  Dieu.  Quand  les  jeunes  fils  de  la  Calédonie  se 
réunissaient  autour  des  anciens,  sur  ces  rives  sauvages  ou 
dans  l’humble  chapelle  : « La  sainte  Écriture,  » leur  di- 
saient ces  ministres  du  Seigneur,  « est  la  règle  unique  de 
« la  foi*.  Rejetez  tout  mérite  des  œuvres,  et  n’attendez 
« votre  salut  que  de  la  grâce  de  Dieu®.  Gardez-vous  d’une 
« religion  qui  consiste  dans  des  pratiques  extérieures;  il 
« vaut  mieux  conserver  son  cœur  pur  devant  Dieu,  que 
« s’abstenir  des  viandes  '.  Un  seul  est  votre  chef,  Jésus- 

* « Qui  de  prosapia  regali  claruit, 

Sed  morum  gratia  magis  einicuit.» 

(Usser.,  Brit.  Eccl.  Antiq.,  p.  360.) 

* « Prolatissanctæ  Scripluræ  teslimoniis.  » (Adomn.,  liv.  I,  cap.  xxii.) 

’ L’évéque  Muiiter.  « AllbritischeKirche.»  {Stud.  undKn't.,VI,p.7i!i.) 

* « Melioros  sunt  ergo  qui  non  magno  opéré  jejunant,  cor  intrinse- 
cus  nitidum  coram  üeo  sollicite  servantes.  » (Gildas,  Jn  ejusd.  synod, 
Append.) 
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a Christ.  Les  évêques  et  les  presbyters  sont  égaux  ‘ ; ils 
8 doivent  être  maris  d'une  seule  femme  et  tenir  leurs  en- 
« fants  dans  la  soumission  *.  » 

Ces  sages  de  lona  ne  connaissaient  ni  la  transsubstantia- 
tion, ni  le  retranchement  de  la  coupe  dans  la  sainte  cène, 
ni  la  confession  auriculaire,  ni  l’invocation  des  morts,  ni 
les  cierges,  ni  l’encens;  ils  célébraient  la  Pâque  un  autre 
jour  qu’à  Rome  * ; des  assemblées  synodales  y réglaient 
les  intérêts  de  l’Église,  et  la  primauté  papale  y était  in- 
connue *.  Le  soleil  de  l’Évangile  éclairait  ces  rives  sauva- 
ges, Un  jour,  la  Grande-Bretagne  devait  retrouver  avec  un 
éclat  plus  pur  le  même  soleil  et  le  même  Évangile. 

lona,  présidée  par  un  simple  ancien*,  était  devenue  une  - 
maison  missionnaire;  on  l’a  appelée  quelquefois  un  mo-  . 
nastère,  mais  l’habitation  du  petit-fils  de  Fergus  ne  res- 
semblait point  aux  couvents  de  la  papauté.  Quand  les  jeu- 
nes disciples  qui  l’habitaient  voulurent  répandre  la  con- 
naissance du  Christ,  ils  ne  pensèrent  point  à quitter  ces 
lieux  pour  chercher  ailleurs  une  consécration  épiscopale. 

A genoux  dans  la  chapelle  d’I-Colm-Kill,  ils  furent  mis  à 
part  par  l’imposition  des  mains  des  anciens,  ils  furent  ap- 
pelés évêques,  et  ils  restèrent  soumis  à Vancien  ou  presby- 
ler  de  lona.  Ils  consacrèrent  même  d’autres  évêques;  ainsi 
Finan  imposa  les  mains  à Diuma,  évêque  de  Middlesex. 


‘ «In  Hybernia  episcopi  et  presbyteri  unum  sunt. » (Ekkehardi  liber., 
An,  Geschichte  von  S.  Gall,  I,  p.  267.) 

* « Patrem  habui  Calpornium  diaconum  filium  quondam  Potiti  pres- 
byteri.» {Patricii  Confessio.)  Des  évêques  irlandais  étaient  encore  ma- 
riés au  douzième  siècle.  (Bernard,  Vita  Malachiœ,  cap.  x.) 

» « In  die  quidem  dominica  alia  tamen  quam  decebat  hebdomade 
célébrant.»  (Beda,  Wist.  Angl.,)  lll,  cap.  iv.) 

* « Augustinus  novam  religionem  docet...  dum  ad  unius  episcopi  ro- 
mani dominalum  omnia  revocat.»  (Buchanan,  V,  p.  36.) 

» «Habere  aulem  solet  ipsa  insula  rectorem  semper  abbatem  presby- 
terum  cujus  juri  et  omnis  provincia  et  ipsi  etiam  episcopi,  ordine  inu- 
silalo,  debeant  esse  subjecti,  juxU  exemplum  primi  doctoris  illius  qui 
non  episcopus  sed  presbyter  exstitit  et  monacbus,  » (Beda,  Hist . Eccl., 
lll,  cap.  iT.) 
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Ces  chrétiens  bretons  attachaient  une  grande  importance 
au  ministère;  mais  non  à ce  qu’il  e^iistftt  sons  une  forme 
plutôt  que  sous  une  autre.  Presbytérat  et  épiscopat  étaient 
pour  eux,  comme  pour  l’Église  primitive*,  presque  iden- 
tiques. — Plus  tard  encore,  ni  Bède  le  Vénérable,  ni  Lan- 
franc,  ni  Anselme  (ces  deux  derniers,  archevêques  de 
Cantorbéry),  ne  firent  aucune  objection  aux  consécrations 
d’évêques  bretons  faites  par  de  simples  presbyters*.  L’élé- 
ment religieux  et  moral,  qui. est  celui  du  christianisme, 
dominait  encore;  l’élément  sacerdotal,  qui  caractérise  les 
religions  humaines,  soit  chez  les  brsduuanes,  soit  ailleurs, 
avait,  il  est  vrai,  commencé  à paraître,  mais  n’avait,  au 
moins  dans  la  Grande-Bretagne,  qu’une  place  fort  subor- 
donnée. Le  christianisme  était  encore  une  religion  et  non 
une  caste.  On  ne  demandait  pas  à un  serviteur  de  Dieu, 
comme  garantie  de  sa  capacité,  une  série  de  noms  d’hom- 
mes, se  succédant  l’un  à l’autre,  comme  les  grains  d’un 
chapelet;  on  avait  du  ministère  des  idées  graves,  nobles, 
saintes;  son  autorité  provenait  uniquement  du  chef  Jésus- 
Christ. 

Le  feu  missionnaire,  que  le  petit-fils  de  Fergus  avait  al- 
lumé dans  une  île  solitaire,  gagna  bientôt  toute  la  Grande- 
Bretagne.  Ce  n’est  plus  en  Irlande  ou  à loua  seulement, 
c’est  dans  d’autres  lieux  que  l’esprit  d’évangélisation  se 
réveille.  Le  goût  des  voyages  était  déjà  pour  ces  peuples 
une  seconde  nature*.  Pleins'de  hardiesse,  des  hommes  de 
Dieu  prennent  la  résolution  de  porter  le  flambeau  évangé- 


‘ « Idem  est  ergo  presbyter  qui  episcopus,  et  antequam  diaboli  in- 
stinctu  sludia  in  religione  flerent...  commnni  presbyterorum  concilio, 
Ecclesiæ  guberiiabantur.  Indifferenter  de  episcopo  quasi  de  presbytère 
est  loquutus  (Paulus)...  sciant  episcopi  se  magis  consueludine  quam 
dispositionis  dominicæ  veritate,presbyteris  esse  majores.  » {Hieronymus 
ad  Titum,  1,  p.  5.) 

* l.'évèque  Monter  fait  cette  remarque  dans  sa  dissertation  sur  l’an- 
cienne  Eglise  6re/onne,  sur  l’identité  primitive  des  évéques  et  des  prêtres 
et  la  consécration  épiscopale.  (Studien  und  Kritiken,  1833.) 

®«Natio  Scctoruni,  quibus  consuetudo  peregrinandi  jam  pæne  fn 
naturam  conversa  est.»  ( Vita  S.  Galli,  § 47.) 
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lique  sur  le  continent,  dans  de  vastes  déserts  semés  çà  et 
là  de  peuplades  barbares  et  païennes.  Ce  n’est  pas  comme 
antagonistes  de  Rome  qu’ils  y vont;  il  n’y  avait  pas  même 
lieu  alors  à un  tel  antagonisme;  mais  Bangor  et  lona, 
moins  illustres  que  Rome  dans  l’histoire  des  peuples,  pos- 
sédaient une  foi  plus  vivante  que  1a  cité  des  Césars,  et 
cette  foi,  signe  infaillible  de  la  présence  de  Jésus-Christ, 
donnait  à ceux  qu’elle  animait,  le  droit  d’évangéliser  le 
monde,  sans  que  Rome  eût  rien  à y voir. 

Les  évêques  missionnaires  des  îles  Britanniques  s’avan- 
cent donc  et  parcourent  les  Pays-Bas,  la  Gaule,  la  Suisse," 
l’Allemagne  et  même  l’Italie  *.  L’Église  libre  des  Bretons  et' 
des  Scots  fait  plus  pour  la  conversion  de  l’Europe  centrale 
que  l’Église  à moitié  asservie  des  Romains.  Ces  mission- 
naires ne  sont  pas  orgueilleux  comme  les  prêtres  d’Italie; 
ils  se  nourrissent  du  travail  de  leurs  mains.  Colomban 
(qu’il  faut  bien  distinguer  de  Colomba*),  « sentant  brûler 
a dans  son  cœur  le  feu  que  le  Seigneur  est  venu  allumer 
« sur  la  lerre  » part  de  Bangor  (Irlande),  en  .^90,  avec 
douze  missionnaires,  porte  l’Évangile  aux  Bourguignons, 
aux  Francs,  aux  Suisses,  le  prêche  au  milieu  de  nombreu- 
ses persécutions,  laisse  son  disciple  Gall  en  Helvétie,  et 
s’en  va  mourir  à Bobbio,  honorant  Rome  chrétienne,  mais 
mettant  au-dessus  d’elle  l’Église  de  Jérusalem*,  exhor- 
tant Rome  à se  tenir  en  garde  contre  la  corruption  et  lui 
déclarant  qu’elle  ne  peut  avoir  la  puissance  qu’autant  que 


‘ On  les  appelait  epücopi  regiomrit,  parce  qu’ils  n’avaient  pas  de 
sié^îes  particuliers. 

> « Antique  tempore  dootissinii  solebant  magistri  de  Hibernia  Rri- 
tanniam,  Galliam,  Italiani  venire  et  multos  per  ecclesias  Chrisli  fecisse  ^ 
profectus.  » (Alcuin,  fc’/J.,  CCXXI.) 

* M.  Aug.  Thierry  ( Ilist.  de  la  conquête  de  r Angleterre)  a fait  de 
Colomba  et  de  Colomban  un  seul  et  même  personnage.  Colomba  évan- 
gélisait en  Écosse  vers  5(!0,  et  mourut  en  697  ; Colomban  évangélisait 
parmi  les  Bourguignons  vers  600,  et  mourut  en  615. 

* «Ignituin  igné  Domini  ilesiderium.»  (Mabilloti,  Acta,  p.  9.) 

* « Salva  loci  Dominicæ  resurrectionis  iingulcai  prarogativa.  » 
{Columb.  Vita,  § iO.) 
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la  vraie  doctrine  {recta  ratio)  lui  demeurera.  Ainsi  la  Bre- 
tagne est  fidèle  à planter  Tétendard  de  Christ  au  centre  de 
TEurope,  on  dirait  que  ce  peuple  inconnu  est  un  nouvel 
Israël,  et  que  1-Colm-Kill  et  Bangor  ont  hérité  des  vertus 
de  Sion. 

Cependant  ils  auraient  dû  faire  davantage;  ils  auraient 
dû  prêcher,  non-seulement  aux  païens  du  continent,  à 
ceux  du  nord  de  TÉcosse  et  de  la  lointaine  Islande,  mais 
aussi  aux  Saxons  encore  païens  de  l’Angleterre.  Ils  firent 
bien  quelques  essais,  mais  tandis  que  les  Bretons  consi- 
déraient leurs  conquérants  comme  les  ennemis  de  Dieu  et 
des  hommes,  et  ne  prononçaient  leur  nom  qu’avec  hor- 
reur les  Saxons  refusaient  de  se  convertir  à la  voix  de 
leurs  esclaves.  En  négligeant  ce  champ,  les  Brétons  y ap- 
pelèrent d’autres  ouvriers,  et  cette  négligence  livra  l’An- 
gleterre à la  puissance  étrangère  qui  lui  a si  longtemps 
imposé  son  joug. 


II 

En  effet,  la  vie  spirituelle  avait  défailli  dans  le  catholi- 
cisme italien  ; et  à mesure  que  l’esprit  céleste  y était  de- 
venu rare,  l’amour  de  la  domination  s’y  était  accru.  Les 
métropolitains  de  Rome  et  leurs  délégués  se  montrèrent 
bientôt  impatients  de  ranger  à leurs  coutumes  la  chrétienté 
tout  entière. 

Vers  la  fin  du  sixième  siècle,  un  homme  éminent,  Gré- 
goire, était  assis  sur  le  siège  romain.  De  famille  sénato- 
rienne,  et  déjà  sur  le  chemin  des  honneurs,  il  avait  tout  à 
coup  renoncé  au  monde  et  transformé  en  couvent  le  palais 
de  ses  pères.  Mais  son  ambition  n’avait  fait  que  changer 
d’objet.  Tout  l’Occident  devait,  selon  lui,  être  soumis  à la 
juridiction  ecclésiastique  de  Rome.  Il  rejetait,  il  est  vrai, 

‘ « Nefandi  nominis  Saxoni  Deo  hominibusque  invisi.  » (Gildas,  De 
eaccidio  Britannice.) 
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le  titre  A’évêqvie  universel  que  prenait  le  patriarche  de  Con- 
stantinople; mais  s’il  ne  voulait  pas  le  nom,  il  voulait  bien 
la  chose  Aux  confins  de  l’Occident,  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, se  trouvait  une  Église  chrétienne  indépendante  de 
Rome.  Il  fallait  en  faire  la  conquête,  et  une  occasion  natu- 
relle se  présenta. 

Avant  son  épiscopat,  quand  il  n’était  encore  que  moine, 
Grégoire,  traversant  un  jour  un  marché  de  Rome,  où  des 
étrangers  avaient  étalé  leurs  marchandises,  y avait  aperçu 
de  jeunes  garçons  que  l’on  vendait  comme  esclaves,  et  dont 
la  noble  apparence  avait  attiré  ses  regards.  S’étant  appro- 
ché, il  avait  appris  que  le  peuple  anglo-saxon  auquel  ils 
appartenaient  s’était  refusé  à recevoir  des  Bretons  la  doc- 
trine de  la  foi.  Devenu  peu  après  évêque  de  Rome,  ce  pon- 
tife, à la  fois  énergique  et  rusé,  « le  dernier  des  bons, 
« a-t-on  dit,  le  premier  des  mauvais,  » résolut  de  conver- 
tir ces  fiers  conquérants  et  de  s’en  servir  pour  soumettre 
à la  papauté  les  libres  Bretons,  comme  il  se  servait  des  rois 
francs  pour  soumettre  les  Gaules.  Rome  s’est  montrée  sou- 
vent plus  avide  d’amener  au  pape  des  chrétiens  que  des 
idolâtres*;  en  fut-il  ainsi  de  Grégoire?  nous  laissons  la 
question  indécise.  Éthelbert,  roi  du  Kent,  ayant  épousé 
une  princesse  franque  et  chrétienne,  l’évêque  romain  crut 
le  moment  favorable  pour  son  dessein,  et  fit  partir  pour 
l’Angleterre  une  mission  placée  sous  la  direction  de  l’un 
de  ses  amis  nommé  Augustin  (l’an  596).  Les  missionnaires 
reculèrent  d’abord  devant  la  tâche  qui  leur  était  donnée; 
mais  Grégoire  tint  bon.  Voulant  gagner  en  faveur  de  son 
entreprise  les  rois  des  Francs,  Théodéric  et  Théodebert,  il 
affecta  de  les  considérer  comme  les  suzerains  de  l’Angle- 
terre, et  leur  recommanda  la  conversion  de  leurs  sujets  *. 


* Il  dit  {Ep.,  lib.  IX,  ep.  xii)  : « De  Constantinopolitana  Ecclesia  quis 
eam  dubitet,  apostolicæ  sedi  esse  subjectam  ? » 

* On  connaît  l'histoire  d'OTaïti  et  des  autres  missions  actuelles  de 
l’Église  romaine. 

*«Subjectos  yestros.  » (Op.  Greÿonï,  IV,  p.  8S4.) 
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Ce  ne  fut  pas  tout  ; il  réclama  aussi  le  secours  de  la  pois* 
santé  Brunebaut,  aïeule  de  ces  rois,  célèbre  )xa*  ses  four- 
beries, ses  dérèglements  et  ses  crimes,  et  il  ne  craignit  pas 
d’exalter  les  bonnes  œuvres  et  la  crainte  de  Dieu  de  cette 
Jézabel'.  Ce  fut  sous  de  tels  auspices  que  la  mission  ro- 
maine arriva  en  Angleterre.  Le  pape  avait  bien  choisi  son 
délégué.  11  y avait  dans  Augustin,  plus  encore  que  dans 
Grégoire  lui-même,  un  mélange  d’ambition  et  de  dévoue- 
ment, de  superstition  et  de  piété,  de  ruse  et  de  zèle.  L’es- 
sentiel de  l’Église  était  moins  à ses  yeux  la  foi  et  la  sainteté, 
que  l’autorité  et  la  puissance;  et  la  prérogative  de  celte 
société  n’était  pas  tant  de  sauver  les  âmes  que  de  rassem- 
bler sous  le  sceptre  de  Rome  tout  le  genre  humain  *.  Gré- 
goire lui-même  était  affligé  de  l’orgueil  spirituel  d’Augus- 
tin, et  l’exhorta  souvent  à l’humilité. 

Des  succès  du  genre  de  ceux  que  la  papauté  recherche 
couronnèrent  bientôt  les  travaux  des  romains.  Les  qua- 
rante et  un  missionnaires  ayant  abordé  en  597  dans  l’ile  ou 
pointe  de  Thanet,  le  roi  du  Kent  consentit  à les  recevoir, 
en  plein  air  toutefois  par  crainte  de  la  magie.  Ils  se  rangè- 
rent de  manière  à produire  un  certain  effet  sur  ces  hom- 
mes grossiers,  firent  porter  en  tête  de  leur  procession  une 
grande  croix  avec  une  image  de  Christ  ; entonnèrent  des 
cantiques  latins  et  s’approchèrent  ainsi  du  chêne  désigne 
pour  la  conférence.  Ils  inspirèrent  assez  de  confiance  à 
Éthelbert  pour  qu’il  leur  permît  de  célébrer  leur  culte  dans 
une  vieille  chapelle  située  à Darovern  (Cantorbéry),  aloK 
en  ruines,  mais  où  les  chrétiens  bretons  avaient  autrefois 
adoré  Jésus-Christ.  Peu  après  le  roi  et  des  milliers  de  ses 
sujets  reçurent,  avec  quelques  symboles  et  quelques  doc- 
trines chrétiennes,  les  erreurs  des  pontifes  romains,  le 
purgatoire  par  exemple,  que  Grégoire  établissait  à l’aide 


* « Prona  in  bonis  operibus...  in  omnipotentis  Dei  timoré.  » ( Op. 
Gregorii,  II,  p.  835.) 

* On  retrouve  la  même  pensée  dans  Wiseman,  IX*  Conférence  svr 
les  (Joetnnes  de  l’Eglise  catholique. 


Digitized  by  Google 


IA  BRETACtNE  SUPÉRIEURE  A ROME.  49 

de  fables  absurdes  \ Augustin  baptisa  dix  mille  païens  en 
un  jour.  Rome  n’a  fait  encore  que  poser  un  pied  dans  la 
Griinde-Bretagne;  elle  ne  tardera  pas  à y établir  son  règne. 

Nous  ne  voulons  pas  méconnaître  le  prix  de  l’élément 
religieux  apporté  alors  aux  Anglo-Saxons;  et  nous  aimons 
à croire  que  plusieurs  des  missionnaires  venus  d’Italie 
s’eflorcèrent  de  faire  une  œuvre  chrétienne.  Nous  pensons 
même  que  tout  le  moyen  âge  doit  être  apprécié  avec  des 
sentiments  d’équité  que  l’on  n’a  pas  toujours  rencontrés 
dans  ceux  qui  en  ont  fait  l’objet  de  leurs  études.  La  con- 
science humaine  a vécti^  a parlé,  a soupiré,  durant  la  longue 
période  de  la  papauté;  et  comme  la  plante  qui  croît  au  mi- 
lieu des  épines,  elle  a su  souvent  forcer  le  passage  à travers 
les  grands  obstacles  des  traditions  et  de  la  hiérarchie  pour 
s’épanouir  au  soleil  vivifiant  de  la  grâce  de  Dieu.  L’élément 
chrétien  est  même  fortement  marqué  dans  quelques-uns 
des  hommes  les  plus  éminents  de  la  théocratie,  dans  An- 
selme, par  exemple. 

Toutefois,  appelé  à raconter  les  luttes  qui  eurent  lieu 
entre  le  christianisme  primitif  et  le  catholicisme  romain, 
nous  devons  signaler  la  supériorité  du  premier  sous  le 
point  de  vue  religieux,  tout  en  concédant  la  supériorité  du 
second  sous  le  point  de  vue  politique.  Nous  croyons  (et  la 
preuve  s’en  offrira  plus  tard  *)  qu’un  voyage  à lona  en  eût 
appris  beaucoup  plus  aux  Anglo-Saxons  que  les  fréquents 
pèlerinages  qu’ils  firent  aux  bords  du  Tibre.  Sans  doute, 
comme  on  l’a  remarqué,  ces  pèlerins  contemplaient  à 
Rome  « de  nobles  monuments,  » mais  il  y avait  alors  dans 
les  îles  Britanniques  (on  l’a  trop  oublié)  un  christianisme 
qui,  pour  n’être  pas  parfaitement  pur,  valait  mieux  néan- 
moins que  celui  de  la  papauté.  La  mission  chrétienne  qui, 
au  commencement  du  septième  siècle,  porta  la  foi  et  la 
civilisation  dans  la  Bourgogne,  les  Vosges  et  l’Helvétie, 
pouvait  bien  aussi  les  répandre  en  Angleterre  ; l’influence 

> Hœpfner,  De  origine  dogmatis  de  ptir^a^ono.  Halle,  1798. 

’ Dans  l’histoire  d’Oswald,  roi  du  Northumberland. 
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des  arts,  dont  nous  sommes  loin  dé  méconnaître  la  vertu 
civilisatrice,  eût  pu  venir  plus  tard. 

Mais  loin  que  le  christianisme  des  Bretons  dût  convertir 
l’Heptarchie  saxonne,  c’était,  hélas!  le  romanisme  de 
’rHeplarchie  qui  devait  conquérir  la  Bretagne.  Cette  lutte 
entre  l’Église  romaine  et  l’Église  saxonne  qui  remplit  tout 
le  septième  siècle  est  pour  l’Église  d’Angleterre  de  la  plus 
haute  importance,  car  elle  établit  clairement  sa  liberté 
primitive  ; elle  est  aussi  d’un  grand  intérêt  pour  les  autres 
Églises  de  l’Occident,  car  elle  leur  fait  suivre  sous  des 
traits  plus  marqués  l’acte  usurpateur  par  lequel  la  papauté 
les  soumit  un  jour  à son  joug. 

Augustin,  imposé  comme  archevêque  non-seulement 
aux  Saxons,  mais  aussi  aux  libres  Bretons,  appelé  par  or- 
donnance du  pape  à résider  à Londres,  plus  tard  à Can- 
torbéry,  et  placé  à la  tête  d’une  hiérarchie  qui  comptait 
douze  évêques,  entreprit  bientôt  de  ranger  sous  la  juridic- 
tion romaine  tous  les  chrétiens  de  la  Grande-Bretagne.  Il  y 
avait  alors  à Bangor,  dans  le  pays  de  Galles,  une  institution, 
issue  croit-on  de  celle  de  Bangor,  en  Irlande,  où  près  de 
trois  mille  hommes  étaient  réunis  pour  travailler  de  leurs 
mains  ' , pour  étudier,  pour  prier,  et  du  sein  de  laquelle 
étaient  partis  plusieurs  missionnaires.  Un  docteur  fidèle, 
prêt  à servir  tous  les  hommes  dans  la  charité  et  l’huma- 
nité, mais  convaincu  que  nul  ne  devait  commander  aux  hé- 
ritages du  Seigneur,  Dionoth,  présidait  alors  cette  grande 
Église  (Al-Ban-Chor,  le  grand  chœur,  la  grande  Église),  et 
était  l’homme  le  plus  influent  du  christianisme  breton. 
D’un  caractère  un  peu  timide,  il  cédait  jusqu’à  un  certain 
point  pour  l’amour  de  la  paix;  mais  il  ne  sacrifiait  jamais 
le  devoir;  c’était  un  apôtre  Jean,  rempli  de  douceur  et 
pourtant  condamnant  les  Diotrèphes,  qui  diment  à être  les 
'premiers  parmi  les  frères.  Ce  fut  à lui  qu’Augustin  s’adressa. 


1 « Ars  unicuique  dabatur,  ut  ex  opéré  manuum  quotidiano  se  pos- 
set  in  victu  necessario  conlinere.  » ( Preuves  de  V histoire  de  Bretagne, 
ll,p.  25.) 


» 
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« Reconnaissez,  lui  dit-il,  l’autorité  de  l’évêque  de  Rome.  » 
Telle  fut  la  première  parole  de  la  papauté  aux  antiques 
chrétiens  de  la  Grande-Bretagne.  — « Nous  voulons  aimer 
« tous  les  hommes,  répondit  avec  douceur  le  vénérable 
« Breton,  et  ce  que  nous  faisons  pour  tous,  nous  le  ferons' 
« aussi  pour  celui  que  vous  nommez  le  pape.  Mais  il  ne 
« doit  pas  s’appeler  le  Père  des  pères , et  la  seule  soumis- 
« sion  que  nous  puissions  lui  rendre  est  celle  qu’en  tout 
« temps  nous  devons  à tous  les  chrétiens  *.  » Ce  n’était  pas 
ce  que  demandait  Augustin. 

Ce  premier  échec  ne  le  découragea  pas.  Fort  du  pallium 
de  Rome  et  du  glaive  des  Anglo-Saxons,  l’archevêque 
convoqua  en  601  des  évêques  bretons  et  anglais  en  assem- 
blée générale,  sous  la  voûte  du  ciel,  autour  d’un  vieux 
chêne  situé  près  de  Wigornia  (Worcester  ou  Hereford)  ; 
c’est  là  qu’eut  lieu  la  seconde  agression  romaine.  Dio- 
noth  combattit  avec  fermeté  l’extravagante  prétention 
d’Augustin,  qui  lui  demandait  de  nouveau  de  reconnaître 
l’autorité  de  Rome*.  Un  autre  Breton  protesta  contre  l’or- 
gueil des  romains,  qui  attribuaient  à leur  consécration 
une  vertu  qu’ils  refusaient  à celle  de  lona  ou  des  Églises 
d’Asie  *.  « Les  Bretons,  s’écria  un  troisième,  ne  peuvent 
« admettre  ni  le  faste  des  romains,  ni  la  tyrannie  des 
« Saxons*.  » En  vain  l’archevêque  prodigua-t-il  les  argu- 
ments, les  prières,  les  censures  et,  dit-on,  les  miracles,  les 
Bretons  furent  inébranlables.  Quelques-uns  même  d’entre 
eux,  qui  avaient  mangé  avec  les  Saxons  quand  ceux-ci 
étaient  encore  païens,  s’y  refusèrent  maintenant  que  ces 
Saxons  étaient  soumis  au  pape*.  Les  Écossais  surtout  se 


* « Istam  obedientiam  nos  sumus  parati  dare  et  solvere  ei  et  cuique 
christiano  continuo.  » (Wilkins,  Conc.  M.  Brit.,  I,  p.  26.) 

* « Dionothus  de  non  approbanda  apud  cos  Romanorum  auctoritate 
disputabat.  » ( Ibid.,  p,  2t.) 

* « Ordinationesque  more  asiatico  eisdem  contulisse.»  (Ibid.) 

V « In  comniunionem  admittere  vel  Romanorum  faslum  vel  Saxonum 


tyrannidem.»  {Ibid.) 
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montrèrent  inflexibles,  Dagam,  l’un  d’entre  eux,  ne  voulut 
prendre  aucune  nourriture,  non -seulement  à la  même 
table  que  les  romains,  mais  encore  sous  le  même  toit 
qu’eux'.  Augustin  échouait  donc  pour  la  seconde  fois,  et 
l’indépendance  de  Iç  Grande-Bretagne  semblait  sauvée. 

Toutefois,  la  puissance  redoutable  des  paphs,  soutenue 
par  le  sabre  des  conquérants,  effrayait  les  Bretons.  Ils 
voyaient  un  décret  mystérieux  enchaînant  encore  une  fois 
les  peuples  au  char  triomphal  de  Rome;  aussi  plusieurs 
s’éloignaient-ils  de  Wigornia,  inquiets  et  découragés.  Com- 
ment sauver  une  cause  dont  les  soutiens  mêmes  commen- 
cent à désespérer!  Bientôt  on  les  invita  à assister  à un 
nouveau  concile.  « Que  faire?  » se  demandèrent-ils  pleins 
d’angoisse.  La  papauté  n’était  pas  encore  bien  connue  ; 
elle  était  à peine  formée.  La  conscience  peu  éclairée  de 
ces  fidèles  était  en  proie  aux  plus  violentes  agitations.  Ils  se 
demandaient  quelquefois  si,  en  repoussant  ce  nouveau  pou- 
voir, ils  ne  repoussaient  pas  Dieu  lui-même.  Un  pieux  chré- 
tien, qui  menait  une  vie  solitaire,  s’était  acquis  un  grand 
renom  dans  ces  contrées.  Quelques-uns  d’entre  les  Bretons 
se  rendent  vers  lui.  « Faut-il  fuir  Augustin,  lui  disent-ils, 
a ou  faut-il  le  suivre  * ? — S’il  est  homme  de  Dieu,  suivez-le, 
« répondit  le  solitaire.  — Et  à quoi  le  reconnaître?  — S’il 
« est  doux  et  humble  de  cœur,  reprit-il,  il  porte  le  jotig 
«de  Christ;  mais  s’il  est  violent  et  superbe,  il  n’est  pas 
a de  Dieu.  — Quel  signe  aurons-nous  de  son  humilité? 
0 dirent-ils  encore.  — S’il  se  lève  quand  vous  entrerez.  » 
Ainsi  parla  l’oracle  de  la  Bretagne;  il  eût  mieux  valu  con- 
sulter la  sainte  Écriture. 

L’humilité  n’est  pas  la  vertu  des  pontifes  et  des  légats 
romains;  ils  aiment  à rester  assis  pendant  qu’on  les  cour- 

1 « Dagamus  ad  nos  venions,  non  solum  cibutn  nobiscutn,  sed  nec 
in  eodem  hospitio,  quo  vescebamur,  sumere  volait. » ( Bcda,  ffüi.  eccL, 
II,  p.  4.) 

* « Ad  quemdam  virum  sanctiiin  et  prndontem  qui  apud  eos  ana- 
cborelicam  ducere  vilain  solebat,  consulentes  an  ad  piædicationem 
Augustini  suas  deserere  traditiones  deberent. » (Ibid.,  II,  cap.  ii.) 
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lise  ou  qu’on  les  adore.  Les  évoques  bretons  entrèrent 
dans  la  salle  du  coneile,  et  l’archevêque,  voulant  leur 
faire  connaître  sa  supériorité,  demeura  fièrement  assis 
Frappés  à cette  vue,  les  Bretons  ne  veulent  plus  entendre 
parler  de  l’autorité  de  Rome.  Four  la  troisième  fois  ils 
disent  non  ; iis  ne  connaissent  d’autre  mcâtre  que  Christ. 
L’archevêque,  qui  s’attendait  à voir  ces  évêques  humilier 
à ses  pieds  les  Églises  britanniques,  s’étonne  et  s’indigne. 
Il  avait  annoncé  la  prochaine  soumission  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  le  pape  va  maintenant  apprendre  que  son 

missionnaire  l’a  déçu Animé  de  cet  esprit  superbe, 

qui  ne  s’est  trouvé  que  trop  souvent  dans  les  ministres  de 
son  Église,  Augustin  s’écrie  : « Si  vous  ne  voulez  pas  re- 
acevoir  des  frères  qui  vous  apportent  la  paix,  vous  su- 
« birez  des  ennemis  qui  vous  apporteront  la  guerre.  Si 
O vous  ne  voulez  pas  annoncer  avec  nous  aux  Saxons  le 
« chemin  de  la  vie,  vous  recevrez  de  leurs  mains  le  coup 
«de  la  mort*.  » Ayant  ainsi  parlé,  l’orgueilleux  arche- 
vêque se  retira  et  s’occupa , pendant  ses  derniers  jours , 
à préparer  l’accomplissement  de  son  funeste  présage  *. 
La  parole  avait  échoué;  maintenant  l’épée! 

En  etfet,  après  la  mort  d’Augustin , Édelfrid , l’un  des 
rois  anglo-saxons,  encore  païen,  rassembla  une  nombreuse 
armée  et  s’avança  vers  Bangor,  ce  foyer  du  christianisme 
breton.  L’épouvante  agita  alors  ces  faibles  Églises.  On 
pleure,  on  prie.  L’épée  d’Édelfrid  s’approche.  Qui  appe- 
ler? Où  trouver  du  secours?  La  grandeur  du  danger  semble 
ramener  les  Bretons  à leur  piété  primitive  ; ce  n’est  plus 


‘ « Factumque  est  ut  venientibus  illis  sederet  Augustinus  in  sella.  » 
(Beda,  Hùl.  eccl.,  II,  cap.  ii.) 

* « Si  pacom  cum  fructibus  accipere  nollent,  bellum  ab  hostibus  fo- 
rent accepluri...  » {Ihid.) 

* « Ipsum  Augustinum  hujus  bclli,  non  modo  conscium  sed  et  im- 
putiurem  exstitisse.»  — Wilkins  ajoute  que  te  mol  qui  se  trouve  dans 
Bèdn  sur  la  mort  d’Augustin  est  une  parenthèse  inventée  par  les  écri- 
vains romains,  et  qui  ne  se  trouve  point  dans  les  manuscrits  saxons.  » 

Conc.  àrit.,  p.  96.) 
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aux  hommes  qu’ils  s’adressent,  c’est  au  Seigneur  lui-méme. 
Douze  cent  cinquante  serviteurs  de  Dieu,  se  rappelant 
quelles  sont  les  armes  du  chrétien,  après  s’être  préparés 
par  le  jeûne,  se  réunirent  en  un  lieu  isolé  pour  présenter 
à Dieu  leurs  prières  *.  Un  chef  breton  nommé  Brocraail , 
ému  d’une  tendre  compassion,  se  plaça  près  d’eux  avec 
quelques  soldats;  mais  le  cruel  Édelfrid,  apercevant  de 
loin  les  douze  cent  cinquante  chrétiens  à genoux  : « Qui 
« sont  ces  gens?  dit-il,  et  que  font-ils?  » L’ayant  appris, 
il  ajouta  ; « Ils  combattent  donc  contre  nous,  quoique 
or  sans  armes.  » Et  aussitôt  il  ordonna  à ses  soldats  de 
fondre  sur  cette  assemblée  en  prière.  Douze  cents  de  ces 
hommes  pieux  furent  égorgés*.  Ils  priaient  et  ils  mou- 
raient. Aussitôt  après,  les  Saxons  marchèrent  sur  Bangor, 
ce  siège  des  lettres  chrétiennes,  et  le  détruisirent...  Ainsi 
le  romanisme  triomphait  en  Angleterre.  La  nouvelle  de 
ces  massacres  remplit  ces  contrées  de  pleurs  et  de  grands 
gémissements;  mais  les  prêtres  de  la  consécration  romaine 
(le  vénérable  Bède  lui-même  pensa  comme  eux)  virent 
dans  ce  cruel  carnage  l’accomplissement  du  présage  du 
saint  pontife  Augustin  *,  et  une  tradition  nationale  le  dé- 
signa longtemps  chez  les  Gallois  comme  le  provocateur 
de  cette  lâche  boucherie.  Les  romains  lançaient  les  cruels 
païens  sur  l’Église  primitive  de  la  Grande-Bretagne  et 
l’attachaient  sanglante  à leur  char.  Un  mystère  d’iniquité 
s’accomplissait. 

Mais  au  moment  où  les  glaives  des  Saxons  semblaient 
avoir  tout  balayé  devant  la  papauté,  le  sol  trembla  sous 
ses  pieds  et  parut  vouloir  l’engloutir.  Les  conversions  hié- 
rarchiques, plutôt  que  chrétiennes,  opérées  par  les  prêtres 
de  Rome,  étaient  si  peu  réelles,  qu’un  grand  nombre  de 


> «Ad  miimoratam  aciem,peracto  jejunio  triduano,  cum  aliis,  orandi 
causa  convencrant.»  (Beda,  Hist.  eccL,  II,  cap.  ii.) 

* « Extinctos  in  ea  pugna  feront,  de  his  qui  ad  orandum  venerunt 
viros  circiler  mille  ducentos.»  {Ibid.) 

> « Sic  completum  est  præsagium  sancti  pontificis  Âugustini.  » {Ibid.) 
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néophytes  retournèrent  fout  à coup  au  culte  des  idoles; 
Éadbald,  roi  du  Kent,  fut  lui-même  au  nombre  des  apo- 
stats. De  tels  retours  au  paganisme  sont  fréquents  dans 
l'histoire  des  missions  romaines.  Les  évêques  s'enfuirent 
dans  les  Gaules.  Mellitus,  Justus  y étaient  déjà  arrivés,  et 
Laurent,  qui  avait  succédé  à Augustin,  était  sur  le  point 
de  les  suivre.  Couché  dans  l'église,  où  il  avait  voulu  passer 
la  nuit  avant  de  quitter  l’Angleterre,  ce  prêtre  romain 
poussait  des  soupirs  en  voyant  périr  dans  ses  mains  l’œuvre 
qu'Augustin  avait  fondée;  il  la  sauva  au  moyen  d'un  mi- 
racle. Se  présentant  le  matin  devant  le  roi , il  lui  montre 
ses  vêtements  en  désordre  et  son  corps  tout  couvert  de 
plaies.  — « Saint  Pierre,  dit-il,  lui  apparaissant  durant  le 
« silence  de  la  nuit,  l’a  frappé  du  fouet  à coups  redoublés, 

0 parce  qu’il  abandonnait  son  troupeau  L » Le  fouet  était 
un  moyen  de  persuasion  morale  que  saint  Pierre  avait  ou- 
blié dans  ses  épîtres.  Laurent  s’était -il  fait  donner  ces 
coups?  se  les  était-il  donnés  lui-même?  ou  bien  toute  cette 
histoire  était-elle  un  rêve?  On  aime  à admettre  cette  der- 
nière hypothèse.  Le  prince  superstitieux,  ému  à l’ouïe  de  ■ 
celte  intervention  surnaturelle,  s’empressa  de  reconnaître 
la  puissance  du  pape,  vicaire  d’un  apôtre  qui  fouettait  si  -• 
impitoyablement  ceux  qui  avaient  le  malheur  de  lui  dé-  ^ 
plaire.  Si  la  domination  de  Rome  avait  alors  disparu'dtJ^," 
Bretagne , il  est  probable  que  les  Bretons  reprenant  cou- 
rage, favorisés  d’ailleurs  par  les  besoins  qui  se  seraient 
manifestés  parmi  les  Anglo-Saxons,  se  fussent  relevés  de 
leur  défaite  et  eussent  apporté  aux  Saxons  leur  christia- 
nisme libre.  Mais  maintenant  l’évêque  romain  semblait 
demeurer  maître  de  l’Angleterre , et  la  foi  des  Bretons  y 
paraissait  à jamais  éteinte.  11  n’en  était  pourtant  pas  ainsi. 

Un  jeune  homme,  issu  de  la  race  énergique  des  vain- 
queurs, allait  devenir  dans  le  Nord  le  champion  de  la 


‘ « Apparnit  ei  beatissiinus  apostolorum  princeps  et  multo  ilium 
tempore"  secretæ  noctisflagellisacrioribus  aSiciens.»  (Beda,  HUt.  eccl., 
II,  cap.  VI.) 

V.  2 
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vérité  et  de  la  liberté,  et  l’île  presque  entière  devait  s’éman- 
ciper du  joug  romain. 

Un  prince  anglo-saxon,  Oswald,  fils  du  païen  et  cruel 
EdeU'rid,  avait  dû  s’enfuir,  fort  jeune  encore,  en  Écosse, 
par  suite  des  revers  de  sa  famille,  avec  son  frère  Oswy,  et 
plusieurs  autres  jeunes  nobles.  11  y avait  appris  la  langue 
du  pays,  avait  été  instruit  dans  tes  vérités  de  la  sainte 
Écriture,  avait  été  converti  par  la  grâce  de  Dieu  et  baptisé 
dans  les  Églises  d’ÉcosseU  II  aimait  à s’asseoir  aux  pieds 
des  anciens  de  lona,  et  à écouter  leurs  paroles.  On  lui  mon- 
trait Jésus  allant  de  lieu  en  lieu  pour  faire  du  bien,  et  il 
voulait  faire  de  même-;  on  lui  disait  que  Christ  était  te  seul 
maître  de  l’Église,  et  il  se  promettait  de  n’en  reconnaître 
jamais  un  autre.  Oswald,  plein  de  simplicité,  de  géné- 
rosité, était  surtout  animé  envers  les  pauvres  de  la  plus 
tendre  compassion,  et  ôtait  son  manteau  quand  il  s’agis- 
sait de  couvrir  l’un  de  ses  frères.  Souvent,  en  assistant  aux 
douces  assemblées  des  chrétiens  d’Écosse,  il  avait  désiré 
se  rendre  comme  missionnaire  au  milieu  des  Anglo-Saxons. 
Bientôt  il  forme  un  hardi  dessein;  il  est  chrétien,  mais  il 
est  prince.  Il  amènera  au  Sauveur  les  peuples  du  Nor- 
Ihumberland,  mais  d’abord  il  rétablira  au  milieu  d’eux  le 
trône  de  ses  pères.  11  y avait  dans  ce  jeune  Anglais  l’amour 
d’un  disciple  et  le  courage  d’un  héros.  A la  tête  d’une  pe- 
tite armée,  mais  fort  de  la  foi  en  Christ*,  il  entra  dans  le 
Northumberland,  fléchit  le  genou  avec  ses  soldats  sur  le 
champ  de  bataille,  et  remporta  (63i)  une  importante  vic- 
toire sur  de  puissants  ennemis. 

Recouvrer  le  royaume  de  ses  ancêtres  n’était  pour  lui 
qu’une  partie  de  sa  tâche;  Oswald  voulait  donner  à son 
peuple  les  bienfaits  de  la  foi^  En  effet,  le  christianisme 

* «Cum  mapraa  nobilium  juvenlute  apûd  Scotos  sive  Pictos  exula- 
barit,  ibiqiiH  aJ  doctrinam  Scotorum  catechisati  et  baptismatis  gratia 
sunt  recreati.  » (Beda,  Ilùf.  eccl.,  III,  cap.  i.) 

- «Sup;rvei)ifnle  cum  parvo  cxercilu,sed  fldeChristi  munito.»  {Ibid.) 

* « Dasiderans  totam  cui  præcsse  cœplt  gentem  fidei  christianæ  gratia 
imbui.  » (Ibid.,  cap.  iii.) 
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apporté  vers  625  au  roi  Edwinet  au  peuple  du  Northum- 
berland  par  Pendin  d’York,  avait  disparu  devant  les  ravages 
des  années  païennes.  Oswald  demanda  aux  Écossais  qui 
l’avaient  accueilli,  un  missionnaire;  un  frère  nommé  Cor- 
man,  pieux,  mais  rude  et  austère,  arriva  dans  le  Northum- 
berland.  Bientôt  ce  ministre  retourna  découragé  à lona  : 
a Ces  gens  vers  lesquels  vous  m’avez  envoyé,  dit-il  aux 
« anciens  do  cette  île,  sont  si  obstinés,  qu’il  faut  renoncer 
0 à changer  leurs  cœurs.  » En  entendant  ce  rapport,  Aïdan, 
ancien  d’Irlande,  s’écriait  en  lui-même  : « Si  ton  amour 
a eût  été  présenté  à ce  peuple,  ô Sauveur,  bien  des  cœurs 
« auraient  été  touchés  1...  J’irai,  je  te  ferai  connaître,  ô toi, 
« qui  ne  romps  point  le  roseau  froissé  1 » Puis,  portant  sur 
le  missionnaire  un  regard  dans  lequel  se  voyait  un  doux 
reproche  ; a Mon  frère,  lui  dit-il,  tu  as  été  trop  sévère 
« pour  des  auditeurs  si  peu  avancés.  Il  fallait  leur  donner 
a à boire  le  lait  spirituel,  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  capables 
8 de  recevoir  des  aliments  plus  solides,  » Tous  les  yeux 
se  fixèrent  sur  celui  qui  proférait  de  si  sages  paroles.  — 
a Aïdan  est  digne  de  l’épiscopat  I » s’écrièrent  les  anciens 
de  lona;  et  il  fut,  comme  autrefois  Timothée,  établi  évêque 
par  l’imposition  des  mains  de  la  compagnie  des  anciens'. 

Oswald  reçut  Aïdan  comme  un  ange  du  ciel,  et  le  mis- 
sionnaire, ignorant  encore  la  langue  des  Saxons,  le  roi 
l’accompagna  partout,  se  tint  à ses  côtés  et  expliqua  lui- 
même  les  douces  paroles  de  l’Irlandais*.  Les  peuples, 
pleins  de  joie,  se  pressaient  en  foule  autour  d’Oswald, 
d’Aïdan  et  d’autres  missionnaires  venus  d’Écosse  et  d’Ir- 
lande, et  se  montraient  avides  d’ouïr  la  Parole  de  Dieu^. 


* « Aydanus  acccpto  gracia  episcopatus,  quo  tenipore  oodem  mona- 
storio  Segnnius  abbas  «t  preshyter  præfuit.  » (lb“da,  HUI.  ecc/.,  111, 
rap.  V.)  Béde,  en  disant  qu’nn  simple  prêtre  présidait,  exclut  la  pensée 
qu’il  pût  y avoir  des  évêques  dans  rassemblée.  (Ou  peut  lire  1 Tim.  IV, 
V.  U.) 

'«Evangélisante  antislile,  ipse  Rcx  suis  ducibus  ac  ministris  inter- 
pres  verbi  existeret  cœlestis,  » ( Beda,  HUt.  ecc/.,  III,  cap.  iii.) 

* « Coofluebant  ad  audiendum  verbutn  Dei  populi  gaudentes.»  (/éï</.) 
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Le  roi  prêchait  par  ses  œuvres,  plus  encore  que  par  ses  dis- 
cours. Un  jour,  c’était  Pâques,  Oswald,  en  se  mettant  à 
table,  apprit  qu’une  troupe  de  ses  sujets,  pressés  par  la 
faim,  était  devant  les  portes  du  palais.  Il  ordonna  aussitôt 
de  leur  porter  le  repas  qu’on  allait  lui  servir,  et  saisissant 
les  vases  d’argent  qui  étaient  sur  sa  table,  il  les  brisa,  en 
jeta  les  pièces  à ses  serviteurs,  et  commanda  qu’on  les 
donnât  aux  pauvres.  Oswald  s’étant  rendu  dans  le  Wessex 
pour  y épouser  la  fille  du  roi,  apporta  à ce  peuple  anglo- 
saxon  la  connaissance  du  Sauveur;  et  après  neuf  ans  de 
règne,  s’étant  mis  à la  tête  de  son  peuple  pour  repousser 
une  invasion  des  idolâtres  Merciens,  que  conduisait  le 
cruel  Penda,  il  tomba  sur  le  champ  de  bataille,  le  5 août 
642,  en  s’écriant  : « Seigneur,  aie  pitié  des  âmes  de  mon 
«peuple!  » Ce  jeune  prince  a laissé  un  nom  cher  aux 
Églises  de  la  Grande-Bretagne. 

Sa  mort  n’arrêta  pas  les  travaux  des  missionnaires.  Leur 
douceur  et  le  souvenir  d’Oswald  les  rendaient  chers  à ce 
peuple.  Dès  qu’on  voyait  l’im  d’eux  sur  la  ^ande  route, 
les  populations  accouraient  à lui,  et  le  priaient  de  leur  an- 
noncer la  Parole  de  la  y/c*.  La  foi,  que  le  terrible  Édilfrid 
avait  cru  noyer  dans  le  sang  des  adorateurs  de  Dieu,  repa- 
raissait de  toutes  parts;  et  Rome,  qui,  jadis,  aux  jours 
d’Honorius,  avait  dû  quitter  la  Grande-Bretagne,  porivait, 
bien  une  seconde  fois  être  obligée  de  s’enfuir  sur  ses  na- 
vires, devant  la  foi  d’un  peuple  qui  revendiquait  sa  liberté. 

III 

Alors  la  papauté  se  réveilla.  Si  la  victoire  fût  demeurée 
aux  Bretons,  la  Grande-Bretagne  devenant  tout  entière  une 
Église  indépendante  de  la  papauté,  pouvait  lui  faire,  dès 
ces  temps  antiques,  une  redoutable  opposition.  Si  au  con- 

' « Mox  congregati  in  unum  vicani , verbum  vitœ  ab  illo  expetere 
curabaul.»  (Beda,  Hist.  eecL,  111,  p.  36.) 
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traire  les  derniers  champions  de  la  liberté  étaient  mis  hors 
de  combat,  il  n’y  avait  plus  à attendre  pour  l’Église  chré- 
tienne que  des  siècles  d’asservissement.  Nous  avons  à con- 
templer la  lutte  qui  s’engagea  bientôt  dans  le  palais  même 
des  rois  de  Northumberland. 

Un  prince,  instruit,  il  est  vrai,  dans  la  doctrine  libre  des 
Bretons,  mais  d’un  christianisme  extérieur,  Oswy,  avait 
succédé  à son  frère  le  noble  Oswald.  Oswy  avait  un  cœur 
plein  d’ambition  et  ne  recula  pas  devant  le  crime  pour  ac- 
croître sa  puissance.  Un  roi  aimable,  son  parent,  Oswin, 
occupait  le  trône  de  Déirie,  et  était  cher  à son  peuple. 
Oswy,  ayant  conçu  contre  lui  une  jalousie  mortelle,  s’a- 
vança à la  tête  d’une  armée,  et  Oswin,  voulant  éviter  la 
bataille,  se  retira  chez  un  noble  qu’il  avait  comblé  de 
bienfaits.  Mais  celui-ci  s’offrit  pour  guide  aux  soldats 
d’Oswy,  les  conduisit  à sa  maison,  au  milieu  de  la  nuit,  et 
le  roi  fugitif,  défendu  par  un  seul  de  ses  serviteurs,  fut 
mis  à mort  par  ces  assassins.  Le  doux  Aïdan,  évêque  de 
ces  deux  princes,  en  mourut  de  douleur  ’.  Tel  fut  le  pre- 
mier exploit  du  monarque  qui  devait  livrer  l’Angleterre  à 
la  papauté.  Diverses  circonstances  devaient  rapprocher 
Oswy  de  Rome.  11  considérait  surtout  la  religion  chrétienne 
comme  un  moyen  de  coaliser  les  princes  chrétiens  contre 
un  païen,  Penda,  et  cette  religion,  où  dominait  la  poli- 
tique, ressemblait  assez  à celle  des  romains.  De  plus, 
Oswy  avait  une  femme  altière,  la  reine  Éanfeld,  de  race 
saxonne  et  d’Église  romaine.  Cette  princesse,  fort  bigote, 
avait  pour  chapelain  un  prêtre  qui  se  nommait  Romain,  et 
très  digne  de  ce  nom.  Romain  soutenait  avec  zèle  les  rites 
de  l’Église  latine  ; aussi  la  fête  de  Pâques  se  célébrait-elle 
à la  cour  deux  fois  dans  la  même  année,  et  tandis  que  le 
roi  et  les  siens,  suivant  le  rite  oriental,  rappelaient  avec 
joie  la  résurrection  du  Seigneur,  la  reine,  qui  suivait  le 
rite  de  Rome,  plongée  dans  l’humiliation  et  le  jeûne,  en 

' « Aïdan  duodecimo  post  occisionem  regis  quem  amabat  die,  de 
seeulo  sublalus.»  (Beda,  Hisl.  eccl.,  III,  p.  64.) 
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était  encore  au  dimanche  des  Rameaux*.  Souvent  Éanfeld 
et  Romain  s’entretenaient  ensemble  des  moyens  de  gagner 
le  Northnmberland  à la  papauté.  Il  fallait  d’abord  aug- 
menter le  nombre  de  ceux  qui  combattaient  pour  elle; 
l’occasion  s’offrit  d’elle-même. 

Un  jeune  homme  du  Northumberland,  appelé  Wilfrid, 
d’une  belle  figure,  d’une  grande  intelligence,  d’un  esprit 
fin,  d’un  caractère  entreprenant,  d’une  infatigable  activité 
et  d’une  ambition  insatiable’,  était  venu  un  jour  vers  la 
reine.  « La  voie  que  nous  enseignent  les  Écossais  n’est 
« pas  parfaite,  lui  avait-il  dit;  Je  veux  aller  à Rome  et  m’y 
« instruire  dans  les  temples  mêmes  des  apôtres.  » Éanfeld 
l’avait  approuvé;  secouru,  dirigé,  et  il  était  parti.  Hélas! 
il  devait  un  jour  enchaîner  au  siège  romain  toute  l’Église 
britannique.  Après  un  séjour  h Lyon,  où  l’évêque,  ravi  de 
ses  talents,  voulait  le  retenir,  Wilfrid  était  arrivé  à Rome 
et  s’y  était  lié  avec  le  conseiller  le  plus  intime  du  pape, 
l’archidiacre  Boniface.  Il  avait  bien  vite  reconnu  que  les 
prêtres  de  France  et  d’Italie  possédaient  plus  de  pouvoir 
dans  les  affaires,  soit  ecclésiastiques,  soit  séculières,  que 
les  humbles  missionnaires  de  lona,  et  sa  soif  des  honneurs 
s’était  enflammée  à la  cour  des  pontifes.  S’il  parvient  à 
soumettre  l’Angleterre  à la  papauté,  il  n’y  a pas,  croit-il, 
de  dignité  à laquelle  il  ne  puisse  prétendre.  Dès  lors,  il 
n’eut  plus  d’autre  pensée,  et  à peine  était-il  revenu  dans  le 
Northumberland,  qu’Éanfeld  s’empressa  de  l’appeler  à la 
cour.  Une  reine  fanatique,  dont  il  pouvait  tout  attendre; 
un  roi  sans  conviction  religieuse  et  dominé  par  ses  intérêts 
politiques;  puis,  entre  eux  deux,  un  prince,  Alfred,  fils 
du  roi,  jeune  homme  pieux,  zélé,  désireux  d’imiter  son 
oncle,  le  fidèle  Oswald,  et  de  convertir  comme  lui  tes 
païens,  mais  qui  n’avait  ni  le  discernement  ni  la  piété  de 

‘ « Cam  rex  pasnha  dominicum  solutis  jpjuniis  faceret,  tune  regina 
cum  suis  pcrsislens  adlmc  in  jejunio  diem  Palmarum  celebraret.» 
(Beda,  Ilist.  eccL,  III,  p.  C4.) 

* « Acris  erat  ingenii...  gratia  venusli  vultus,  alacritate  actionis...  » 
(Mirf.,  V,  p.  135.) 
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l'illustre  disciple  de  lona  : voilà  ce  que  trouvait  Wilfrid  à 
la  cour.  Il  comprit  que  si  Home  avait  remporté  une  pre- 
mière victoire  par  le  glaive  d’Édilfrid,  c’était  maintenant 
à force  d’hubileté  qu’elle  pouvait  en  obtenir  une  seconde, 
il  s’entendit  à ce  sujet  avec  la  reine  et  avec  Romain,  et 
ayant  été  attaché  à la  personne  d’Alfred,  il  se  mit  à flatter 
ce  jeune  prince  et  s’empara  ainsi  de  son  esprit.  Alors,  se 
voyant  sûr  de  deux  membres  de  la  famille  royale,  ce  fut 
sur  Oswy  qu’il  dirigea  tous  ses  efforts. 

Les  anciens  de  lona  ne  fermaient  pas  les  yeux  aux  dan- 
gers qui  menaçaient  le  Northumberland.  Ils  avaient  envoyé 
Finan  pour  remplacer  Aidan,  et  cet  évéque,  consacré  par 
les  presbyters  de  lona,  avait  vu  la  papauté  s’insinuer  à la 
cour,  d’abord  humble,  inoffensive,  puis  croissant  d’année 
en  année  en  hardiesse  et  en  ambition.  Il  s’était  ouverte- 
ment opposé  aux  agents  du  pape,  et  ses  luttes  fréquentes 
l’avaient  affermi  dans  la  vérité’.  11  était  mort,  et  les  prcs- 
byters  des  Hébrides,  comprenant  plus  que  jamais  les  be- 
soins du  Northumberland,  y avaient  envoyé  comme  évêque, 
Colman,  homme  simple  mais  fort,  et  décidé  à opposer  un 
front  d’airain  aux  artifices  des  séducteurs. 

Cependant  Éanfeld,  Wilfrid  et  Romain,  creusaient  ha- 
bilement la  mine  qui  devait  détruire  l’Église  apostolique 
delà  Grande-Bretagne.  D’abord,  Wilfrid  prépara  son  at- 
taque par  des  insinuations  adroites;  ensuite,  il  se  prononça 
ouvertement  en  présence  du  roi.  Si  Oswy  se  retirait  dans 
son  cercle  domestique,  il  y trouvait  la  bigote  Éanfeld,  qui 
reprenait  avec  zèle  le  travail  du  missionnaire  romain. 
Bientôt  on  ne  garda  plus  de  mesure  ; au  milieu  des  diver- 
tissements de  la  cour,  à table,  à la  chasse  même,  on  enta- 
mait des  discussions  sans  fin  sur  les  doctrines  controver- 
sées; les  esprits  s’échaufl'aient  ; les  romains  affectaient 
déjà  les  allures  de  la  victoire;  les  Bretons  se  retiraient 
souvent  pleins  d’émotion  et  de  crainte,  et  le  roi,  placé 

’ « Apertum  veritatis  adversarium  reddidit,»  dit  le  romaniste  Bèdc. 
[fiist.  eccL,  V,  p.  135.) 
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entre  sa  femme  et  sa  foi,  et  fatigué  de  ces  disputes,  pen- 
chait de  côté  et  d’autre,  comme  s’il  allait  bientôt  tomber. 

La  papauté  avait  des  motifs  plus  puissants  que  jamais 
pour  convoiter  le  Nortbumberland.  Non-seulement  Oswy 
avait  usurpé  le  royaume  de  Déirie,  mais  encore  le'  cruel 
Penda  était  mort  en  , les  armes  à la  main , Oswy  avait 
conquis  ses  États,  sauf  la  partie  gouvernée  par  son  gendre 
Peada,  fils  de  Penda;  et  bientôt  Peada  lui-même,  ayant 
succombé  dans  une  conjuration  de  palais,  attribuée  à sa 
femme,  fille  d’Oswy,  celui-ci  avait  achevé  la  conquête  de 
la  Mercie , et  ainsi  réuni  sous  son  sceptre  la  plus  grande 
partie  de  l’Angleterre.  Le  Kent  seul  reconnaissait  alors  la 
juridiction  de  Rome;  partout  ailleurs  des  ministres  libres, 
protégés  par  les  rois  du  Nortbumberland,  prêchaient 
l’Évangile.  Ceci  ramenait  la  question  à des  termes  très 
clairs.  Si  Rome  gagnait  Oswy,  elle  gagnait  l’Angleterre;  si 
elle  échouait,  il  lui  fallait  tôt  ou  tard  abandonner  la  Grande- 
Bretagne. 

Ce  n’était  pas  tout.  Le  sang  d’Oswin,  la  mort  prématu- 
rée d’Aïdan,  d’autres  fautes  encore  troublaient  le  roi.  11 
désirait  apaiser  la  Divinité  qu’il  avait  offensée,  et  ne  sa- 
chant pas  que  Christ  est  la  porte,  selon  une  expression  des 
Écritures,  il  cherchait  parmi  les  hommes  un  portier  qui  le 
fît  entrer  dans  le  ciel.  Il  ne  devait  pas  être  le  dernier  des 
rois  que  le  besoin  d’expier  ses  crimes  pousserait  vers  les 
pratiques  romaines.  Le  rusé  Wilfrid,  entretenant  à la  fois 
les  frayeurs  et  les  espérances  du  prince,  lui  parlait  sou- 
vent de  Rome  et  des  grâces  que  l’on  y trouve.  Il  crut  que 
le  fruit  était  mûr,  et  qu’il  ne  s’agissait  plus  que  de  donner 
une  secousse  à l’arbre.  « Il  faut  une  dispute  publique  où 
« l’on  décide  la  question,  dirent  la  reine  et  ses  prêtres; 
« mais  Rome  doit  y paraître  avec  autant  d’éclat  que  ses 
« adversaires!  Opposons  évêque  à évêque.  » Un  évêque 
saxon,  nommé  Agilbert,  ami  de  Wilfrid,  avait  gagné 
l’amitié  du  jeune  prince;  c’est  lui  qu'Éanfeld  appelle,  et 
il  arrive  dans  le  Northumberland  avec  un  prêtre  nommé 
Aguthon.  Pauvre  Église  bretonne!  le  vase  de  terre  vase 
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heurter  contre  le  vase  de  fer  : la  Grande-Bretagne  devait 
succomber  devant  la  marche  envahissante  de  Rome. 

Au  sud  du  Northuniberland,  au  fond  d’une  jolie  baie 
delà  mer  d’Orienl,  à Streanch-Hall , maintenant  Whitby, 
se  trouvait  un  monastère  dirigé  par  une  femme  pieuse 
nommée  Hilda,  fille  du  roi  Edwin,  et  qui  désirait  voir  se 
terminer  les  luttes  violentes  qui  agitaient  l’Église  depuis 
le  retour  de  Wilfrid.  C’est  là,  sur  ces  rives  de  la  mer  du 
Nord  que  devait  se  décider  la  lutte  entre  la  Grande  Bre- 
tagne et  Rome,  entre  l’Orient  et  l’Occident,  ou,  comme 
l’on  disait  alors , entre  saint  Jean  et  saint  Pierre.  Il  n’était 
pas  question  seulement  de  la  Pâque  et  de  quelques  règles 
disciplinaires,  mais  d’une  grande  doctrine,  de  la  liberté 
de  l’Église,  sous  Jésus-Christ,  ou  de  son  assujettissement, 
sous  la  papauté.  Rome,  toujours  dominatrice,  voulait  pour 
la  seconde  fois  s’emparer  de  la  Grande-Bretagne,  non  plus 
avec  des  épées,  mais  avec  des  dogmes.  Toujours  habile,  elle 
cachait  ses  énormes  prétentions  sous  des  questions  secon- 
daires, et  les  esprits  superficiels  étaient  trompés  par  cette 
manœuvre. 

On  se  réunit  dans  les  salles  de  Streanch.  Le  roi  et  son 
fils  parurent  d’abord  ; puis  d’un  côté  Colman,  les  évêques 
et  les  anciens  bretons,  et  de  l’autre  l’évêque  Agilbert, 
Agathon,  Wilfrid,  Romain,  un  diacre  nommé  Jacques  et 
plusieurs  autres  prêtres  de  la  confession  latine.  Ensuite 
vinrent  Hilda  et  les  siens.  Parmi  eux  se  trouvait  un  évêque 
anglais*  nommé  Cedda,  l’un  des  plus  actifs  missionnaires 
de  ces  temps.  Cedda  avait  d’abord  prêché  l’Évangile  au 
centre  de  l’Angleterre;  puis  il  avait  dirigé  ses  pas  vers  les 
Anglo-Saxons  de  l’orient,  et  ayant  converti  un  grand 
nombre  de  ces  païens,  il  était  retourné  vers  Finan,  et 
avait  reçu,  quoique  Anglais,  la  consécration  épiscopale 

1 On  appelle  d’ordinaire  celte  conférence  Synodvts  Pharensis.  «Hodie 
Whitbie  dicitur  (VVhite  bay)  et  est  villa  in  Eboracensi  littore  satis 
nota.»  (Wilkins,  CnnciL,  p.  37.) 

* « Presbyteri  Cedda  et  Adda  et  Berti  et  Diuna,  quorum  ultimus 
natione  Scotus,  cæteri  fuere  Angli.  » { Beda,  Hist.  eccl.,  III,  cap.  xxi.) 
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de  cet  évôque,  consacré  iui-même  par  les  anciens  de  lona. 
Alors  retournant  dans  l’ouest,  l’infatigable  Cedda  y avait 
établi  partout  des  Églises,  des  anciens  et  des  diacres*.  An- 
glais de  nation,  Écossais  de  consécration,  entouré  d’ail- 
leurs du  respect  universel,  Cedda  paraissait  désigné  comme 
médiateur  de  la  conférence  de  Streanch.  Son  intervention 
ne  devait  pas  empêcher  la  victoire  de  Rome.  Hélas! 
l’Évangile  primitif  avait  fait  place  peu  à peu  à une  domi- 
nation cléricale,  là  plus  grossière,  ici  plus  subtile.  Au  lieu 
de  recourir  uniquement  à la  Parole  de  Dieu,  celte  source 
de  toute  lumière,  on  prétendait  alors,  quand  il  s’agissait 
de  justifier  des  doctrines  et  des  rites,  que  c’était  ainsi  que 
saint  Jacques  faisait  à Jérusalem , ou  saint  Marc  à Alexan- 
drie, on  saint  Jean  à Éphèse,  ou  saint  Pierre  à Rome.  On 
appelait  canons  des  apôtres , des  règles  qu’ils  n’avaient  ja- 
mais connues.  On  allait  même  plus  loin;  à Rome  et  dans 
l’Orient,  l’ecclésiasticisme  se  donnait  pour  une  loi  de  Dieu. 
Provenu  d’un  état  de  faiblesse,  il  devenait  ainsi  un  état  de 
péché.  Quelques  teintes  de  ces  erreurs  commençaient  déjà 
à se  voir  sur  le  christianisme  breton. 

Le  roi  Oswy  prit  le  premier  la  parole  : « Serviteurs  d’un 
(f  seul  et  même  Dieu,  dit-il,  nous  espérons  tous  avoir  dans 
a le  ciel  un  même  héritage,  pourquoi  donc  n’aurions-nous 
a pas  ici-bas  une  même  règle  de  vie?  Recherchons  quelle 
a est  la  vraie,  et  suivons-la  tous.  » — a Ceux  qui  m’ont  en- 
c(  voyé  ici  comme  évêque,  dit  Colman,  et  qui  m’ont  donné 
a la  règle  que  je  suis,  sont  des  bien-aimés  de  Dieu.  Gar- 
a dons-nous  de  mépriser  leur  doctrine , car  c’est  celle  de 
a Colomba,  c’est  celle  du  bienheureux  évangéliste  Jean,  et 
a des  Églises  sur  lesquelles  présidait  cet  apôtre*.  » 
a Quant  à nous  » dit  fièrement  Wilfrid,  à qui,  comme 
au  plus  habile,  l’évêque  Agilbert  déclara  vouloir  laisser  la 

' « Qui  accf-pto  "radu  episcopatus  et  majori  auctorilate  cœptum  opus 
explens,  f'cit  per  loca  ecclesias,  presbyteros  et  diaconos  ordinavit.  » 
(Beda,  f/üt.  eccL,  III,  cap.  xxii.)  . 

* « Ipsum  est  quod  beatus  cvangclista  Johannes,  discipulns  speciau- 
ter  Domino  dilectus.  » {Ibid.) 


Digitized  by  Coogle 


PIERRE,  PORTIER  DU  CtEL.  3o 

parole,  «notre  coutume  est  celle  de  Rome,  où  ont  enseigné 
« les  saints  apôtres  Pierre  et  Paul  ; nous  ‘l’avons  trouvée 
« en  Italie,  en  Gaule;  que  dis-je?  elle  est  répandue  parmi 
« toutes  les  nations.  Les  Pietés  et  les  Bretons,  jetés  sur  ces 
« deux  îl«‘s,  aux  extrémités  de  la  mer,  oseraient-ils  lutter 
«contre  le  monde  universel*?  Quelque  saint  qu’ait  été 
«votre  Colomba,  le  préférerez-vous  au  prince  des  apô- 
« très,  à celui  auquel  Christ  a dit  ; Tu  es  Pictre,  et  je  te 
« donnerai  les  clefs  du  royaume  des  deux?  » 

Wilfrid  s’était  animé,  et  ses  paroles  habilement  calcu- 
lées ébranlaient  les  assistants.  Il  avait  adroitement  substi- 
tué Colomba  à l’apôtre  saint  Jéan , dont  se  réclamait 
l’Église  bretonne , et  opposé  ô saint  Fierre  le  simple  pres- 
byter  de  lona.  Oswy,  dont  le  pouvoir  était  l’idole,  ne  pou- 
vait hésiter  entre  de  chétifs  évêques  et  ce  pape  de  Rome 
qui  commandait,  lui  disait-on,  au  monde  universel.  Voyant 
déjà  saint  Pierre  à la  porte  du  paradis,  une  clef  à la  main, 
le  roi  s’écria  tout  ému  : « Est-il  vrai,  Colman,  que  ces  pa- 
« rôles  aient  été  adressées  à saint  Pierre  par  le  Seigneur?  » 
— L’évêque  : « Cela  est  vrai,  ô roi  ! » — Le  roi  : « Pou- 
« vez-vous  prouver  qu’une  aussi  grande  puissance  ait  été 
« donnée  à votre  Colomba?  » — L’évêque  répondit  : « Nous 
« ne  le  pouvons.  » — Colman  eût  pu  répondre  à Oswy  : 
Jean,  dont  nous  suivons  la  doctrine,  et  même  tous  les 
disciples  ont  reçu,  dans  le  même  sens  que  Pierre,  le  pou- 
voir de  pardonner  les  péchés,  de  lier  et  délier  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel*;  mais  la  connaissance  des  Ecritures  com- 
mençait à s’affaiblir  à lona  ; et  le  simple  Colman  n’avait 
pas  remarqué  la  ruse  de  Wilfrid  qui  avait  remplacé  saint 
Jean  par  Colomba.  Alors  Oswy,  heureux  de  céder  aux  sol- 
licitations continuelles  de  la  reine,  et  surtout  de  trouver 
quelqu’un  qui  le  fit  entrer  au  ciel,  s’écria  : « Pierre  est  le 


* «Pictos  dico  ac  Britannos,  cum  quibus  de  duabus  ulliniis  Oceani 
inaulis,  contra  lotum  orbem  stulto  labore  pugiiant.  » (Beda,  Hist.  eccl.,  * 
UI,  cap.  un.) 

* Jean  XX,  23.-Matth.  XVlIt,  18. 
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« portier,  je  veux  lui  obéir,  de  peur  que  quand  je  me  pré- 
« senterai  à la  porte,  il  n’y  ait  personne  qui  m’ouvre*.  » 
Tous  les  assistants,  entraînés  par  cette  profession  royale, 
se  hâtèrent  de  déclarer  qu’ils  se  soumettaient  au  vicaire 
de  saint  Pierre. 

Ainsi  s’opéra  le  triomphe  de  Rome  dans  les  salles  de 
Streanch.  Oswy  oublia  que  le  Seigneur  a dit  ; Je  suis  celui 
qui  ouvre  et  personne  ne  fei'me,  qui  ferme  et  personne  n ou- 
vre*. Ce  fut  en  attribuant  à Pierre,  le  serviteur,  ce  qui 
n’appartient  qu’à  Jésus-Christ,  le  maître,  que  la  papauté 
se  soumit  la  Grande-Bretagne.  Oswy  tendit  tes  bras;  Rome 
y riva  ses  chaînes,  et  l’Eglise  évangélique  et  libx’e,  qu’Os- 
wald  avait  rendue  à l’Angleterre,  parut  près  d’exhaler  le 
dernier  soupir. 

Colman  consterné  voyait  avec  douleur  Oswy  et  son 
peuple  fléchir  le  genou  devant  les  prêtres  étrangers.  11  ne 
désespéra  pourtant  pas  du  triomphe  de  la  vérité.  Il  restait 
à la  foi  apostolique  les  antiques  sanctuaires  de  l’Eglise 
bretonne,  de  l’Ecosse  et  de  l’Irlande.  Inébranlable  dans  la 
doctrine  qu’il  avait  reçue,  décidé  à maintenir  la  liberté 
chrétienne,  Colman  se  leva  et  prit  avec  lui  tous  ceux  qui 
ne  voulaient  pas  du  joug  de  Rome,  et  retourna  en  Ecosse. 
Trente  Anglo-Saxons  et  un  grand  nombre  de  Bretons  se- 
couèrent avec  lui  la  poussière  de  leurs  pieds  contre  les 
tentes  des  prêtres  romains.  La  haine  contre  la  papauté 
devint  toujours  plus  ardente  parmi  les  restes  des  Bretons. 
Décidés  à repousser  ses  dogmes  erronés  et  son  empire  il- 
légitime, ces  peuples  maintenaient  leur  communion  avec 
l’Eglise  d’Orient,  plus  ancienne  que  celle  de  Rome.  Ils 
frémissaient  en  voyant  le  dragon  blanc  des  Saxons  acculer 
toujours  plus  à la  mer  d’Occident  le  dragon  rouge  des 
Celtes.  Ils  attribuaient  leurs  malheurs  à une  horrible  con- 
spiration formée  par  l’ambition  inique  de  moines  étran- 


« *«Ne  fortft  mfi  adveniente  ad  fores  regni  cœlorum,  non  sit  qui 
reserat.  » (Beda,  Uist.  eccl.,  III,  cap.  ixv.) 

• Év.  de  saint  Jean,  X,  9.  — Révélation  de  saint  Jean,  lit,  7. 
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gers,  et  leurs  bardes  maudissaient  dans  leurs  hymnes  les 
ministres  négligents  qui  ne  défendaient  pas  les  brebis  du 
Seigneur  contre  les  loups  de  Rome  *.  Inutile  douleur! 

En  effet,  les  prêtres  romains,  aidés  de  la  reine,  ne  per- 
daient pas  de  temps.  Wilfrid,  que  l’on  voulait  récompen- 
ser de  son  triomphe,  fut  nommé  évêque  du  Northumber- 
land,  et  se  rendit  à Paris  afin  d’y  recevoir  une  consécra- 
tion épiscopale  dans  les  formes.  Il  revint  bientôt,  et  se  mit 
avec  une  activité  inouïe  à établir  dans  toutes  les  églises  la 
doctrine  de  Rome*.  Evêque  d’un  diocèse  qui,  grâce  à ses 
désignations,  s’étendait  d’Edimbourg  à Northampton,  en- 
richi des  biens  qui  avaient  appartenu  auparavant  à divers 
monastères,  entouré  d’une  suite  nombreuse,  servi  sur  de 
la  vaisselle  d’argent  et  d’or,  Wilfrid  se  félicitait  d’avoir 
épousé  la  cause  de  la  papauté  ; il  blessait  tout  le  monde 
par  son  insolence  et  apprenait  à l’Angleterre  la  différence 
qu’il.y  avait  entre  les  humbles  ministres  de  lona  et  un  prê- 
tre romain.  En  même  temps,  Oswy,  s’entendant  avec  le 
roi  du  Kent,  envoyait  à Rome  un  autre  prêtre  nommé  Wig- 
hard,  pour  s’informer  des  intentions  du  pape  à l’égard 
de  l’Eglise  d’Angleterre,  et  pour  y être  consacré  archevê- 
que de  Cantorbéry.  Il  n’y  avait  pas  de  consécration  épi- 
scopale en  Angleterre  qui  fût  digne  d’un  prêtre.  En  atten- 
dant, Oswy,  déployant  le  zèle  d’un  nouveau  converti,  ne 
cessait  de  répéter  que  « l’Eglise  romaine  était  l’Eglise  ca- 
« tholique  et  apostolique,  » et  pensait  jour  et  nuit  à con- 
vertir ses  sujets,  espérant  ainsi  racheter  son  âme,  dit  un 
pape  *. 

Quand  toutes  ces  nouvelles  arrivèrent  à Rome,  elles  y 
firent  une  grande  sensation.  Vitalien  surtout,  qui  occupait 
alors  le  siège  épiscopal,  et  qui,  plein  d’orgueil  envers  les 

* Horæ  britannicce,  II,  p.  277. 

’ « Per  plura  catholicæ  observationi  moderamina  ecclesias  Anglo- 
ruin  sua  doctrina  conlulit.  » (Bcda,  Hist.eccl.,  III,  cap.  xxviii.) 

’ «Omnes  subjectos  suos  meditatur  die  ac  nocte  ad  fidcm  catho- 
licam  et  apostolicam,  pro  suæ  animæ  redemptione  converti.  « {Ibid., 
cap.  zxa.) 
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évêques,  rampait  devant  TEmpereur,  ne  se  posséda  pas 
de  joie.  « Qui  pourrait  ne  pas  tressaillir!  s’écria-t-il’.  Un 
« roi  converti  à la  vraie  foi  apostolique,  un  peuple  qui 
« croit  enfin  à Christ,  le  Dieu  tout-puissant...  » Il  y avait 
longtemps  que  ce  peuple  croyait  en  Christ,  mais  il  com- 
mençait alors  à croire  au  pape,  et  le  pape  devait  lui  faire 
oublier  Jésus-Christ.  Vitalien  se  hâta  d’écrire  à Oswy,  il 
lui  envoya,  non  des  exemplaires  des  saintes  Ecritures  (déjà 
alors  fort  rares  à Rome),  mais  des  reliques  de  saint  Pierre, 
de  saint  Jean,  de  saint  Laurent,  de  saint  Grégoire  et  de 
saint  Pancrace  ; et  voulant  récompenser  particulièrement 
la  reine  Éanfeld,  à qui  appartenait,  avec  Wilfrid,  la  gloire 
de  cette  œuvre,  il  lui  offrit  une  croix  faite,  assurait-il, 
avec  les  chaînes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul*.  oHâte^ 

« vous,  disait  le  pape  en  terminant,  de  soumettre  toute 
« votre  île  à Jésus-Christ,  » ce  qui  voulait  dire,  à l’évêque 
romain. 

Cependant  l’essentiel  étajt  d’envoyer,  de  Rome  même, 
un  archevêque  à la  Grande-Bretagne;  or,  Wighard  était 
mort,  et  l’on  ne  trouvait  personne  qui  voulût  entreprendre 
un  si  long  voyage®.  Le  zèle  n’était  pas  grand  dans  la  ville 
des  pontifes;  il  fallut  avoir  recours  à un  étranger.  Un 
homme  venu  d’Orient,  célèbre  par  sa  science,  s’y  trouvait  ' 
alors,  et  avait  adopté  les  rites  et  les  doctrines  des  Ro- 
mains, en  échange  des  connaissances  qu’il  leur  avait  ap- 
portées. On  le  désigna  au  pape  comme  métropolitain  de  ' 
l’Angleterre.  Théodore,  c’était  son  nom,  appartenant  par 
sa  naissance  aux  Eglises  de  l’Asie  Mineure,  devait,  mieux  | 
que  personne,  être  écouté  des  Bretons,  quand  il  les  solli- 
citerait d’abandonner  les  rites  orientaux.  Toutefois,  l’évê- 
que romain  craignant  qu’il  n’eût  quelque  réminiscence  fâ-  ' 
cheuse  des  doctrines  grecques,  lui  donna  pour  compa- 


* «Quis  enim  audiens  hæc  suavia  non  lætatur?»  (Beda,  liist.  ecel-, 
111,  cap.  XXIX.) 

* «Conjugi,  iiostræ  spirituali  fliiæ,  crucern...»  (Ibid.) 

* a Minime  vol uimus  Duncreperire,prolonginquilateitineris.»(/^o^-) 
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gnon,  ou  plutôt  pour  surveillant,  un  moine  zélé,  Africain 
de  nation,  nommé  Adrien  *, 

Théodore  commença  la  grande  croisade  contre  le  chris- 
tianisme britannique.  S’efforçant  de  montrer  par  son  zèle 
la  sincérité  de  sa  conversion,  le  primat  parcourait  toute 
l’Angleterre  avec  Adrien*,  et  imposait  aux  peuples  cette 
suzeraineté  ecclésiastique  dont  Rome  est  redevable  à sa 
suzeraineté  politique.  La  supériorité  de  caractère  qui  dis- 
tingua saint  Pierre  était  transformée  par  lui  en  une  supé- 
riorité de  charge.  A la  juridiction  de  Christ  et  de  sa  Pa- 
role, il  substituait  celle  de  l’évêque  de  Rome  et  de  ses  dé- 
crets. Il  insistait  sur  la  nécessité  d’une  ordination  donnée 
par  des  évêques  qui,  par  une  chaîne  non  interrompue,  re- 
montassent jusqu’aux  apôtres  mêmes.  Les  Bretons  main- 
tenaient encore  la  validité  de  leur  consécration,  mais  déjà 
il  y en  avait  peu  qui  comprissent  que  de  prétendus  suc- 
cesseurs des  apôtres,  qui  peuvent  porter  Satan  dans  leur 
cœur,  ne  sont  pas  de  vrais  ministres  chrétiens  ; que  l’es- 
sentiel pour  l’Eglise,  c’est  que  les  apôtres  eux-mêmes  (et 
non  pas  seulement  leurs  successeurs)  habitent  dans  son 
sein  par  leur  parole,  par  leurs  enseignements,  par  le  divin 
Consolateur  qui  doit  être  éternellement  avec  elle. 

La  grande  déroute  commençait,  et  les  meilleurs  furent 
quelquefois  les  premiers  à céder.  Théodore  étant  arrivé 
vers  Cedda,  consacré  par  un  évêque  qui  lui-même  l’avait 
été  par  les  anciens  de  lona  : o Vous  n’avez  pas  été  consa- 
cré comme  il  faut,  » lui  dit-il.  Cedda,  au  lieu ‘d’être  cou- 
rageux pour  la  vérité,  s’abandonna  à une  modestie  char- 
nelle et  répondit  : « Je  ne  me  suis  jamais  jugé  digne  de 
«l’épiscopat,  et  je  suis  prêt  à me  retirer.  — Non,  dit 
« Théodore,  vous  resterez  évêque,  mais  je  vous  donnerai 


* «Ut  diligenter  attenderet,  ne  qnid  llle  contrarium  veritati,  fidei 
Græcorum  more,  In  Ecclesiam  cui  præesset,  introduceret.  (Beda,  Hist. 
eecL,  IV,  cap.  i.) 

• « Peragrata  insula  tota,  rectum  vivendi  ordinem  disseminabat.  » 
{Ibid.,  cap.  II.) 
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« une  nouvelle  consécrationj  selon  le  rite  catholique*.  » 

Le  ministre  breton  s’y  soumit.  Rome  triomphante  se  sen- 
tait assez  forte  pour  rejeter  l’imposition  des  mains  des  an- 
ciens de  lona,  qu’elle  avait  jusqu’alors  reconnue.  Les  hom- 
mes les  plus  fidèles  se  réfugièrent  en  Ecosse. 

Ainsi,  à une  Eglise  sans  doute  déchue  à quelques  égards, 
mais  dans  laquelle  pourtant  l’élément  religieux  tenait  la 
principale  place,  en  succéda  une  autre  où  régnait  l’élé- 
ment clérical.  On  s’en  aperçut  bientôt;  les  questions  de 
domination  et  de  préséance,  inconnues  parmi  les  chré- 
tiens bretons,  furent  à l’ordre  du  jour.  Wilfrid,  qui  avait 
fixé  son  siège  à York,  pensait  que  nul  n’eût  mieux  mérité 
que  lui  d’être  primat  de  l’Angleterre;  et  Théodore,  de  son 
côté,  était  irrité  des  airs  d’orgueil  qu’affectait  cet  évêque. 
Pendant  la  vie  d’Oswy,  dont  Wilfrid  était  l’oracle,  la  paix 
fut  maintenue;  mais  bientôt  ce  prince  tomba  malade;  la 
mort  l’épouvantait;  il  fit  voeu,  s’il  guérissait,  de  faire  un 
pèlerinage  à Rome,  et  d’y  finir  ses  jours*,  a Si  vous  vou- 
« lez  être  mon  conducteur  à la  ville  des  apôtres,  disait-il 
« à Wilfrid,  je  vous  donnerai  une  grande  somme  d’ar- 
« gent.  » Ce  vœu  fut  inutile;  Oswy  mourut  au  printemps  j 
de  l’an  670.  Les  notables  écartèrent  le  prince  Alfred,  et 
mirent  sur  le  trône  son  jeune  frère  Ea:fred.  Celui-ci,  que  | 
l’insolence  de  Wilfrid  avait  souvent  irrité,  dénonça  à l’ar- 
chevêque ce  prélat  orgueilleux.  Rien  ne  pouvait  être  plus  ' 
agréable  à Théodore.  Il  assembla  un  concile  à Hertford; 
il  y fit  d’abord  comparaître  les  principaux  de  ses  conver- 
tis, et  leur  présentant,  non  les  saintes  Ecritures  *,  mais  les  ^ 
canons  de  P Eglise  romaine,  il  reçut  leurs  serments;  telle 
était  la  religion  que  l’on  donnait  alors  à l’Angleterre.  Mais 

‘ n Cum  Geadda  episcopum  argueret  non  fuisse  rite  consecratum  | 
ipse  (Theodorus)  ordinationem  ejus  denuo  catholica  ratione  consum- 
mavit.  » {Beda,  Hist.  eccl.,  IV,  cap.  n.) 

* « Ut  si  ab  infirmitate  salvaretur,  eliam  Romam  venire,  ibique  ad 
loca  sancta  vitam  finire.  » {Ibid.,  IV,  cap.  ii.) 

^«Quibus  statim  protuli  eumdem  Librum  Canonum.»  {Ibid., 
cap.  V.) 
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ce  n’était  pas  tout.  « Le  diocèse  de  notre  frère  Wilfrid 
a est  si  grand,  dit  le  primat,  que  l’on  peut  y placer  quatre 
a évêjques.  » Ainsi  fut  fait.  Wilfrid,  indigné,  en  appela  du 
primat  et  du  roi  au  pape.  Qui  a converti  l’Angleterre,  si 
ce  n’est  lui?...  et  c’est  ainsi  qu’on  le  récompense!...  Ne  se 
laissant  point  arrêter  par  les  difiicultés  du  voyage,  il  partit 
pour  Rome,  accompagné  de  quelques  moines,  et  le  pape 
Agathon  y,ayant  assemblé  un  concile  (679),  l’Anglais  pré- 
senta sa  plainte,  et  le  pontife  déclara  la  destitution  illé- 
gale. Wilfrid  retourna  aussitôt  en  Angleterre,  et  remit  fiè- 
rement au  roi  le  décret  du  pape.  Mais  Egfred,  qui  n’était 
pas  d’humeur  à tolérer  ces  manières  romaines,  loin  de 
rendre  au  prélat  son  évêché,  le  fit  jeter  en  prison  et  ne  le 
relâcha,  à la  fin  de  l’année,  qu’en  lui  imposant  la  condi- 
tion de  quitter  à l’instant  le  Northumberland. 

Wilfrid  (car  il  faut  mener  jusqu’à  la  fin  la  vie  de  cet 
homme  étonnant,  qui  eut  une  si  grande  influence  sur  les 
destinées  de  l’Eglise  d’Angleterre),  Wilfrid  était  décidé 
à être  évêque  à tout  prix.  Le  royaume  saxon  de  Sussex 
était  encore  païen.  Le  prélat  déposé,  dont  il  faut  au  moins 
reconnaître  l’infatigable  activité,  prend  la  résolution  de  se 
conquérir  un  évêché,  comme  d’autres  se  conquièrent  un 
royaume.  11  arrive  dans  un  temps  de  famine  dans  le  Sus- 
sex, dont  le  roi  Edilwalch  était  déjà  baptisé;  il  apporte  un 
grand  nombre  de  filets,  il  enseigne  à ce  peuple  l’art  de  la 
pêche,  il  gagne  son  affection,  il  lui  donne  le  baptême,  et 
le  roi  l’établit  chef  de  l’Eglise.  Mais  Wilfrid  manifesta 
bientôt  l’esprit  qui  l’animait;  il  fournit  des  secours  d’hom- 
mes et  d’argent  à Ceadwalla,  roi  de  Wessex,  et  ce  chef 
cruel  se  jeta  sur  le  Sussex,  le  ravagea  et  fit  périr  Edil- 
walch, le  bienfaiteur  de  l’évêque.  La  carrière  du  turbulent 
Wilfrid  n’était  pas  finie.  Le  roi  Egfred  meurt;  son  frère 
Alfred,  que  Wilfrid  avait  élevé,  lui  succède,  et  plein 
d’amour  pour  les  lettres  et  pour  la  religion,  il  aspire  à la 
gloire  de  son  oncle  Oswald.  L’ambitieux  Wilfrid  accourt 
et  réclame  son  siège  d’York,  en  acquiesçant  au  partage; 
on  le  lui  rend;  il  recommence  à dépouiller  les  autres  pour 
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s'enrichir  hii-méme;  un  concile  le  supplie  de  se  souraetp 
tre  aux  décrets  de  l’Eglise  d’Angleterre  ; il  s’y  refuse,  et 
ayant  perdu  l’estime  du  roi,  son  ancien  élève,  il  entre- 
prend, malgré  sa  vieillesse,  un  troisième  voyage  à Rome. 
Sachant  comment  on  gagne  les  papes,  il  se  jette  aux  pieds 
du  pontife,  en  s’écriant  que  « le  suppliant  évêque  Wilfrid, 
O l’humble  esclave  du  serviteur  de  üieu,  implore  la  grâce 
« de  notre  bienheureux  seigneur,  le  pape  universel.  » Le 
pontife  ne  put  faire  rendre  à sa  créature  le  siège  tant  dé- 
siré, et  Wilfrid  dut  se  contenter  de  passer  ses  derniers  jours 
au  milieu  des  richesses  que  sa  cupidité  avait  entassées. 

Toutefois  il  avait  accompli  la  tâche  de  sa  vie;  toute  l’E- 
glise, en  Angleterre,  reconnaissait  la  papauté.  Les  noms 
d’Oswy  et  de  Wilfrid  doivent  être  inscrits  en  lettres  de 
deuil  dans  les  annales  de  la  Grande-Bretagne.  La  posté- 
rité, qui  les  a presque  oubliés,  a eu  tort  sans  doute  ; car 
ces  noms  sont  ceux  de  deux  des  hommes  les  plus  actifs 
qui  aient  jamais  paru  en  Angleterre.  Au  reste,  cet  oubli 
môme  a quelque  chose  de  généreux.  La  tombe  ou  fut  en- 
sevelie pendant  neuf  siècles  la  liberté  de  l’Eglise,  est  le 
seul  et  triste  monument  qui  doive  perpétuer  leur  mémoire. 

Cependant  l’Ecosse  tenait  encore,  et  pour  assurer  le 
triomphe  définitif  de  Rome,  il  fallait  envahir  cette  terre 
vierge,  sur  laquelle  flottait  depuis  si  longtemps  l’étendard 
de  la  foi. 

Un  homme  vertueux  et  savant,  mais  faible,  un  peu  vain 
et  d’un  christianisme  peu  spirituel,  l’ancien  Adamnan, 
était  alors  chef  de  l’Eglise  de  loira,  l’abbé  du  monastère. 
Le' gagner  c’était,  suivant  Rome,  gagner  l’Écosse.  Une  cir- 
constance vint  favoriser  les  projets  de  ceux  qui  désiraient 
l'attirer  dans  la  communion  du  pape.  Un  jour  qu’une  vio- 
lente tempête  agitait  ces  mers,  un  navire  revenant  des 
lieux  saints,  et  sur  lequel  se  trouvait  un  évêque  gaulois, 
nommé  Arcuif,  fut  jeté  sur  les  côtes  voisines  de  lona'. 

*«Vi  lempcstatiB  in  occiclenlalia  Brilaniiiæ  littora  delatus  est.p 
(Becla,  Hist.  ecct.,  V,  cap.  xvi.) 
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Arcuif  s’empressa  de  chercher  un  asile  au  milieu  des 
hommes  pieux  de  cette  Ile.  Âdamnan  ne  pouvait  se  rassa- 
sier d’entendre  cet  étranger  lui  décrire  Bethléhem,  Jéru- 
salem, Golgotha,  les  campagnes  brûlées  par  le  soleil  qu’a- 
vait parcourues  le  Seigneur,  et  la  pierre  fendue  en  deux 
qui  était  encore  devant  la  porte  du  sépulcre*.  L’ancien  de 
lona,  qui  se  piquait  d’une  certaine  culture,  recueillit  les 
discours  d’Arculf,  et  en  composa  une  description  de  la 
Terre-Sainte.  Une  fois  son  livre  terminé,  le  désir  de  faire 
connaître  ces  merveilles,  un  peu  de  vaine  gloire,  d’autres 
motifs  encore  peut-être,  le  poussèrent  à la  cour  du  Nor- 
thumberland,  où  il  présenta  son  ouvrage  au  pieux  roi  Al- 
fred*, qui,  aimant  la  science  et  les  traditions  chrétiennes, 
en  fit  faire  un  grand  nombre  de  copies. 

Ce  ne  fut  pas  tout;  le  clergé  romain  comprit  le  profit 
qu’il  pouvait  tirer  de  cet  imprudent  voyage;  on  entoura 
l’ancien,  on  lui  montrait  les  pompes  du  culte  : « Voulez- 
«vous,  lui  disait-on,  vous  ef  vos  amis,  placés  à l’ex- 
« trémité  du  monde,  vous  opposer  seuls  aux  observances 
« de  l’Eglise  universelle  n Les  grands  de  la  cour  flat- 
taient son  amour-propre  d’auteur,  et  l’invitaient  à leurs 
fêtes,  tandis  que  le  roi  le  comblait  de  ses  présents...  Le 
libre  presbyler  de  la  Grande-Bretagne  devint  un  prêtre  de 
Rome,  et  Adamnan  retourna  à lona  pour  livrer  son  Eglise 
à ses  nouveaux  maîtres.  Mais  tout  fut  inutile,  lona  ne  flé- 
chit point  *.  Adamnan,  honteux,  se  rendit  en  Irlande,  y 
amena  quelques  enfants  d’Érin  à l’uniformité  romaine, 
reprit  courage  et  revint  en  Écosse.  Mais  l’Écosse  inflexible 
le  repoussa  avec  indignation 


* « Lapis  qui  ad  ostium  monumenti  positus  erat,  fissus  est.  » (Beda, 
ffiti.  eccl.,  V,  cap.  XVII.) 

’ « Porrexit  autem  librum  tune  Adaitmanus  Alfrido  régi.  » {Ibid., 
cap.  XVI.) 

* « Ne  contra  universalem  Ecclesiæ  morem,  cum  suis  paucissimis  et 
In  extremo  mundi  angulo  positis,  vivere  præsumeret.  » {Ibid.) 

* «Curavit  suos  ad  eum  veritati':  calcem  producere,  nec  voluit.  » {Ibid.) 
‘ « Nec  tainen  perfleere  quod  conabatur  posset.  » {Ibid.)  Les  conver- 
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N’ayant  pu  vaincre  par  le  prêtre,  Rome  eut  recours  au 
prince;  ce  fut  sur  Naïtam,  roi  des  Pietés,  qu’elle  dirigea 
ses  efforts.  « Combien  il  serait  plus  glorieux  pour  vous, 
a disait-on  au  roi,  d’appartenir  à l’Eglise  puissante  du 
« pontife  universel  de.  Rome,  qu’à  des  congrégations  diri- 
« gées  par  de  chétifs  anciens  ! L’Eglise  romaine  est  une 
O monarchie  et  doit  être  l’Eglise  de  tous  les  monarques. 
« Le  culte  romain  convient  aux  pompes  de  la  royauté,  et 
« ses  basiliques  sont  des  palais!  » Ce  fut  ce  dernier  argu- 
ment qui  convainquit  le  prince.  Il  envoya  des  députés  à 
Ceolfrid,  abbé  d’un  couvent  anglais,  pour  lui  demander 
des  architectes  capables  de  lui  bâtir  une  église  à la  mode 
des  romains'^,  de  pierre  et  non  de  bois.  Des  architectes, 
un  portail,  des  colonnes,  des  voûtes,  des  autels  ont  été 
souvent  des  missionnaires  influents  du  romanisme.  Les 
architectes  étant  arrivés,  promirent  au  roi  de  beaux  tem- 
ples. L’art  architectonique,  quoiqu’il  n’en  fût  qu’aux  élé- 
ments, fut  plus  puissant  que  la  Bible.  Naïtam  qui,  en  se 
soumettant  au  pape,  s’imaginait  s’asseoir  à côté  des  Clo- 
vis et  des  Clotaire,  assembla  les  grands  de  sa  cour,  les  pas- 
teurs de  son  Eglise,  et  s’écria  : « J’ordonne  que  tous  les 
« ecclésiastiques  de  mon  royaume  reçoivent  la  tonsure  de 
« Saint-Pierre*.  » Puis,  sans  délai, 'dit  Bède,  il  accomplit 
par  autorité  royale  ® cette  importante  révolution.  Il  envoya 
dans  toutes  les  provinces  des  agents,  des  circulaires,  et  fit 
tonsurer  les  ministres  et  les  moines,  selon  la  mode  ro- 
maine, en  rond  et  non  en  long  C’était  la  marque  que  la 


sions  dont  l’abbé  Ckîolfrid  parle  dans  le  chap.  un  sont  probablement 
celles  qui  s’opérèrent  en  Irlande,  le  mot  Scotia  s’appliquant  alors  sou- 
vent à ce  pays. 

' « Architectes  sibi  mitti  petiit  qui  juxta  morem  Romanorum  eccle- 
siam  facerent.»  (Beda,  Hist.  eccl.,  V,  cap.  xxn.) 

* « Et  haiic  accipere  tonsuram,  omnes  qui  in  ineo  regno  sunt  clericos 
decerno.»  {Ibid.) 

* « Nec  mora,  qnæ  dixerat  regia  auctoritate  perfecit.»  {Ibid.) 

* « Per  universas  Pictorum  provincias...  tondebantuf  omnes  in  coro- 
nam  ministri  altaris  ac  monachi.»  {Ibid.) 
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papauté  mettait,  non  sur  le  front,  mais  sur  la  tête.  Une 
ordonnance  de  TEtat  et  quelques  coups  de  ciseaux  rangè- 
rent les  Ecossais,  comme  des  moutons,  sous  le  bâton  du 
berger  du  Tibre. 

Cependant  lona  résistait  toujours.  Les  ordres  du  roi  des 
Pietés,  l'exemple  des  peuples,  la  vue  de  cette  puissance  de 
Rome  qui  dévorait  toute  la  terre,  y avaient  ébranlé  quelques 
esprits;  mais  l'Eglise  repoussait  encore  un  pouvoir  nova- 
teur. lona  était  la  dernière  citadelle  de  la  liberté  religieuse 
dans  le  monde  occidental  ; et  la  papauté  était  remplie  de 
colère  à la  vue  de  cette  troupe  chétive,  réfugiée  en  un 
coin  obscur,  qui  refusait  de  s’incliner  devant  elle.  Les 
moyens  humains  semblaient  insuffisants  pour  conquérir 
ce  rocher  ; il  fallait  quelque  chose  de  plus,  des  visions, 
des  miracles;  et  quand  il  en  faut,  Rome  en  a toujours 
trouvé.  Un  jour  (c'était  tout  à la  fin  du  septième  siècle), 
un  moine  d'Angleterre,  arrivant  d’Irlande,  se  présenta 
aux  anciens  de  lona.  Ils  le  reçurent  avec  leur  hospitalité 
accoutumée.  Il  se  nommait  Ecgbert,  et  unissait  à l'en- 
thousiasme de  la  dévotion  une  grande  douceur.  Il  gagna 
bientôt  l'esprit  de  ces  faibles  chrétiens,  et  se  mit  à leur 
parler  d'une  unité  extérieure.  Une  universalité,  qui  se 
manifeste  sous  diverses  formes,  ne  suffisait  pas,  selon  lui, 
à l’Eglise  de  Christ  ; il  voulait  la  forme  spéciale  de  Rome,. . 
et  à l’élément  vraiment  catholique,  qu’avaient  possédé 
jusqu’alors  les  chrétiens  de  lona,  il  substituait  un  élément 
sectaire.  Il  attaquait  les  traditions  de  l’Eglise  bretonne*; 
il  répandait  autour  de  lui  de  riches  présents  que  lui  avaient 
confiés  les  seigneurs  de  l’Irlande  et  de  l’Angleterre  *;  et  il 
eut  bientôt  lieu  de  remarquer  la  vérité  de  cette  parole  du 
sage,  que  « le  présent  est  comme  une  pierre  précieuse,  en 
a sorte  que  de  quelque  côté  qu’il  se  tourne,  il  réussit.  » 


‘ « Sedulis  exhortationibus  inveteratam  illam  traditionem  parentum 
eorum.  » (Beda,  ffist.  eccl.,  V,  cap.  xxm.) 

* « Pielate  largiendi  de  bis  quæ  a*  divitibus  acceperat,  multam  pro- 
fuit.» {Ibid.,  cap.  XXVII.) 
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Cependant  il  y avait  à lona  des  âmes  vraiment  pieuses 
qui  tenaient  encore.  L’enthousiaste  (car  Ecgbert  parait 
avoir  été  un  enthousiaste  plutôt  qu’un  imposteur)  eut  | 
donc  recours  à d’autres  moyens.  Il  se  donna,  pour  un  en- 
voyé du  ciel.  Les  saints  eux-mémes,  dit-il,  lui  ont  donné 
la  mission  de  convertir  lona  ; et  il  raconta  en  ces  mots  son 
histoire  aux  anciens  qui  l’entouraient  : « Il  y a environ  trente  | 
a ans,  je  m’étais  rendu  dans  le  monastère  irlandais  de  Rath- 
« melfig;  une  terrible  contagion  l’atteignit,  et  de  tous  les 
a frères,  le  moine  Édelhun  et  moi  restâmes  seuls.  Atteint 
a de  la  peste,  et  croyant  ma  dernière  heure  arrivée,  je 
a me  levai  fort  agité*,  et  me  traînai  jusque  dans  la  cha- 
tt  pelle.  Tout  mon  corps  tremblait,  au  souvenir  de  mes 
« péchés,  et  mon  visage  était  inondé  de  larmes  : O Dieu  ! 
a m’écriai-je,  ne  permets  pas  que  je  meure,  avant  de 
a m’être  acquitté  de  mes  dettes  envers  toi  par  une  abon-  ! 
a dance  de  bonnes  œuvres*  ! Je  rentrai  en  chancelant  dans  | 
a l’infirmerie,  me  remis  au  lit  et  m’endormis.  Au  moment 
«où  je  me  réveillai,  j’aperçus  Édelhun,  les  yeux  fixés 
O sur  moi  : O frère  Ecgbert,  me  dit-il,  une  vision  m’a  ré*  j 

« vélé  que  tu  recevras  ce  que  tu  as  demandé.  — La  nuit  | 

« suivante,  Édelhun  mourut,  et  moi  je  guéris. 

a Plusieurs  années  s’écoulèrent;  mes  pénitences,  mes 
«veilles  ne  me  satisfaisaient  pas,  et  voulant  payer  ma 
« dette,  je  résolus  d’aller  avec  quelques  moines  prêcher 
« les  vertus  de  l’Église  aux  païens  de  l’Allemagne.  Mais  I 
« une  nuit  l’un  des  bienheureux  apparut  à un  de  nos 
« frères,  et  prononça  ces  paroles  : Dis  à Kcgbert  : Il  faut 
« que  tu  ailles  vers  les  monastères  do  Colomba,  car  leurs 
« charrues  ne  cheminent  pas  droitement,  et  c’est  toi  qui 


* «Gum  se  existimaret  esse  moriturum,  cgressus  est  tempore  ma- 
tutino  de  cubiculo,  et  residens  solus...  » (Beda,  Ilist.  eccl-,  III, 
cap.  ixvii.) 

* «Precabatur  ne  adhuc  morl  deberet  priusquam  vel  præteritas  n«- 
gligenllas,  perfectlm  ex  tempore' castigaret,  vel  in  bonis  se  operibus 
abundantiua  exerceret.  » {Ibid.) 
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«dois  les  remettre  dans  le  vrai  sillon  S Je  défendis  à ce 
a frère  de  parler  de  cette  vision,  et  montai  sur  le  navire 
« qui  devait  me  porter  vers  les  Germains.  Nous  attendions 
« un  vent  favorable,  quand  tout  à coup,  au  milieu  de  la 
« nuit,  une  terrible  tempête  fondit  sur  notre  bâtiment,  et 
a le  fit  échouer  sur  le  sable.  C’est  pour  moi  qu’est  cette 
9 tempête...,  m’écriai-je  tout  effrayé.  Dieu  me  parle  comme 
9 à Jonas  ! et  je  courus  me  cacher  dans  ma  cellule.  Je  réso- 
9 lus  enfin  d’obéir  au  commandement  que  le  saint  homme 
9 m’avait  apporté.  Je  quittai  d’Irlande  et  j’arrivai  parmi 
9 vous,  afin  de  m’acquitter  de  ma  dette  en  vous  cpnvep- 
9 tissant.  — Maintenant  donc,  continua  Ecgbert,  répondez 
9 vous-mêmes  à la  voix  du  ciel  et  soumettez-vous  à Rome.  » 
Un  navire  jeté  sur  le  sable  par  une  tempête  était  un  ac- 
cident fréquent  dans  ces  parages,  et  le  rêve  d’un  moine 
préoccupé  du  dessein  de  son  frère  n’avait  rien  que  de  très 
naturel.  Mais  alors  tout  paraissait  miracle.  Des  fantômes  et 
des  apparitions  avaient  pins  de  poids  dans  ces  siècles  de 
ténèbres  que  la  Parole  de  Dieu.  Au  lieu  de  reconnaître  la 
vanité  de  ces  visions  par  la  fausseté  de  la  religion  qu’on 
leur  apportait,  les  anciens  de  lona  se  mirent  à écouter  les 
discours  d’Ecgbert.  La  foi  primitive  plantée  sur  le  rocher 
de  lona  était  alors  comme  un  pin  violemment  agité  par  l’o- 
rage; il  ne  fallait  plus  qu’un  coup  de  vent  pour  le  déraci- 
ner et  le  jeter  à la  mer.  Ecgbert  voyant  les  anciens  ébran- 
lés redouble  ses  prières,  il  a même  recours  aux  menaces  : 
9 Tout  l’Occident,  leur  dit-il,  fléchit  le  genou  devant 
« Rome  : seuls  contre  tous,  que  pouvez-vous  faire  ?...  » 
Les  Écossais  résistent  encore  : lutte  obscure,  inconnue, 
par  laquelle  les  derniers  chrétiens  bretons  combattent  pour 
la  liberté  expirante  ! Enfin,  étourdis,  ils  chancellent  et 
tombent.  On  apporte  des  ciseaux  ; on  les  tond  de  la  ton- 
sure latine*,  et  ils  sont  au  pape. 

‘ « Quia  aralra  eorum  non  recte  incedunt  ; oportet  autem  eum  ad 
rectum  hæc  tramitein  revocaro.»  (Beda,  Hist.  eccl.,  III,  cap.  xxvii.) 

’ « Ad  ritum  tonsuræ  canonicum  sub  figura  coronæ  perpetuæ.»  [Ibid., 
V,  tap.  uni.) 


» 
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Ainsi  faillit  l’Écosse.  Toutefois  il  y resta  un  résidu  de 
grâce,  et  les  montagnes  de  la  Calédonie  recélèrent  long- 
temps un  feu  caché,  qui  devait,  après  des  siècles,  éclater 
avec  une  grande  puissance.  11  y avait  çà  et  là  des  esprits 
indépendants  qui  rendaient  témoignage  contre  la  tyrannie 
de  Rome.  Du  temps  de  Bède  on  les  voyait  « clochant  dans 
« leurs  sentiers,  » dit  l’historien  romain,  refuser  de  se 
joindre  aux  fêtes  des  adhérents  du  pontife,  et  repousser  la 
main  qui  voulait  tonsurer  leur  tête*.  Mais  les  chefs  de 
l’État  et  de  l’Église  avaienfposé  les  armes;  le  combat  finit 
après  avoir  duré  plus  d’un  siècle.  Le  christianisme  breton 
avait  lui-même  préparé  sa  chute  en  substituant  souvent  le 
rite  à la  foi.  La  superstition  étrangère  poussa  dans  ce  sens 
et  remporta  la  victoire,  en  vertu  d’ordonnances  royales, 
par  des  ornements  d’église,  des  fantômes  de  moines  et  des 
apparitions  de  couvent.  C’est  au  commencement  du  hui- 
tième siècle  que  l’Angleterre  fut  assujettie  à Rome.  Mais 
un  travail  intérieur  va  commencer,  et  il  ne  cessera  pas  jus- 
qu’à l’heure  de  la  Réformation. 


IV 


Les  chrétiens  pieux  d’entre  les  Scois  (ce  mot,  on  le  sait, 
désigne  également  les  habitants  de  l’Irlande  et  de  l’Écosse), 
ceux  qui  subordonnaient  l’autorité  de  l’homme  à celle  de 
Dieu,  étaient  remplis  de  douleur  en  contemplant  toutes  ces 
chutes,  et  ce  fut  sans  doute  ce  qui  en  engagea  quelques- 
uns  à quitter  leur  patrie,  et  à combattre  au  centre  même 
de  l’Europe,  pour  cette  liberté  chrétienne  qui  venait  d’ex- 
pirer chez  eux. 

Au  commencement  du  huitième  siècle,  une  grande  pen- 
sée s’empara  d’un  docteur  pieux  de  l’Irlande,  nommé  Clé- 


* « Sicuti  e contra  Britones,  inveterati  et  claudicantes  a setnitis  suis, 
et  capila  ferre  sine  corona  prætendunt.  » (Beda, Hist.  eccl.,Y,  cap.  xxui.) 
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ment  ‘ : C’est  Vœuvrc  de  Dieu  qui  est  l’essentiel  dnns  le 
chrislianisme,  pensait-il,  et  cette  œuvre,  il  tant  la  défendre 
contre  tous  les  envahissements  de  l’himime.  Clément  op- 
posait donc  au  traditionalisme  humain,  l’unique  autorité  de 
la  Parole  de  Dieu;  au  matérialisme  ecclésiastique,  une 
Église  qui  est  l’assembice  des  saints;  et  au  pélagianisme, 
la  souveraineté  de  la  grâce.  D'un  caractère  décide  et  d’une 
foi  inébianlable,  il  était  sans  fanatisme;  son  cœur  s’était 
ouvert  aux  émotions  les  plus  saintes  de  l’humanité,  et  il 
était  devenu  époux  et  père.  11  quitta  l’Irlande,  se  rendit 
dans  les  contrées  des  Francs,  et  y répandit  sa  foi.  Malheu- 
reusement un  homme  doué,  comme  lui,  d’une  immense 
énergie,  Winfried  ou  Boniface,  venu  de  Wessex,  établis- 
sait alors  dans  ces  contrées  le  christianisme  pontifical.  Ce 
grand  missionnaire,  essentiellement  organisateur,  cher- 
chait avant  tout  une  unité  extérieure,  et  quand  il  avait 
prêté  serment  de  fidélité  à Grégoire  II,  il  avait  reçu  de  ce 
pape  la  collection  des  lois  romaines.  Dès  lors,  disciple  do- 
cile, ou  plutôt  champion  fanatique  de  Rome,  Boniface, 
s’appuyant  d’une  main  sur  le  pontife  et  de  l’autre  sur 
Charles  Martel,  avait  prêché  aux  peuples  de  la  Germanie, 
avec  quelques  doctrines  chrétiennes,  la  dîme  et  la  pa- 
pauté. Cet  Anglais  et  cet  Irlandais,  représentants  de  deux 
grands  systèmes,  allaient  livrer,  au  centre  de  l’Eqrope,  un 
combat  dont  les  suites  pouvaient  être  incalculablés. 

Effrayé  des  progrès  que  faisaient  les  doctrines  évangé- 
liques de  Clément,  Boniface,  archevêque  des  Eglises  ger- 
maniques, entreprit  de  les  combattre.  D’abord  il  oppose 
au  pieux  Scot  les  lois  de  l’Église  romaine;  mais  celui-ci 
nie  l’autorité  de  ces  canons  ecclésiastiques  et  réfute  leur 
contenu*.  Boniface  met  alors  en  avant  les  décisions  de  di- 
vers conciles;  mais  l’Irlandais  répond  que  si  les  décisions 
des  conciles  sont  contraires  à la  sainte  Ecriture,  elles  sont 


* « Aller  qui  dicitur  Clemens,  genere  Scotus  est.»  (Bonifacii  epistola 
ad  papam,  Labbei  Concilia  ad  annum  745.) 

* « Caiiones  Ecclesiarum  Christi  abnegal  et  réfutât.  » (Ibid.) 
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nulles  pour  les  chrétiens  L’archevêque,  étonné  de  tant 
d’aud.ice,  a recours  aux  écrits  des  Pères  les  plus  illustres 
de  riîglise  latine;  il  cite  saint  Jérôme,  saint  Augustin, 
saint  Grégoire;  mais  le  Seot  lui  dit  qu’au  lieu  de  se  sou- 
mettre à la  parole  des  hommes,  il  veut  obéir  à la  Parole 
de  Dieu  seul  *.  Doniface  indigné,  met  alors  en  avant  l’É- 
glise catholi(]ue,  qui,  par  ses  prêtres  et  ses  évêques,  tous 
unis  au  pape,  forme  une  invincible  unité;  mais,  ô sur- 
prise ! l’Irlandais  prétend  que  c’est  seulement  là  où  l’Es- 
prit-Saint  habite,  que  se  trouve  l’Épouse  de  Jésus-Christ*. 
En  vain  l’archevêque  fait-il  éclater  son  horreur;  Clément 
ne  se  laisse  détourner  de  sa  grande  pensée,  ni  par  les  cla- 
meurs des  sectateurs  de  Rome,  ni  par  des  attaques  peut- 
être  imprudentes  que  d’autres  ministres  chrétiens  livrent 
autour  de  lui  à la  papauté. 

En  effet,  il  n’était  pas  seul  à la  combattre.  Un  évêque  gau- 
lois nommé  Adelhert,  avec  lequel  Boniface  affectait  d’asso- 
cier Clément,  voyant  l’archevêque  présenter  avec  complai- 
sance au  peuple  des  reliques  de  saint  Pierre  qu’il  avait  ap- 
portées de  Rome,  et  voulant  faire  toucher  au  doigt  le  ridi- 
cule de  ces  pratiques  romaines,  s’était  mis  à distribuer  aux 
gens  qui  l’entouraient  ses  propres  cheveux  et  ses  ongles, 
les  invitant  à leur  rendre  le  même  honneur  que  Boniface 
réclamait  en  faveur  des  reliques  de  la  papauté.  Clément 
souriait,  comme  d’autres,  de  la  singulière  argumentation 
d’Adelbert;  mais  ce  n’était  pas  avec  de  telles  armes  qu’il 
combattait.  Doué  d’un  discernement  profond,  il  avait  re- 
connu que  l’autorité  de  l’homme,  mise  à la  place  de  l’auto- 
rité de  Dieu,  était  le  principe  de  toutes  les  erreurs  du  roma- 
nisme. Ce  n’est  pas  tout;  il  soutenait  sur  la  prédestination 
O des  doctrines  horribles,  » dit  l’archevêque,  « et  con- 


• « Synndalia  jura  spornens.  » (Bonifacii  epistola  ad  papam,  Labbei 
Consilüi  ad  aiiniim  745.) 

* «TracLiliis  et  scrmones  sanclorum  patrum  Hieronymi,  Augustini, 
Gregorii  récusai.  » {IhùL) 

» « Ciemens  contra  cathotieam  contendit  ecclesiam.  » (Ibid.) 
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traires  à la  foi  catholique*.  » Le  caractère  de  Clément  nous 
porte  à croire  qu’il  était  favorable  à la  prédestination.  Un 
siècle  plus  tard,  le  pieux  Gottschalk  fut  aussi  persécuté 
par  un  successeur  de  Boniface , pour  avoir  maintenu  cette 
doctrine  d’Augustin.  Ainsi  donc  ce  pieux  Scot,  représen- 
tant de  la  foi  antique  de  sa  patrie,  s’opposait  presque  seul, 
au  centre  de  l’Europe,  à l’invasion  des  romains.  Bientôt 
il  ne  fut  plus  seul;  les  grands  surtout,  plus  éclairés  que  le 
peuple,  se  groupèrent  autour  de  lui  ; si  Clément  avait  réussi, 
on  eût  vu  se  former  une  Église  chrétienne  indépendante 
de  la  papauté. 

Boniface  fut  troublé.  Il  voulait  faire  dans  l’Europe  centrale 
ce  que  son  compatriote  Wilfrid  avait  fait  en  Angleterre; 
et  au  moment  où  il  croyait  voler  de  triomphe  en  triom- 
phe, la  victoire  échappait  à ses  mains.  Il  se  retourna  contre 
ce  nouvel  ennemi,  et  s’adressant  aux  fils  de  Charles  Martel, 
Pépin  et  Carloman,  obtint  d’eux  la  convocation  d’un  con- 
cile, devant  lequel  il  somma  Clément  de  comparaître. 

Des  évêques,  des  comtes  et  d’autres  grands  s’étant’ réu- 
nis à Soissons,  le  2 mars  744,  Boniface  accusa  l’Irlandais 
de  mépriser  les  lois  de  Rome,  les  conciles  et  les  Pères,  et 
l’attaqua  sur  son  mariage  qu’il  appelait  une  union  adul- 
tère, et  sur  quelque  point  secondaire  de  doctrine.  Clément 
fut  donc  excommunié  par  Boniface,  à la  fois  sa  partie,  son 
accusateur  et  son  juge,  et  jeté  en  prison  avec  l’approbation 
du  pape  et  du  prince  des  Francs  *. 

On  prit  de  tous  côtés  le  parti  du  pieux  Scot;  on  accusa 
le  primat  germanique,  on  maudit  son  esprit  persécuteur; 
on  combattit  ses  efforts  pour  le  triomphe  de  la  papauté 
Carloman  céda  à ce  mouvement  unanime.  La  prison  de 

* « Multa  alla  horribiüa  de  prædostinatione  Dei,  contraria  fldei  ca- 
tholicæ  affirmai.  » ( Bonifacii  epistola  ad  papam,  Labi)ei  Concilia  ad 
aiinum  745.) 

‘«Sacerdotio  privans,  reduci  faclt  in  custodiam.»  (Goncilium  ro- 
manum,  ihid.) 

• « Propter  istas  enim  persecutiones  et  inimicitia»  et  maledictiones 
multorum  populorum  patior.  » (Bonifacii  Ep.,  ibid.) 
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Clément  s’ouvrit,  et  à peine  en  avait-il  franchi  le  seuil  qu’il 
recommença  à protester  hautement  contre  l’autorité  hu- 
maine en  matière  de  foi  : la  Parole  de  Dieu  seulement! 
Alors  Boniface  demanda  à Rome  même  la  condamnation 
de  V hérétique,  et  accompagna  sa  requête  d’une  coupe  d'ar- 
gent et  d’un  tin  tissu  de  lin  *.  Le  pape  décida,  dans  un  sy- 
node. que  si  Clément  ne  faisait  pénitence,  il  serait  livré  à 
la  condamnation  éternelle;  puis  il  invita  Boniface  à le  lui 
envoyer  sous  bonne  garde.  Nous  perdons  ici  les  traces  de 
l’Irlandais,  mais  il  n’est  que  trop  facile  de  deviner  son 
sort. 

Clément  ne  fut  pas  le  seul  Breton  qui  se  distingua  dans 
cette  lutte.  Samson  et  Virgil,  ses  compatriotes,  prêchant 
dans  l’Europe  centrale,  furent  comme  lui  poursuivis  par 
l’Église  de  Rome.  Virgil,  précédant  Galilée,  osa  soutenir 
qu’au-dessous  de  la  terre  se  trouvaient  d’autres  hommes 
et  un  autre  monde*.  Dénoncé  par  Boniface  pour  cette  hé- 
résie, il  fut  condamné  par  le  pape.  D’autres  Bretons  l’é- 
taient pour  la  simplicité  apostolique  de  leur  vie.  En  813, 
de  pieux  Scots  qui  se  disaient  évêques,  dit  un  canon,  s’étant 
présentés  devant  un  concile  de  l’Église  romaine,  à Châlons, 
furent  repoussés  par  les  prélats  français,  parce  que,  comme 
saint  Paul,  ils  travaillaient  de  leurs  mains.  Ces  hommes 
éclairés  et  fidèles  étaient  au-dessus  de  leur  temps;  Boni- 
face  et  son  matérialisme  ecclésiastique  convenaient  mieux 
à un  siècle  qui  ne  voyait  la  religion  que  dans  les  formes 
cléricales. 

Les  îles  Britanniques,  sans  avoir  des  lumières  aussi 
éclatantes,  n’étaient  pas  dépourvues  de  toute  clarté.  Les 
Anglo-Saxons  imprimèrent  à leur  Église  quelques  traits 
qui  la  distinguèrent  de  celle  de  Rome;  plusieurs  livres  de 
la  Bible  furent  traduits  dans  leur  idiome,  et  des  esprits 


« «Pocnlutn  argenteum  et  sindonem  unam.»  (Gemuli  Ep.,  Labbei 
Concilia  ad  annum  745.) 

* «Perversa  doctrina...  quod  alius  mundus  et  alii  homines  sub  terra 
sint.  » (Zachariæ  papæ  Ep.  ad  Bonif.,  ibid.,  VI,  p.  152.) 
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audacieux  d’iin  côté,  des  âmes  pieuses  de  l’autre,  travail- 
lèrent dans  un  sens  contraire  à la  papauté. 

On  vit  d’abord  paraître  ce  rationalisme  philosophique, 
qui  jette  un  certain  éclat,  mais  qui  ne  peut  vaincre  l’erreur, 
encore  moins  établir  la  vérité.  11  y avait  en  Irlande,  au 
neuvième  siècle,  un  savant  qui  vécut  plus  tard  à la  cour  de 
Charles  le  Chauve,  d’un  esprit  profond,  étrange,  mysté- 
rieux, et  que  la  hardiesse  de  sa  pensée  éleva  au-dessus 
des  docteurs  de  son  siècle,  autant  que  la  force  de  volonté 
élevait  Charlemagne  au-dessus  des  princes  de  son  temps. 
Scot  Érigène,  c’est-à-dire  natif  d’Érin,  et  non  d’Ayr, 
comme  on  l’a  cru,  fut  un  météore  dans  le  ciel  de  la  théo- 
logie. A un  grand  génie  philosophique  il  joignait  un  esprit 
plein  de  saillies.  Un  jour  qu’il  était  à table  en  face  de 
Charles  le  Chauve  : « Quelle  distance  y a-t-il,  lui  dit  ma- 
« licieuseraent  le  roi,  entre  un  Scot  et  un  sot?  La  lar- 
« geur  de  la  table,  répliqua  aussitôt  Scot.  » Le  roi  sourit. 
Tandis  que  la  doctrine  des  Bède,  des  Boniface  et  môme 
des  Alcuin  était  traditionnelle,  servile,  romaine  en  un  mot, 
celle  de  Scot  était  mystique,  philosophique,  libre,  auda- 
cieuse. Ce  fut  en  lui-même  et  non  dans  la  Parole  ou  dans 
l’Église  qu’il  chercha  la  vérité.  « La  connaissance  de  nous- 
« mêmes,  disait-il,  est  la  vraie  source  de  la  science  reli- 
« gieuse.  Toute  créature  est  une  théophanie,  une  mani- 
a festation  de  Dieu.  Puisque  la  révélation  suppose  la 
« préexistence  de  la  vérité,  c’est  avec  cette  vérité  même, 
« qui  est  au-dessus  de  la  révélation,  qu’il  faut  se  mettre 
« immédiatement  en  rapport,  quitte  à en  montrer  ensuite 
0 l’harmonie  avec  les  Écritures  et  les  autres  théophanies, 
« 11  faut  employer  d’abord  la  raison  et  ensuite  l’autorité. 
« L’autorité  procède  de  la  raison,  la  raison  ne  procède  pas 
a de  l’autorité » Cet  esprit  hardi  pouvait  pourtant  avoir, 
quand  il  était  à genoux,  des  aspirations  pleines  de  piété  : 

* « Prius  ratione  utendum  ac  deinde  auctoritate.  Auctoritas  ex  vera 
ralione  processit,  ratio  vero,  nequaquam  ex  auctoritate,  » ( De  div. 
pradestin.  ) 
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«0  Seigneur  Jésus,  s’écriait -il,  je  ne  demande  de  toi 
a d’autre  bonheur  que  de  comprendre,  sans  mélange  de 
« théories  trompeuses,  les  paroles  que  tu  as  inspirées  par 
«ton  Saint-Esprit!  Montre-toi  toi-même  à ceux  qui  ne 
a demandent  que  toi  ! » Mais  tandis  que  Scot  repoussait 
quelques  erreurs  traditionnelles,  et  en  particulier  la  doc- 
trine de  la  transsubstantiation  qui  allait  envahir  l’Église, 
il  fut  près  de  tomber,  quant  à Dieu  et  au  monde,  dans  les 
erreurs  du  panthéisme Le  rationalisme  philosophique 
du  contemporain  de  Charles  le  Chauve,  produit  étrange 
de  l’une  des  époques  les  plus  obscures  de  l’histoire  (850), 
devait  après  bien  des  siècles  être  enseigné  de  nouveau  à 
la  Grande-Bretagne  comme  l’invention  moderne  de  l’âge 
le  plus  éclairé. 

Tandis  que  Scot  s’agitait  dans  la  sphère  de  la  philoso- 
phie, d’autres  se  tournaient  vers  la  Bible;  et  si  de  pro- 
fondes ténèbres  n’étaient  pas  venues  éteindre  ces  prentiè- 
res  clartés,  peut  être  que  l’Église  de  la  Grande-Bretagne 
eût  (lès  lors  travaillé  à la  régénération  de  la  chrétienté.  Un 
jeune  prince,  avide  de  jouissances  intellectuelles,  du  bon- 
heur domestique,  de  la  Parole  de  Dieu,  et  qui  cherchait  la 
délivrance  du  péché  jrarde  fréquentes  prières,  Alfred,  était 
monté,  en  871,  sur  le  trône  de  Wessex.  Convaincu  que  le 
christianisme  seul  pouvait  développer  un  peuple,  il  ras- 
sembla autour  de  lui  des  savants  de  l’Angleterre,  de  l'Ir- 
lande, de  l’Écosse,  du  pays  de  Galles,  de  la  France  et  de 
l’Allemagne,  et  voulut  que,  comme  les  Hébreux,  les  Grecs 
et  les  Latins,  les  Anglais  possédassent  la  sainte  Écriture 
dans  leur  propre  langue.  Alfred  le  Grand  est  le  vrai  pa- 
tron de  l’œuvre  biblique,  et  c’est  un  plus  grand  titre  de 
gloire  que  d’être  le  fondateur  de  l’université  d’Oxford,  Ce 
prince,  qui  avait  livré,  sur  terre  et  sur  mer,  plus  de  cin- 
quante batailles,  mourut  en  traduisant  pour  son  peuple  les 
Psaumes  de  David  *. 

< « Deum  in  omnibus  esse.  » ( De  divisione  naiurae,  t.  74.) 

• « Une  partie  de  la  loi  de  Dieu  traduite  par  Alfred,  se  trouve  dans 
Wilkins,  Concilia,  1,  p.  18C  et  suiv. 
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Apr^îs  cette  lumière^  les  ténf*bres  s’étendirent  de  nou- 
veau sur  la  Grande-Bretagne.  Neuf  rois  anglo-saxons  fini- 
rent leurs  jours  dans  des  couvents;  Rome  eut  un  séminaire 
dont  les  élèves  apportaient  chaque  année  aux  peu[des 
d’Angleterre  les  formes  nouvelles  de  la  |)apauté;  le  celil)at 
des  prêtres,  ce  ciment  de  la  hiérarchie  romaine,  fut  intro- 
duit par  une  bulle  vers  la  fin  du  dixième  siècle  ; les  cou- 
vents se  multiplièrent,  des  biens  considérables  lurent 
donnés  à l’Église,  et  le  denier  de  Saint  Pierre,  déposé  aux 
pieds  des  pontifes,  annonça  le  triomphe  du  système  papal. 
Mais  la  réaction  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre;  l’Angle- 
terre recueillit  ses  forces  pour  faire  à la  pa|)auté  une  guerre 
qui  fut  tantôt  sécuiière  et  tantôt  spirituelle.  Guillaume  de 
Normandie,  Édouard  lll,  Wiclef  et  la  Réformation,  sont 
les  degrés  toujours  ascendants  du  protestantisme  en  An- 
gleterre. 

Un  prince,  fils  d’une  blanchisseuse  de  Falaise  et  de  Ro- 
bert le  Diable,  duc  de  Normandie,  fier,  entreprenant  et 
d’une  grande  pénétration,  devait  commencer  avec  la  pa- 
pauté une  lutte  qui  se  prolongerait  jusqu’à  la  Réforma- 
tion. Ce  prince,  Guillaume  le  Conquérant,  ayant  vaincu  les 
Saxons  à Hastings  en  lOfifi,  prit  possession  de  l’Angleterre, 
accompagné  de  la  bénédiction  du  pontife  romain.  Mais  le 
pays  conquis  devait  lui-même  conquérir  son  maître.  Guil- 
laume, qui  s’était  présenté  à l’Angleterre  au  nom  du 
pontife,  n’eut  pas  plus  tôt  touché  le  sol  de  la  Grande- 
Bretagne  qu’il  apfjrit  à résister  à Rome,  comme  si  l’anti- 
que liberté  de  l’Église  bretonne  ressuscitait  en  lui.  Décidé 
à ne  pas  permettre  que  prince  ou  f)rélat  étranger  eût  dans 
son  royaume  une  juridiction  indépendante  de  la  sienne, 
le  Bâtard  entreprit  une  conquête  plus  difficile  encore  que 
celle  du  royaume  des  Anglo-Saxons.  La  papauté  elle-même 
lui  fournit  des  armes.  Les  légats  romains  engageaient  le 
roi  à destituer  en  masse  l’épiscopat  anglais  ; c’était  préci- 
sément son  désir.  Four  résister  aux  papes,  Guillaume  vou- 
lait s’assurer  la  soumission  des  prêtres  de  l’Angleterre. 
L’archevêque  de  Cantorbéry,  Stigand,  fut  écarté;  et  Lan- 
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franc  de  Pavie,  appelé  de  Bec  en  Normandie  pour  occuper 
sa  place,  fut  chargé  |iar  le  Conquérant,  de  plier  le  clergé 
à son  obéissance.  Ce  prélat,  réglé  dans  sa  vie,  abondant 
en  aumônes,  savant  disputeur,  politique  prudent,  inoyen- 
neur  habile,  placé  entre  son  maître  le  roi  Guillaume  et 
son  ami  le  pontife  llildebrand,  donna  la  préférence  au 
prince.  11  refusa  de  se  rendre  à Rome,  malgré  les  menaces 
du  pape  qui  l’y  appelait,  et  se  mit  résolument  à l’œuvre 
que  le  roi  lui  avait  confiée.  Les  Saxons  résistèrent  quelque- 
fois aux  Normands,  comme  les  Bretons  avaient  résisté  aux 
Saxons;  mais  la  seconde  lutte  fut  moins  glorieuse  que  la 
première.  Un  synode,  auquel  le  roi  devait  assister,  ayant 
été  convoqué  dans  l’abbaye  de  Westminster,  Guillaume 
ordonna  à Wulston,  évêque  de  Worcester,  de  lui  remettre 
s<i  crosse.  Le  vieillard  se  leva,  animé  d’une  sainte  ferveur; 
« O roi,  dit-il,  c’est  d’un  meilleur  que  vous  que  je  l’ai  re- 
« çue,  et  c’est  à lui  que  je  veux  la  rendre  *.  » Malheureu- 
sement ce  meilleur  n’était  pas  Jésus-Christ.  S’approchant 
de  la  tombe  du  roi  Édouard  le  Confesseur  : « JNIaître,  dit 
« l’évêque,  c’est  toi  qui  m’as  obligé  à prendre  cet  office; 
« mais  voici  un  nouveau  roi  et  un  nouveau  primat,  qui 
« promulguent  des  lois  nouvelles.  Ce  n’est  |>as  à eux,  ô 
« maître,  c’est  à toi  que  je  remets  ma  crosse  et  le  soin  de 
« mon  troupeau.  » A ces  mots,  Wulston  déposa  son  bâton 
sur  la  tombe  d’Edouard.  Ce  fut  sur  le  sépulcre  du  Confes- 
seur que  la  liberté  de  la  hiérarchie  anglo-saxonne  suc- 
comba. Les  évêques  saxons  dégradés  furent  conduits  dans 
une  forteresse  ou  enfermés  dans  un  couvent. 

Le  Conquérant  s’étant  ainsi  assuré  l’obéissance  des  évê- 
ques, établit  vis-à-vis  du  pape  la  sujirématie  de  son  épée. 
Il  nommait  lui-même  à toutes  les  places  ecclésiastiques, 
remplissait  le  trésor  public  des  richesses  des  temples,  exi- 
geait que  tes  prêtres  lui  prêtassent  serinent,  leur  défendait 
d’excommunier  ses  officiers  sans  son  approbation,  même 

' « Divino  animi  nrdoro  repente  inllammatus,  re?i  inquit  : Molior 
te  his  me  ornavit  cui  et  reddani.  » (Wilkins,  Concilia,  I,  p.  3G7.) 
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pour  inceste,  et  voulait  que  les  décisions  synodales  fussent 
munies  de  son  visa  royal.  « Je  prétends,  disait-il  un  jour 
« à rarchevêque,  en  levant  le  bras  droit  vers  le  ciel,  je 
« prétends  tenir  dans  cette  main  tous  les  bâtons  pastoraux 
«du  royaume*.»  Lanfranc  s’étonna  fort  de  cette  auda- 
cieuse parole;  mais  par  prudence  il  se  tut*,  au  moins  pour 
un  temps.  L’épiscopat  connivait  aux  prétentions  de  la 
royauté. 

Hildebrand,  le  plus  inflexible  des  papes,  fléchirait-il  de- 
vant Guillaume?  Le  roi  voulait  asservir  l’Église  à l’État;  le 
pape  asservir  l’État  à l’Église  ; le  choc  de  ces  deux  ro- 
bustes lutteurs  promettait  d’être  terrible.  Mais  on  vit  le 
plus  superbe  des  ponlil'es  plier,  du  moment  qu’il  rencontra 
la  main  bardée  de  fer  du  Conquérant,  et  reculer  devant  elle 
sans  s’arrêter  nulle  part.  Le  pape  remplissait  de  troubles 
toute  la  chrétienté  pour  enlever  aux  princes  l’investiture 
des  dignités  ecclésiastiques;  Guillaume  ne  lui  permit  pas 
d’y  toucher  en  Angleterre,  et  Hildebrand  se  soumit.  Le  roi 
fit  alors  un  pas  de  plus.  Le  pape,  voulant  s’asservir  le 
clergé,  enlevait  partout  aux  prêtres  leurs  femmes  légi- 
times ; Guillaume  fil  décréter  par  un  concile  de  Winches- 
ter, en  1076,  que  les  prêtres  des  châteaux  et  des  bourgs 
qui  avaient  une  femme  ne  seraient  point  obligés  de  la  ren- 
voyer*. C’était  trop;  Hildebrand  cita  Lanfranc  à Rome; 
mais  Guillaume  lui  défendit  de  s’y  rendre.  « Jamais  roi, 
« même  païen,  s’écria  Grégoire,  n’a  osé  tenter  contre  le 
«saint- siège  ce  que  celui-ci  ne  craint  pas  d’accom- 
« plir‘!...»  Pour  se  consoler,  il  demanda  au  roi  le  denier 
de  Saint-Pierre  et  le  serment  de  fidélité;  Guillaume  accorda 


* « Respondit  rex  et  dixit  se  velle  omnes  baculos  pa-storales  Angliæ 
in  manu  sua  tenere.  u {Script.  Anylic.,  Lond.  1652,  fol.,  p.  1327.) 

* « Lanfranc  ad  hæc  iniralUs  est,  sed  propter  majores  Ecclesiæ  Cliristi 
utilitaies,  quas  sine  Rege  perücere  non  potuit,  ad  tempus  siluit.  » {Ibid.) 

’ « Sacerdoles  vero  in  casleliis  vel  in  vicis  hfibitantes  habentes  uxo- 
res,  non  cogantur  ut  dimiltant.»  {Wilkins,  Concilia,  \,  p.  367.) 

* «Nemoenim  omnium  regum,etiampaganorum...»  {Greg.,lib.VIL 
ep.  l,  ad  Hubert.) 
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l’argent  et  refusa  l’hommage;  et  Hildebrand,  voyant  ran-^ 
gés  sur  sa  table  l(!s  deniers  que  le  roi  lui  avait  fièrement 
jetés,  s’écria  : « Quel  cas  puis-je  faire  de  cet  argent,  si  on 
tf  me  le  donne  sans  l’honneur  ‘ ! » Guillaume  défendit  à 
son  clergé  de  reconnaître  un  pape  ou  de  publier  une  bulle 
sans  sa  royale  approbation,  ce  qui  n’empôcha  pas  Hilde- 
brand de  lui  écrire  qu’il  était  « la  perle  des  princes  *.  » a II 
« est  vrai,  disait-il  à son  légat,  que  le  roi  des  Anglais  ne 
a se  comporte  pas  en  certaines  choses  aussi  religieuse- 
a ment  que  nous  le  désirerions...  Cependant  gardez-vous 
a de  l’exaspérer...  Nous  le  gagnerons  à Üieu  et  à saint 
a Pierre,  par  la  douceur  et  la  raison,  mieux  que  par  la 
« justice  et  la  rigueur  » Ainsi  le  pape  faisait  comme  l'ar- 
chevêque: siluit, — Use  tut.  C’est  pour  les  gouvernements 
faibles  que  Home  réserve  son  énergie. 

Les  rois  normands,  voulant  all'ermir  leur  œuvre,  con-r 
struisirent  des  cathédrales  gothiques  à la  place  des  églises 
de  bois,  et  y installèrent  leurs  évêques  chevaliers,  comme 
dans  des  châteaux  forts.  Au  lieu  de  la  puissance  morale 
et  de  la  modeste  houlette  des  pasteurs,  ils  leur  donnèrent 
une  puissance  séculière  et  une  crosse.  A l’épiscopat  reli- 
gieux succédait  l’épiscopat  politique.  Guillaume  le  Roux 
alla  même  plus  loin  que  son  père;  profilant  du  schisme  qui 
divisait  la  papauté,  il  se  passa  de  pape  pendant  dix  ans, 
laissa  les  abbayes,  les  évêchés,  Cantorbéry  même,  sans 
titulaires,  et  dépensa  honteusement  les  revenus  de  ces  bé- 
néfices. La  césaropapie  (qui  fait  du  roi  un  pape),  étant 
ainsi  parvenue  à ses  derniers  excès,  la  réaction  sacerdotale 
ne  pouvait  tarder. 

La  papauté  va  se  relever  en  Angleterre,  et  la  royauté 
s’avilir;  ces  deux  mouvements  vont  toujours  ensemble 
dans  la  Grande-Bretagne, 

‘oPecunias  sine  honore  üibulas,  quanti  prelü  habeam.»  (Greg., 
lib.  VU,  ep.  I,  ad  Hubert.) 

««Gemma  priacipum  esse  meruisti. » (Ibid.,  ep.  XXIII,  ad  Guil.) 

« Facilius  loaitatis  dulcedine  ac  rationis  ostensionu,  quam  austeri- 
tate  \el  rigorc  justitiæ.  » (Ibid.,  ep.  V,  ad  Hugonem.) 
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V 

Nous  entrons  dans  une  phase  nouvelle.  L’Église  romaine 
triomphera  par  les  efforts  d’hommes  savants,  de  prélats 
énergiques  et  de  princes  qui,  à l’extrême  de  l’imprudence 
joindront  l’extrême  de  la  servilité.  Ceci  est  l’époque  du 
règne  de  la  papauté,  et  elle  y déploiera  sans  crainte  le 
despotisme  qui  la  caractérise. 

Une  maladie  ayant  fait  naître  chez  1e  roi  quelques  re- 
mords, il  consentit  à faire  cesser  la  vacance  du  siège  ar- 
chiépiscopal. C’est  alors  que  paraît  Anselme.  Né  dans  une 
vallée  qu’entourent  les  Al[)cs,  dans  la  cité  d’Aoste,  en  Pié- 
mont; nourri  des  enseignements  d’une  nièie  pieuse  (Er- 
menberga),  croyant  que  le  Irène  de  Dieu  était  placé  sur 
les  gigantesques  montagnes  au  pied  desquelles  il  habitait, 
Anselme,  enfant,  les  escaladait  en  rêve  et  recevait  des 
mains  du  Seigneur  le  pain  du  ciel.  Malheureusement  il 
reconnut  plus  tard  un  antre  trône  dans  l’Église  de  Christ, 
et  baissa  la  tête  devant  le  siège  de  Saint-Pierre.  Ce  fut  lui 
que  le  roi  appela,  en  1093,  à Cantoibéry.  Anselme,  figé 
alors  de  soixante  ans,  et  qui  enseignait  à Bec,  refusa  d’a- 
bord ; le  Houx  l’épouvantait.  « L’Église  d’Angleterre, 
«disait-il,  est  une  charrue  qui  doit  être  tirée  par  deux 
« bœufs  d’égale  force.  Comment  attelh‘rait-on  au  même 
a joug,  moi  vieille  et  faible  brebis,  et  ce  sauvage  taureau?» 
Il  accepte  enfin,  et  cet  homme  qui,  sous  l’humilité  du  de- 
hoi-s,  cachait  un  esprit  d’une  grande  puissance,  est  à peine 
arrivé  en  Angleterre,  qu’il  reconnaît  le  pape  Urbain  II, 
réclame  les  terres  archiépiscopales  accaparées  par  le  fisc, 
refuse  de  payer  au  roi  les  sommes  que  ce  prince  exige, 
conteste  à Henri  Ier  l’investiture,  défend  aux  ecclésiasti- 
ques de  prêter  le  serment  féodal,  et  veut  que  tous  les  prê- 
tres se  séparent  immédiatement  de  leurs  femmes.  La 
scolastique,  dont  Anselme  fut  le  premier  représentant,  af- 
franchissait l’Église  du  joug  de  la  royauté,  mais  pour 
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Tenchaîner  au  trône  du  pape.  La  chaîne  allait  être  resser- 
rée par  une  main  plus  énergique  encore;  et  ce  qu’un  grand 
théologien  avait  commencé,  un  grand  mondain  allait  le 
poursuivre. 

On  distinguait  dans  les  parties  de  chasse  du  roi  Henri  II 
un  homme  dont  l’air  franc,  les  manières  agréables,  les 
plaisanteries  spirituelies  et  la  bouillante  ardeur,  avaient 
captivé  ce  prince.  Fils  d’un  Anglo-Saxon  et  d’une  Sy- 
rienne, il  se  nommait  Thomas  Becket,  et,  à la  fois  prêtre 
et  capitaine,  il  recevait  en  même  temps  de  son  maître  la 
prébende  de  Hastings  et  le  commandement  de  la  Tour.  De- 
venu lord-chancelier  d’Angleterre,  il  s’était  montré  habile 
comme  Wilfrid  à exploiter  les  biens  des  mineurs,  des  ab- 
bayes, des  évêchés,  et  avait  déployé  un  luxe  efl'réné. 
Henri  H,  le  premier  des  Plantagenets,  caractère  sans  é(|ui- 
libre,  ayant  vu  le  zèle  de  Becket  à soutenir  les  prérogatives 
de  la  couronne,  le  nomma  archevêque  de  Cantorbéry. 
« Maintenant,  Sire,  lui  dit  Thomas  en  souriant,  quand  je 
« devrai  choisir  entre  votre  faveur  et  la  faveur  de  Dieu, 
« sachez-le,  c’est  la  vôtre  que  je  sacrifierai.  » 

En  effet,  Becket,  qui  avait  été,  comme  chancelier,  le 
plus  magnifique  des  grands,  ambitionna  d’être,  comme 
archevêque,  le  plus  vénérable  des  saints.  Il  renvoie  les 
sceaux  au  roi,  prend  l’habit  d’un  moine,  porte  une  haire 
remplie  de  vermine,  se  nourrit  d’aliments  grossiers,  se 
met  chaque  jour  à genoux  pour  laver  les  pieds  des  pau- 
vres, parcourt,  en  versant  des  larmes,  le  cloître  de  sa  ca- 
thédrale , et  reste  en  prières  prosterné  devant  l’autel. 
Champion  des  prêtres,  même  dans  leurs  crimes,  H prend 
sous  sa  protection  l’un  d’eux  qui,  après  séduction,  a tué  le 
père  de  sa  victime. 

Les  juges  ayant  représenté  à Henri  que,  dans  les  huit 
premières  années  de  son  règne,  cent  meurtres  avaient  été 
commis  par  des  ecclésiastiques,  le  roi  fit  passer,  en  HÔ'fj 
dans  un  parlement,  les  articles  de  Clarendon,  destinés  à 
prévenir  les  envahissements  de  la  hiérarchie.  Becket  refusa 
d’abord  de  les  recevoir,  puis  les  signa;  mais  aussitôt  il 
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voulut  se  retirer  dans  la  solitude  pour  y pleurer  sa  faute. 
Le  pape  le  releva  de  son  semumt,  et  alors  commença  une 
lutte  terrible  entre  le  roi  et  le  primat.  Quatre  chevaliers, 
ayant  entendu  les  cris  de  douleur  du  prince,  assassinent 
lâchement  Tarchevéque  sur  les  marches  du  grand  autel. 
On  regarde  Beckct  comme  un  saint;  des  foules  immenses 
viennent  prier  sur  le  lieu  de  sa  sépulture,  et  des  miracles 
s’y  opèrent  ‘.  « Becket,  dit-on,  du  fond  de  sa  tombe,  rend 
« témoignage  à la  papauté.  » 

Henri  effrayé  passe  d’un  extrême  à l’autre.  11  entre  pieds 
nus  dans  Cantorbéry,  et  se  prosterne  sur  le  tombeau  du 
martyr;  les  évêques,  les  prêtres  et  les  moines,  au,  nombre 
de  quatre-vingts,  passent  devant  lui  munis  d’une  corde,  et 
frappent  de  cinq  ou  de  trois  coups,  suivant  leur  dignité, 
les  épaules  nues  du  roi  d’Angleterre.  Autrefois,  selon  une 
fable  cléricale,  saint  Pierre  avait  donné  le  fouet  à un  ar- 
chevêque de  Cantorbéry;  maintenant,  Rome  fait  'réelle- 
ment frapper  de  verges  la  royauté,  et  dès  lors  rien  ne  peut 
arrêter  ses  triomphes.  Plantagenet  livre  l’Angleterre  au 
pape,  et  lui  soumet  l’Irlande  et  l’Écosse  *. 

Roihe,  qui  avait  mis  le  pied  sur  la  tête  d’un  roi,  devait, 
sous  l’un  des  fils  de  Henri  H,  le  mettre  sur  la  tête  de  l’An- 
glerre.  Jean  sans  Terre  n’ayant  pas  voulu  reconnaître  un 
archevêque  de  Cantorbéry  nommé  illégalement  parle  pape 
Innocent  III,  celui-ci,  plus  hardi  qu’Hildebrand,  frappa 
d’interdit  le  royaume.  Alors,  Jean  ordonna  que  prélats  et 
abbés  quittassent  l’Angleterre,  et  il  envoya  en  Espagne, 
vers  Mahomet-el-Hasir,  iin  moine  pour  lui  offrir  de  se  faire 
niahométan  et  de  se  déclarer  son  vassal.  Mais,  Philippe- 
Auguste  s’apprêtant  à le  détrôner,  Jean  résolut  de  se  faire 
le  vassal  d’innocent,  et  non  de  Mahomet;  ce  qui  était  pour 

’ « la  loco  passionis  et  ubi  sepultus  est,  paralytici  curantur,  cæci 
vident,  surdi  audiunt...»  (Johan.  Salisb.,  ep.  CGLXXXVl.) 

* « Sijïiiificasti  siquidem  nobis,  fili  carissime,  te  Hiberniæ  insulani 
ad  subdend.im  ilium  populum  velle  intrare,  nos  itaque  gratum  et  ac- 
ceptum  habemus  ut  pro  dilatandis  Ecdesiæ  terminis  insulaœ  ingrc- 
diaris.  » (Adrian.  IV,  Bulla  1154,  iu  Rynier  Acta  publica.) 
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lui  à peu  près  la  même  chose.  Il  dépose  sa  couronne  aux 
pieds  du  légat  le. 15  mai  1213;  il  déclare  qu’il  remet  au 
pape  le  royaume  d’Angleterre,  et  lui  prête  serment  comme 
à son  suzerain  ‘. 

Une  protestation  nationale  réclama  alors  courageuse- 
ment les  anciennes  libertés  du  peuple.  Quarante-cinq  ha- 
rems armés  de  pied  en  cap,  montés  sur  de  nobles  cour- 
siers, entourés  de  leurs  chevaliers  et  de  leurs  serviteurs, 
et  d’environ  deux  mille  soldats,  so  réunirent,  l’an  1215, 
pendant  la  fête  de  Pâques,  à Brackley,  et  envoyèrent  une 
députation  à Oxford,  où  était  le  roi.  a Voici,  dirent-ils,  la 
« charte,  qui  consacre  les  libertés  confirmées  par  Henri  I", 
« et  que  vous  avez  vous-même  solennellement  jurées.  — 
« Et  pourquoi,  s’écria  le  roi  hors  de  lui,  ne  me  deman- 
« dez-vous  pas  mon  royaume?  » Puis,  jurant  avec  fu- 
reur*: «Jamais,  dit-il,  je  n’accorderai  des  libertés  qui 
« feraient  de  moi  un  esclave!  » C’est  le  propos  ordinaire 
des  rois  faibles  et  absolus.  Mais  la  nation  aussi  ne  voulait 
pas  que  l’on  fît  d’elle  un  esclave.  Les  barons  prirent  pos- 
session de  Londres,  et,  le  15  juin  1215,  le  roi  accorda  à 
Runhymead  la  célèbre  Magna  Charla^.  Le  protestantisme 
politique  du  treizième  siècle  eût  peu  fait  cependant  pciur 
la  grandeur  de  lu  nation  sans  le  protestantisme  religieux 
du  seizième. 

C’était  la  première  fois  que  la  papauté  rencontrait  sur 
sa  route  les  libertés  modernes.  Elle  frémit,  et  le  choc  fut 
violent.  Innocent  jura  (selon  sa  coutume),  puis  il  déclara 
la  grande  charte  nulle  et  non  avenue,  défendit  au  roi,  sous 
peine  d’anathème,  de  respecter  les  libertés  qu’il  avait  con- 
firmées*. attribua  la  conduite  des  barons  à l’instigation 
de  Satan , et  leur  ordonna  de  faire  des  excuses  au  roi , et 

‘ « Resisrnavit  coronam  suam  in  oianus  domini  papæ.  » ( Malth. 
Pàris,  p.  198  et  207.) 

* « Cum  juramento  furibundus.  » [Ihtd.,  p.  213.) 

s Elle  se  trouve  dans  Matth.  Pâris,  p.  215-220. 

* «Sub  inlimalione  analhematis  prohibentes,  ne  dictus  rex  eam  ob- 
servare  præsumat.»  (Ibid.,  p.  224.) 
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d’envoyer  des  députés  à Rome  pour  apprendre  de  la 
bouche  du  pape  quel  devait  être  le  gouvernement  de  l’An- 
gleterre. C’est  ainsi  que  la  papauté  accueillit  la  première 
manifestation  de  la  liberté  parmi  les  peuples,  et  qu’elle  fit 
connaître  le  système  modèle  selon  lequel  elle  prétendait 
régir  l’univers. 

Les  prêtres  de  l’Angleterre  appuyèrent  les  anathèmes 
prononcés  par  leur  chef.  Ils  lançaient  à Jean  mille  quoli- 
bets sur  la  charte  qu’il  avait  acceptée,  a Voilà  le  vingt-cin- 
a quième  roi  d’Angleterre,  disaient-ils,  — non  pas  un  roi, 
« — pasrfnême  un  roitelet,  — mais  l’opprobre  des  rois... 
a un  roi  sans  royaume...  la  cinquième  roue  d’un  char... 
a le  dernier  des  rois  et  la  honte  des  peuples!...  Je  n’en 
« donnerais  pas  un  zeste...  Fuisti  rex,  nunc  fex  (autrefois 
a roi,  et  maintenant  lie).  » Jean  sans  Terre,  ne  pouvant 
supporter  sa  honte,  poussait  des  soupirs,  grinçait  les 
dents,  roulait  les  yeux,  arrachait,  en  se  promenant,  des 
bâtons  et  des  pieux,  les  rongeait  comme  un  furieux,  et 
puis  les  brisait*. 

Les  barons,  insensibles  aux  insolences  du  pape  et  nu 
désespoir  du  roi,  répondirent  qu’ils  maintiendraient  la 
charte.  Innocent  les  excommunia.  « Est-ce  au  pape, 
«dirent-ils,  qu’il  appartient  de  régler  les  choses  tempo- 
« relies?  De  quel  droit  de  vils  usuriers,  d’ignobles  simo- 
«niaques,  domineraient-ils  notre  pays  et  excommunie-* 
a raient-ils  l’univers?  » 

Le  pape  triompha  bientôt  dans  toute  l’Angleterre.  Jean, 
son  vassal,  ayant  fait  venir  du  continent  des  bandes  d’aven- 
turiers, se  mit  à parcourir  avec  eux  tout  le  pays,  de  la 
Manche  jusqu’au  Forlh.  Ces  brigands  portaient  partout  la 
désolation,  extorquaient  des  tributs,  faisaient  des  prison- 
niers, brûlaient  les  châteaux  des  barons,  détruisaient  leurs 
parcs,  déshonoraient  leurs,  femmes.et  leurs  filles*.  Le  roi 


' « Arreptos  baculos  et  stipites  more  furiosi  nunc  corrodere,  nuno 
corrosos  coiifringere.  » (Mallh.  Pàris,  p.  22S.) 

’nUxoreset  Ulias  suas  ludibrio  expositas.»  {làid.,  p.  331.) 
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couchait  le  soir  dans  une  maison , et  le  matin  il  y mettait 
le  feu.  Des  sicaires  teints  de  sang  couraient  çà  et  là,  pen- 
dant la  nuit,  l’épée  nue  d’une  main,  le  flambeau  de  l’autre, 
et  répandaient  en  tous  lieux  l’incendie  et  l’assassinat 
Telle  était,  en  Angleterre,  l’intronisation  de  la  papauté. 
A cette  vue,  les  barons  émus  maudirent  le  pape  et  le  roi. 
« Hélas!  s’écriaient-ils,  pauvre  pays  !...  Angleterre  ! Angle- 
« terre!...  Et  toi,  pape...  malédiction*!  » 

La  malédiction  ne  se  lit  pas  attendre.  Au  moment  où 
l’on  revenait  d’un  grand  pillage , raconte  Matthieu  Pâris , 
et  où  les  chars  du  roi  pleins  de  trésors  traversaient  un 
fleuve,  la  terre  s’enlr’ouvrit,  et  l’abîme  engloutit  tout*. 
Cette  nouvelle  remplit  Jean  de  terreur;  il  lui  semblait 
que  la  terre  allait  l’engloutir  lui-même;  il  se  sauva  dans 
un  couvent,  y but  du  cidre  avec  excès,  et  y mourut 
d’ivresse  et  d’etfroi. 

Ainsi  finit  le  vassal  du  pape,  son  missionnaire  armé  dans 
la  Grande-Bretagne.  Jamais  prince  aussi  vil  ne  fut  pour 
son  peuple  l’occasion  involontaire  d’aussi  grands  bienfaits. 
C’est  de  lui  que  datent  pour  l’Angleterre  l’enthousiasme 
de  la  liberté  et  l’effroi  de  la  papauté. 

Pendant  ce  temps,  une  grande  transformation  s’était 
accomplie.  Le  luxe  des  églises,  les  merveilles  de  l’art  re- 
ligieux, les  cérémonies,  la  multitude  des  prières  et  des 
chants,  éblouissaient  les  yeux,  charmaient  les  oreilles,  cap- 
tivaient les  sens  ; mais  aussi  témoignaient  de  l’absence  de 
fortes  préoccupations  chrétiennes  et  morales,  et  de  la  pré- 
dominance de  la  mondanité  dans  l’Église.  En  même  temps 
l’adoration  des  images  et  des  reliques,  les  cultes  de  latrie, 
de  dulie,  d’hyperdulie,  les  saints,  les  anges  et  Marie,  mère 
de  Dieu , le  médiateur  véritable  transporté  du  trône  de  la 

’ « Discurrebant  sicarii  «cæde  hurnana  ementati,  noctivagi,  incen- 
diarii,  strictis  ensibus.  » (Malth.  Pâris,  p.  231.) 

* « Sic  barones  lacrymantes  et  lameutaates,  regem  et  papam  male- 
dixerunt.»  (Ibid.,  p.  234.) 

* « Aperta  est  in  mediis  fluctibus  terra  et  voragiiiis  abyssus,  quae 
absorbuerunt  universa  cum  hominibus  et  cquis.»  (Ibid.,p.  242.) 
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miséricorde  sur  le  siège  des  vengeances , manifestaient  et 
maintenaient  parmi  le  peuple  celte  ignorance  de  la  vérité, 
et  cette  absence  de  la  grâce  qui  caractérisent  la  religion 
des  papes.  Toutes  ces  erreurs  appelaient  une  réaction.  En 
effet,  dès  lors  la  marche  réformatrice  commence. 

L’Angleterre  a été  abaissée  par  la  papauté;  elle  va  se 
relever  en  résistant  à Rome.  Grosse-Tête,  Bradwardin, 
Édouard  lll,  vont  préparer  Wiclef,  et  Wiclef  préparera  la 
Réformation. 


VI 

Sous  le  règne  de  Henri  lll,  fils  de  Jean,  tandis  que  le  roi 
connivait  encore  aux  usurpations  de  Rome,  et  que  le  pape 
se  moquait  des  plaintes  des  barons,  un  homme  pieux  et 
énergique,  d’une  intelligence  étonnante,  né  dans  le  Lin- 
colnshire,  de  parents  obscurs,  Robert  Grosse-Tête  {Great- 
Head  ou  Capito),  lut  dans  les  langues  originales  les  saintes 
Ecritures,  et  reconnut  leur  souveraine  autorité.  Nommé  à 
l’âge  de  soixante  ans  évêque  de  Lincoln  (1235),  il  entreprit 
courageusement  de  réformer  ce  diocèse,  l’un  des  plus 
grands  de  l’Angleterre.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Au  moment 
même  où  le  pontife  romain,  qui  s’était  contenté  jusqu’a- 
lors d’être  vicaire  de  Pierre,  se  proclamait  vicaire  de 
Dieu’;  au  moment  où  la  papauté  ordonnait  aux  évêques 
anglais  de  trouver  des  bénéfices  pour  tî'ois  cents  romains*, 
Grosse-Tête  s’écriait  : « Suivre  un  pape  rebelle  à la  vo- 
« lonté  de  Christ,  c’est  se  séparer  de  Christ  et  de  son 
« corps;  et  s’il  vient  un  temps  où  tous  suivent  un  pontife 
Cl  égaré,  ce  sera  la  grande  apostasie.  Les  vrais  chrétiens 
« refuseront  alors  d’obéir,  et  Rome  sera  la  cause  d’un 

' «Non  puri  hominis  sed  veri  Dei  vicem  gerit  in  terris.  » (Innocent.  III, 
Ep.,  VI,  cap.  1,  p.  335.)  . 

*«Ut  irecentis  Romanis  in  primis  beneticiis  vacantibus  providereiit. » 
Mattb.  Pâris,  ad  annura  1340.) 
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« schisme  inouï*.  » Il  prédisait  ainsi  la  Réformation.  Ré- 
volté de  l’avarioe  des  moines  et  des  prêtres,  Grosse-Téfe 
se  rendit  à Rome  pour  réclamer  une  réforme.  « Frère,  lui 
a dit  Innocent  IV  irrité,  ton  œil  est-il  mauvais  parce  que  je 
« suis  bon  ? » L’évêque  anglais  poussa  un  soupir  et  s’écria  : 
a Q argent!  argent!  quel  n’est  pas  ton  pouvoir,  surtout  à 
a la  cour  de  Rome  ! » 

A peine  une  année  s’était-elle  écoulée,  qu’innocent  com- 
manda à l’évêque  de  donner  un  canonicat  à un  jeune  gar- 
çon italien,  son  neveu.  Grosse-Tête  répondit  : a Après  le 
« péché  de  Lucifer,  il  n’en  est  point  de  plus  opposé  à 
« l’Évangile  que  celui  qui  perd  les  Ames , en  leur  donnant 
« un  ministère  infidèle.  Ce  sont  les  mauvais  pasteurs  qui 
a sont  la  cause  de  l’incrédulité,  des  hérésies  et  des  désor- 
« dres.  Ceux  qui  les  introduisent  dans  l’Église  sont  presque 
« des  Antechrists,  et  leur  culpabilité  est  en  proportion  de 
« leur  dignité.  Quand  le  premier  des  anges  m’ordonnerait 
« un  tel  péché,  je  devrais  m’y  refuser.  Mon  obéissance  me 
« défend  d’obéir  ; c’est  pourquoi  je  me  rebelle*.  » 

Ainsi  parlait  un  évêque  à un  pontife.  Son  obéissance 
(à  la  Parole  de  Dieu)  lui  défendait  d’obéir  (au  pape).  C’est 
le  principe  de  la  Réformation.  «Quel  est  ce  vieux  radoteur 
« qui,  dans  son  délire,  ose  juger  ma  conduite?  » s’écria 
Innocent.  Quelques  cardinaux  le  calmèrent.  Grosse-Tête, 
sur  son  lit  de  mort,  professa  plus  explicitement  encore  les 
principes  réformateurs;  il  déclara  qu’une  hérésie  était  une 
«opinion  conçue  par  des  motifs  charnels,  contraire  à 
a l’Écriture,  ouvertement  enseignée  et  obstinément  dé- 
« fendue.  » L’autorité  de  l’Écriture  était  substituée  à celle 
de  l’Église.  Grosse-Tête  mourut  en  paix,  et  la  voix  publique 
le  proclama  « le  scrutateur  des  Écritures,  le  redresseur  des 
c(  papes  et  le  contempteur  des  romains®.  » Le  pape,  vou- 

* « Absit  et  quod...  hæc  sedes  et  in  ea  præsidentes,  causa  sint  sebi- 
smatis  apparenlis.  » {Orlinnus  Grotius,  Ed,  Brown,  fol.  251.) 

* «Obedienter  non  obedio  sed  contradico  et  rebello.»  (Malth.  Pâris, 
ad  annum  1252.) 

5 « Scripturam  sedulus  perscrutator  diversarutn,  Romanorura  mal- 


Digitized  by  Coogl 


SEW  AL.  LA  NATION  GRANDIT. 


67 


lant  se  venger  sur  ses  cendres,  pensait  à exhumer  son 
corps,  quand  une  nuit,  dit  Matthieu  Fâris,  le  pieux  évêque 
lui  apparut.  S’approchant  du  lit  du  pontife,  il  le  frappa  de 
sa  crosse,  et  lui  dit  d’une  voix  terrible  et  avec  un  regard 
menaçant*  : « Misérable!  le  Seigneur  ne  permet  pas  que  tu 
a aies  sur  moi  quelque  pouvoir.  Malheur  a toi!  » Fuis  le 
fantôme  s’éloigna.  Le  pape  poussa  un  cri,  comme  atteint 
d’une  lame  tranchante , et  resta  à demi  mort.  Il  n’eut  plus 
dès  lors  une  nuit  tranquille,  et,  poursuivi  par  les  fantômes 
de  son  imagination  eülrayée , il  mourut  en  faisant  retentir 
son  palais  de  lamentables  gémissements. 

Grosse-Tête  ne  résistait  pas  seul  au  pape;  l’archevêque 
d’York,  Sewal,  faisait  de  même  et  « plus  le  pape  le  mau- 
a dissait,  dit  un  historien,  plus  le  peuple  le  bénissait*.  » 
« Modérez  vos  tyrannies,  disait  l’archevêque  au  pontife, 
« car  le  Seigneur  a dit  à Fierre  : Pais  mes  brebis  et  non  : 
« Tonds-les,  écorche-les,  évenire-les,  dévore- le s'^.  » Le  pape 
sourit  et  laissa  dire  l’évêque,  parce  que  le  roi  laissait  faire 
le  pape.  La  puissance,de  l’Angleterre,  qui  ne  cessait  de 
s’accroître,  devait  bientôt  donner  plus  de  force  à ses  récla- 
mations. 

En  effet,  la  nation  grandissait.  La  folie  de  Jean  sans 
Terre,  qui  avait  fait  perdre  au  peuple  anglais  ses  posses- 
sions continentales,  lui  avait  donné  plus  d’unité  et  de  puis- 
sance. Les  rois  normands,  obligés  de  renoncer  définitive- 
ment aux  contrées  qui  avaient  été  leur  berceau,  s’étaient 
enfin  décidés  à regarder  l’Angleterre  comme  leur  patrie. 
Les  deux  races  longtemps  ennemies  se  fondaient  l’une  dans 
l’autre.  Des  institutions  libres  se  formaient;  on  étudiait 


leus  et  contemptor.  » — Seize  opuscules  (Sermones  et  epistolæ)  se 
trouvent  dans  Brown,  App.  ad  Fasciculum. 

* « Nocte  apparuit  ei  episcopus  vultu  severo,  intuitu  austero,  ac  voce 
lerribili.  » (Matlh.  Pâris,  p.  760.) 

* « Quanto  raagis  a papa  maledicebatur,  tanto  plus  a populo  bepedi- 
cebalur.  » {Ibid.,  ad  annum  1257.) 

® M Pasce  oves  nieas,  non  tonde,  non  excoria,  non  evùcera,  vel  de- 
vorando  consume.»  {Ibid,,  ad  aunum  lââQ.) 
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les  lois,  on  établissait  des  collèges.  La  langue  se  dévelop- 
pait, et  les  navires  de  l’Angleterre  se  faisaient  partout  re- 
douter. Pendant  près  d’un  siècle  des  victoires  éclatantes 
signalèrent  les  armes  britanniques.  Un  roi  de  France  fut 
mené  prisonnier  à Londres;  un  roi  anglais  fut  couronné 
à Paris,  L’Espagne  et  l’Italie  elles-mêmes  éprouvèrent  la 
valeur  de  ces  fiers  insulaires.  Le  peuple  anglais  prit  place 
au  premier  rang  des  nations.  Or  le  caractère  d’un  peuple 
ne  s’élève  jamais  à moitié.  Au  moment  où  les  plus  puis- 
sants de  la  terre  tombaient  devant  elle,  l’Angleterre  ne  pou- 
vait ramper  aux  pieds  d’un  prêtre  italien. 

Jamais,  en  effet,  ses  lois  ne  frappèrent  avec  autant  de 
force  la  papauté.  Au  commencement  du  quatorzième  siècle, 
un  Anglais  ayant  apporté  à Londres  une  bulle  du  pape,  d’une 
nature  purement  spirituelle  (c’était  une  excommunication), 
fut  poursuivi  comme  traître  à la  couronne  et  allait  être 
pendu,  quand,  à la  requête  du  chancelier,  la  sentence  fut 
changée  en  un  bannissement  perpétueU;  la  loi  commune 
était  pourtant  alors  la  seule  que  le  gouvernement  pfit 
opposer  à une  bulle  des  pontifes,  peu  après,  en  1307, 
Édouard  Fr  ordonna  aux  officiers  des  comtés  de  réprimer 
les  prétentions  arrogantes  des  procureurs  de  Rome.  Mais 
ce  furent  surtout  deux  grands  personnages,  également  il- 
lustres, l’un  dans  l’État,  l’autre  dans  l’Église,  qui,  au  mi- 
lieu du  quatorzième  siècle,  développèrent  en  Angleterre 
l’élément  protestant. 

En  1346,  une  armée  anglaise  de  trente  - quatre  mille 
hommes  se  trouvait  à Crécy,  en  Picardie,  en  présence 
d’une  armée  française  de  cent  mille  combattants,  et  deux 
hommes  de  caractères  bien  différents  étaient  au  milieu 
d’elle.  L’un  d’eux  était  Édouard  IH,  prince  ambitieux  et 
courageux,  qui,  décidé  à rendre  à l’autorité  royale  toute 
sa  force,  et  à l’Angleterre  toute  sa  gloire,  avait  entrepris  la 
conquête  du  royaume  de  France.  Près  de  lui  se  trouvait  son 
chapelain  Bradwardin,  homme  d’un  caractère  si  humble, 

* Fuller,  Church  Hisiory,  cent.  XIV,  p.  90. 
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qu’on  prenait  parfois  sa  simplicité  pour  fie  la  stupidité. 
Aussi  quand,  élu  archevêque  de  Cantorbéry,  il  reçut  le 
pallium  des  mains  du  pape,  un  plaisant,  monté  sur  un  âne, 
entra  dans  la  salle  et  demanda  au  pontife  de  le  nommer 
primat  à la  place  de  ce  prêtre  imbécile. 

Bradwardin  était  l’une  des  âmes  les  plus  pieuses  de  ce 
siècle,  et  c’était  à ses  prières  qu’on  attribuait  les  victoires 
du  roi;  il  était  aussi  l’un  des  plus  beaux  génies  de  son 
temps,  et  occupait  le  premier  rang  parmi  les  astronomes,  les 
philosophes  et  les  mathématiciens*.  L’orgueil  de  la  science 
l’avait  d’abord  éloigné  des  doctrines  de  la  croix.  Mais  un 
jour  que,  prosterné  dans  la  maison  de  Dieu,  il  écoutait  les 
saintes  Écritures,  ce  passage  le  frappa  : Ce  n’est  ni  de  celui 
qui  veut,  ni  de  celui  qui  court,  mais  de  Dieu  qui  fait  miséri- 
corde. Son  cœur  ingrat,  dit-il,  repoussa  d’abord  avec  aver- 
sion cette  doctrine  humiliante.  Cependant  la  Parole  de 
Dieu  l’avait  saisi  de  sa  puissante  étreinte;  il  fut  converti 
aux  vérités  qu’il  avait  méprisées,  et  exposa  aussitôt  les  doc- 
trines de  la  grâce  éternelle  dans  le  collège  de  Merton,  à 
Oxford.  Il  était  si  pénétré  des  Écritures,  que  les  traditions 
des  hommes  l’occupaient  peu,  et  tellement  absorbé  dans 
l’adoration  en  esprit  et  en  vérité,  qu’il  ne  remarquait  pas 
les  superstitions  du  dehors.  Ses  leçons  avidement  écou- 
tées se  répandirent  dans  toute  l’Europe.  La  grâce  de  Dieu 
en  était  l’âme  comme  elle  fut  celle  de  la  Réformation. 
Bradwardin  voyait  avec  douleur  le  pélagianisme  substituer 
partout  au  christianisme  du  dedans  une  religion  du  dehors, 
et  il  luttait  à genoux  pour  le  salut  de  l’Église.  — « Comme 
« autrefois  quatre  cent  cinquante  prophètes  de  Bahal 
« s’élevaient  contre  un  seul  prophète  de  Dieu,  s’écriait-il, 
« ainsi  maintenant,  ô Seigneur  ! le  nombre  de  ceux  qui 
« combattent  avec  Pélage  contre  ta  grâce  gratuite  ne  sau- 
ce rait  se  compter*.  Ils  prétendent,  non  recevoir  gratuite- 


‘ Son  Arithmétique  et  sa  Géométrie  ont  été  publiées;  j’ignore  si  ses 
Tables  astronomiques  l’ont  été. 

* « Quot,  Domine,  hodie  cum  Pelagio  pro  libero  arbitrio  contra  gra- 


Digitized  by  Google 


70  LA  GRACE  EST  LA  MAITRESSE.  ÉDOUARD  III. 

« ment  la  grâce,  mais  l’acheter*.  La  volonté  des  hommes 
« doit  précéder,  disent-ils,  et  la  tienne  doit  suivre;  la  leur 

« est  la  maîtresse,  et  la  tienne  la  servante* Hélas!  le 

« monde  presque  entier  marche  dans  l’erreur  sur  les  pas 
« de  Pélage®.  Lève-toi  donc,  Seigneur,  et  juge  enfin  ta 
« cause!  » Le  Seigneur  devait  en  efiTet  se  lever,  mais  après 
la  mort  du  pieux  archevêque,  aux  jours  de  Wiclef,  qui, 
jeune  alors,  l’écoutait  au  collège  de  Merton,  et  surtout 
aux  jours  de  Calvin  et  de  Luther.  Son  siècle  l’a  nommé  le 
docteur  profond. 

Si  Bradwardin  marchait  avec  fidélité  dans  la  carrière  de 
la  foi,  son  illustre  ami,  le  roi  Édouard,  s’avançait  avec  puis- 
sance  dans  la  cairière  politique.  Le  pape  Clément  lY  ayant 
arrêté  que  les  deux  premières  vacances  de  l’Église  anglicane 
appartiendraient  à deux  de  ses  cardinaux  : « La  France  de- 
0 vient  anglaise,  dit-on  au  roi,  mais  par  voie  de  compen- 
a sation  l’Angleterre  devient  italienne.  » Édouard,  voulant 
garantir  les  libertés  religieuses  de  l’Angleterre,  fit,  en  4350, 
d’accord  avec  son  parlement,  un  statut  dit  de  Provision, 
qui  annulait  foute  nomination  ecclésiastique  contraire  aux 
droits  du  roi,  des  chapitres  ou  des  patrons.  Ainsi  les  droits 
des  chapitres,  la  liberté  des  catholiques  anglais,  aussi  bien 
que  l’indépendance  de  la  couronne,  étaient  protégés  contre 
les  envahissements  de  l’étranger.  Le  statut  prononçait 
contre  les  complices  du  pape  la  prison  ou  le  bannissement 
perpétuel. 

Cet  acte  courageux  effraya  le  pontife;  aussi,  trois  an* 
après,  le  roi  lui  ayant  présenté  comme  évêque  de  Durham 
un  de  ses  secrétaires,  dénué  de  toutes  les  qualités  que  doit 
avoir  un  évêque,  le  pape  se  hâta  de  le  confirmer;  et  quel- 
qu’un lui  en  ayant  témoigné  de  l’étonnement:  «Quand  le  roi 

tnitam  gratiam  tuam  pugnantT»  {De  causa  Dei,  advers.  Pelagium  ; 
libri  très,  Lond.,  1G18.) 

> «Neqiiaquam  graluita  sed  vendita.»  (Ibid.) 

* « Suain  voluntatem  præire  ut  dominam,  tuam  subsequi  ut  ancil- 
lam.»  (Ibid.) 

• « Totus  pœne  mundus  poat  Pelagium  abiit  in  errorem.  » (Ibid.) 
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O d’Angléferre  m’eût  |)résenté  un  âne,  répondit-il,  je  l’eusse 
O aussitôt  reconnu.  » Ceci  rappelle  Vâne  d’Avignon;  il  pa- 
raît que  cet  humble  animal  jouait  alors  un  certain  rôle  dans 
les  élections  de  la  papauté.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  pape  re- 
cula. «Les  empires  ont  un  terme,  dit  ici  un  historien; 
8 quand  une  fois  ils  l’ont  atteint,  ils  s’arrêtent,  ils  reculent, 
« ils  s’écroulent*.  » 

Le  terme  semblait  toujours  plus  s’approcher.  En  1353, 
trois  ans  avant  la  bataille  de  Poitiers,  Édouard  présenta  au 
parlement  le  fameux  statut  dit  de  Prœmunirc,  par  lequel  le 
roi,  avec  l’assentiment  des  lords  et  à la  requête  des  com- 
munes, interdisait  tout  appel  fait  à la  cour  de  Rome,  toute 
bulle  de  l’évêque  romain,  toute  excommunication,  en  un 
mot  tout  acte  portant  atteinte  aux  droits  de  la  couronne,  et 
ordonnait  que  ceux  qui  apporteraient  de  tels  documents 
en  Angleterre,  qui  les  recevraient,  les  publieraient  ou  les 
e.xécuteraient,  seraient  mis  hors  de  la  protection  du  roi, 
privés  de  leurs  biens,  appréhendés  an  corps,  et  amenés  de- 
vant le  prince  et  son  conseil,  afin  que  procès  leur  fût  fait 
en  vertu  du  Prcemunire'i 

A l’ouïe  de  ce  bill,  grande  ftit  la  éolère  des  romains. 
8 Si  l’ordonnance  de  Provüion  avait  donné  des  sueurs  au 
8 pape,  dit  Fuller,  celle  du  Prœmunire  lui  donna  la  fiè- 
vre. » Un  pape  la  nomma  un  exécrable  statut  et  un  horrible 
forfait^.  C’est  ainsi  que  les  pontifes  appellent  tout  ce  qui 
contrarie  leur  ambition. 

Dejdeux  guerres  faites  par  Édouard,  l’une  contre  le  roi 
de  France  et  l’autre  contre  la  papauté,  la  plus  juste  et  la 
plus  importante  fut  la  dernière.  Les  avantages  que  ce  prince 
avait  espéré  retirer  de  ses  brillantes  victoires  de  Crécy  et 

* «Habent  imperia  suos  terminos;  hue  cum  venerint,  sistunt,  retro- 
cedunt,  ruunt.  » (Fuller's  tUatory,  p.  116.) 

* Le  sons  le  plus  naturel  du  mot  prœmunire  semble  être  celui  que 
donne  Fuller  (p.  148)  : prémunir  la  puissance  royale  contre  des  agres- 
sions étrangères. 

•«Expcrabile  statutum...  fœdum  et  turpe  facinus.  » (Martin  V au 
duc  de  Betlford,  Fuller,  p,  148.) 
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de  Poitiers,  s’évanouirent  presque  entièrement  avant  sa 
mort;  tandis  que  ses  luttes  avec  la  papauté , fondées  sur  la 
vérité,  ont  exercé  jusqu’à  nos  jours  une  influence  incontes- 
table sur  les  destinées  de  la  Grande-Bretagne.  Toutefois 
les  prières  et  les  conquêtes  de  Bradwardin,  proclamant 
dans  ce  siècle  déchu  la  doctrine  de  la  grâce,  eurent  des 
effets  plus  puissants  encore,  non-seulement  pour  le  salut 
de  beaucoup  d’âmes,  mais  pour  la  liberté,  la  force  morale, 
les  lumières  et  la  grandeur  de  l’Angleterre. 

VII 


Ainsi,  dans  la  première  moitié  du  quatorzième  siècle, 
près  de  deux  cents  ans  avant  la  Réformation , l’Angleterre 
paraissait  déjà  lasse  du  joug  de  Rome.  Bradwardin  n’était 
plus,  mais  un  bomme  qui  avait  été  son  disciple  allait  lui 
succéder,  et,  sans  parvenir  comme  lui  aux  fonctions  les 
plus  élevées,  résumer  en  sa  personne  les  tendances  passées 
et  futures  de  l’Église  de  Christ  dans  la  Grande-Bretagne. 
Ce  n’est  pas  avec  Henri  VIII  qu’a  commencé  la  réforma- 
tion de  l’Angleterre  : le  réveil  du  seizième  siècle  est  un  an- 
neau d’une  chaîne  qui,  commençant  aux  apôtres,  s’étend 
jusqu’à  nous. 

La  résistance  d’Édouard  III  à la  papauté  du  dchm 
n’avait  pas  réprimé  la  papauté  du  dedans.  Les  moines  men- 
diants, et  surtout  les  franciscains,  soldats  fanatiqqes  du 
pape,  s’efforçaient  alors,  par  des  fraudes  pieuses,  d’acca- 
parer les  richesses  du  pays.  « Chaque  année,  disaient-ils, 
« saint  François  descend  du  ciel  au  purgatoire , et  délivre 
« les  âmes  de  tous  ceux  qui  ont  été  ensevelis  sous  l’habit 
« de  son  ordre.  » Ces  moines  enlevaient  les  enfants  à leurs 
parents,  et  les  enfermaient  dans  leurs  cloîtres.  Ils  affectaient 
d’être  pauvres,  et,  la  besace  sur  l’épaule,  tendaient  la 
main,  d’un  air  piteux,  aux  grands  et  aux  petits;  mais,  en 
même  temps,  ils  habitaient  des  palais,  y amassaient  des 
trésors,  s’y  paraient  de  vêtements  précieux,  et  passaient 
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leur  temps  dans  des  fêtes  magnifiques  *.  Les  moindres 
d’entre  eux  se  tenaient  pour  des  lords,  et  ceux  qui  por- 
taient le  bonnet  de  docteur  se  regardaient  comme  des  t'ois. 
Pendant  qu’ils  se  divertissaient  et  s’enivraient  à une  table  ‘ 
richement  fournie,  ils  envoyaient  des  idiots  prêcher  à leur 
place  des  fables  et  des  légendes  pour  amuser  et  dépouiller 
le  peuple*.  Si  quelque  seigneur  parlait  de  donner  ses 
aumônes  aux  pauvres,  et  non  aux  moines,  ils  poussaient 
des  cris  contre  une  telle  impiété,  et  disaient  d’une  voix  me- 
naçante : « Si  vous  le  faites,  nous  quitterons  le  pays;  mais 
« nous  y reviendrons  avec  une  légion  de  casques  écla- 
« tants®.  » L’indignation  était  au  comble.  « Les  moines  et 
« les  prêtres  de  Rome,  disait-on,  nous  rongent  comme  la 
a gangrène.  Il  faut  que  Dieu  nous  en  délivre,  ou  ce  peuple 
« périra...  Malheur  à eux  ! la  coupe  de  la  colère  vadébor- 
« der.  Les  gens  d’Église  seront  méprisés  comme  des  cada- 
« vres , et  jetés  sur  les  places  publiques  comme  des 
a chiens*.  » 

Un  événement  fit  déborder  la  coupe.  Le  pape  Urbain  V, 
ne  tenant  aucun  compte  des  lauriers  du  vainqueur  de  Grécy 
et  de  Poitiers,  somma  Édouard  III  de  le  reconnaître  comme 
légitime  souverain  de  l’Angleterre,  et  réclama  de  lui  le 
payement  annuel  de  mille  marcs,  comme  tribut  féodal.  En 
cas  de  refus,  le  roi  devait  comparaître  à Rome.  Depuis 
trente-trois  ans,  les  papes  n’avaient  plus  parlé  du  tribut  ac- 
cordé par  le  roi  Jean  à Innocent  III,  et  toujours  fort  irré- 
gulièrement payé.  Le  vainqueur  des  Valois  frémit  de  cette 
insolence  d’un  évêque  italien,  et  partout  on  demanda  à 
Dieu  de  venger  l’Angleterre.  Ce  fut  d’Oxford  que  le  ven- 
geur sortit. 

‘ «When  they  hâve  over  much  riches,  both  in  prreat  wasle  houses, 
and  precious  clothes,  in  ^reat  feasts  and  many  jewels  and  treasures.  » 
(WyclefTs  TreaCises,  p.  224.) 

* Ibid.,  p.  240. 

» Ibid. 

* « Men  ofholy  Church  shall  hedespised  ascarrion,asdogs  shall  they 
be  cast  oui  in  open  places.  » (Wiclef,  the  Last  Age  of  the  Church.) 
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WICLEF.  SES  SUCCÈS, 


Un  des  étudiants  qui,  dans  le  collège  de  Merton,  avaient 
écouté  les  enseignements  du  pieux  Bradwardin,  Jean 
Wiclef,  né  en  t32i  dans  un  petit  village  du  Yorkshire, 
alors  dans  la  force  de  l’âge,  produisait  une  grande  sensa- 
tion dans  la  ville  universitaire.  Une  peste  terrible  ayant, 
en  1345,  ravagé  successivement  l’Asie,  le  continent  de 
l’Europe  et  l’Angleterre,  en  enlevant,  prétendait-on,  1a 
moitié  de  l’espèce  humaine,  cette  voix  de  Dieu  avait  retenti 
comme  la  trompette  du  jugement  dans  le  cœur  de  Wiclef. 
Effrayé  par  la  pensée  de  l’éternité,  le  jeune  homme,  alors 
âgé  de  vingt  et  un  ans,  poussait  nuit  et  jour  dans  sa  cel- 
lule de  profonds  soupirs*,  et  demandait  à Dieu  de  lui  mon- 
trer le  chemin  qu’il  devait  suivre.  Il  le  trouva  dans  l’Écri- 
ture, et  prit  la  résolution  de  le  faire  connaître  à d’autres. 

Il  commença  avec  prudence;  mais  élu,  en  1361,  chef 
[warden)  du  collège  de  Baliol , et,  en  1365,  de  celui  de 
Cantorbéry,  il  se  mit  alors  h exposer  plus  énergiquement 
les  doctrines  de  la  foi.  Ses  éludes  bibliques  et  philosophi- 
ques, ses  connaissances  théologiques,  son  esprit  péné- 
trant, la  pureté  de  ses  mœurs  et  la  force  indomptable 
de  son  courage,  le  rendaient  l’objet  de  l’admiration  uni- 
verselle. Docteur  profond  comme  son  maître  et  prédica- 
teur éloquent,  il  prouvait  aux  savants,  dans  le  cours  de  la 
semaine,  ce  qu’il  se  proposait  de  prêcher,  et  le  dimanche 
il  prêchait  au  peuple  ce  qu’il  avait  auparavant  démontré. 

Ses  disputes  donnaient  de  la  force  à ses  prédications,  et  ses 
prédications  de  la  clarté  à ses  disputes.  Il  accusîiit  le  clergé 
d’avoir  banni  les  saintes  Écritures,  et  demandait  que  l’au- 
torité de  la  Parole  de  Dieu  fût  rétablie  dans  l’Église.  De 
bruyantes  acclamations  couronnaient  ces  débats,  et  la 
troupe  des  esprits  vulgaires  frémissait  de  courroux  à l’ouïe 
de  ces  applaudissements. 

Wiclef  avait  quarante  ans  lorsque  l’arrogance  du  pape  j 
vint  émouvoir  l’Angleterre.  A la  fois  grand  politique  et 

’ « Long  debating  and  deliberating  with  Iiimself,  with  many  secret 
sighs.  » (Fox,  Àcis,  II,  p.  79C.)  ' 
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chrétien  plein  de  teneur,  il  soutint  avec  énergie  les  droits 
de  la  couronne  contre  Tagression  romaine,  déduisit  par 
ordre  les  arguments,  fit  sur  ce  point  l'éducation  de  ses 
compatriotes,  et  éclaira  surtout  plusieurs  membres  des 
communes  et  plusieurs  lords. 

Le  parlement  s’assembla,  et  jamais,  peut-être,  il  ne 
s’était  réuni  pour  une  question  qui  excitât  à un  si  haut 
degré  les  émotions  de  l’Angleterre,  et  même  celles  de  la 
chrétienté.  Les  débats  furent  surtout  remarquables  dans 
la  chambre  des  lords;  on  y reproduisit  tous  les  arguments 
de  Wiclef.  « On  ne  doit  de  tribut  féodal,  dit  l’un  des  lords, 
« qu’à  celui  qui  peut  accorder  en  revanche  une  protection 
« féodale.  Or,  comment  le  pape  ferait-il  la  guerre  pour 
« protéger  ses  fiefs?  — Est-ce  comme  vassal  de  la  cou- 
0 ronne,  dit  un  autre,  ou  comme  son  suzerain,  que  le  pape 
« réclame  une  partie  de  nos  richesses?  Urbain  V ne  veut 
a pas  accepter  le  premier  de  ces  titres...  A la  bonne  heure  ! 
« mais  le  peuple  anglais  n’acceptera  pas  non  plus  le  se- 
« cond.  — Pourquoi,  dit  d’un  ton  sarcastique  un  troisième 
« opinant,  ce  tribut  fut-il  originairement  accordé?...  Pour 
«payer  l’absolution  donnée  par  le  pape  au  roi  Jean... 
« Alors,  la  réclamation  du  pape  n’est  qu’une  simonie,  une 
« escroquerie  cléricale,  que  les  lords  elles  évêques  doiveiU 
0 repousser  avec  indignation.  — Non,  dit  un  dernier  ora- 
« leur,  l’Angleterre  n’appartient  pas  au  pape.  Le  pape  n’est 
O qu’un  homme  assujetti  au  péché;  mais  Christ  est  le  Sei- 
«gneur  des  seigneurs,  et  ce  royaume  relève  immédiate- 
« ment  et  uniquement  de  Jésus-Christ.  » Ainsi  parlèrent 
les  lords,  inspirés  par  Wiclef*.  Le  parlement  décida,  à 
l’unanimité,  qu’aucun  prince  n’avait  jamais  eu  le  droit 
d’aliéner  la  souveraineté  du  royaume  sans  le  consentement 
des  États,  et  que,  si  le  pontife  s’avisait  de  procéder  contre 


* Ces  opinions  sont  rapportées  par  Wiclef,  dans  son  traité  sur  ce  su- 
jet, conservé  dans  les  Selden  Mss,,  et  imprimé  par  M.  Lewis.  Wiclef 
fut  présent  à la  délibération  : quam  atidivi  in  quodam  concilio  a do- 
minis  secularibus. 
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le  roi  d’Angleterre,  comme  envers  son  vassal,  toute  la 
nation  se  lèverait  pour  maintenir  l’indépendance  de  la 
couronne. 

En  vain  cette  généreuse  résolution  excita-t-elle  la  colère 
des  partisans  de  Rome  ; en  vain  prétendirent-ils  que,  selon 
le  droit  canon , le  roi  devait  être  privé  de  son  fief,  et  que 
l’Angleterre  appartenait  maintenant  au  pape  : « Non,  ré- 
« pondit  Wiclef,  le  droit  canon  n’a  aucune  valeur  dès  qu’il 
« est  opposé  à la  Parole  de  Dieu.  » Édouard  III  plaça  Wi- 
clef au  nombre  de  ses  chapelains,  et  la  papauté  a cessé,  dès 
lors,  de  prétendre  cà  la  souveraineté  de  l’Angleterre,  — 
explicitement  au  moins. 

Le  pape , en  abandonnant  ses  prétentions  temporelles, 
voulut  toutefois  maintenir  ses  prétentions  ecclésiastiques, 
et  faire  révoquer  les  statuts  de  Prœmunire  et  de  Provision. 

On  résolut  d’avoir  une  conférence  à Bruges  pour  traitercette 
question,  et  Wiclef,  devenu  docteur  en  théologie  en  1372,  y 
fut  député  avec  d’autres  commissaires  au  mois  d'avril  I37-i. 

On  y conclut,  en  1375,  un  accord  en  vertu  duquel  le 
roi  s’engageait  à annuler  les  peines  prononcées  contre  les 
agents  pontificaux , et  le  pape  s’obligeait  à confirmer  les 
clercs  nommés  par  le  roi  ‘.  Mais  la  nation  ne  se  contenta 
pas  de  l’accord  de  Bruges.  «Les  clercs  envoyés  de  Rome,  di- 
« rent  les  communes,  sont  plus  dangereux  pour  le  royaume 
« que  des  Juifs  ou  des  Sarrasins.  Que  tout  procureur  du 
O pape  qui  demeurera  en  Angleterre , et  tout  Anglais  qui 
O résidera  à la  cour  de  Rome,  soient  punis  de  mort.  » Tel 
était  le  langage  du  bon  parlement  : c’est  le  nom  qui  lui  fut 
donné.  Ce  langage  n’indiquait  pas  peut-être  une  grande 
débonnaireté  ; mais  le  peuple  anglais  appelait  bon,  au  qua- 
torzième siècle,  un  parlement  qui  ne  cédait  pas  aux  pré- 
tentions de  la  papauté. 

Wiclef,  croyant  que  Rome  ne  fait  jamais  un  pas  en  arrière  i 
qu’avec  l’intention  secrète  d’en  faire  plusieurs  en  avant, 
de  retour  en  Angleterre,  et  nommé  recteur  de  Lutterworth,  | 


* Rymer,  VII,  p.  33,  83-83. 
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se  mit  à prêcher  avec  hardiesse  ses  doctrines  l’éformatrices  : 
« L’Évangile,  disait-il,  est  la  seule  source  de  la  religion.  Le 
« pontife  romain  n’est  qu’un  coupeur  de  bourses  \ et  loin 
« d’avoir  le  droit  de  réprimander  tout  le  monde,  il  peut 
« être  légitimement  repris  par  ses  inférieurs,  et  même  par 
« des  laïques.  » 

La  papauté  s’alarma.  Un  prêtre  grave  et  impérieux, 
Courtenay,  fils  du  comte  de  Devonshire,  homme  plein 
de  zèle  pour  ce  qu’il  croyait  la  vérité,  avait  été  nommé 
depuis  peu  évêque  de  Londres.  Déjà,  dans  le  parlement, 
il  avait  résisté  à Jean  de  Gaunt,  troisième  fils  d’Édouard  III, 
patron  de  Wiclef,  duc  de  Lancaster,  chef  de  la  maison 
de  ce  nom.  Courtenay,  voyant  les  doctrines  du  réforma- 
teur se  répandre  parmi  les  grands  et  le  peuple,  l’accusa 
d’hérésie  en  février  1377,  et  le  somma  de  paraître  devant 
la  Convocation  du  clergé,  dans  l’église  de  Saint-Paul. 

Le  19  février,  une  foule  immense,  agitée  par  le  fanatisme, 
remplissait  la  nef  et  les  abords  de  la  cathédrale,  tandis  que 
les  citoyens  favorables  à la  Réforme  se  tenaient  cachés  dans 
leurs  maisons.  Wiclef  s’avança  précédé  de  lordPercy,  ma- 
réchal d’Angleterre,  ayant  à ses  côtés  le  duc  de  Lancaster 
qui  le  défendait  dans  un  intérêt  pürement  politique,  suivi 
de  quatre  bacheliers  en  théologie,  ses  conseillers , et  tra- 
versa une  multitude  hostile  qui  regardait  Lancaster  comme 
l’ennemi  de  sa  liberté,  et  Wiclef  comme  l’ennemi  de  l’É- 
glise. « Que  la  vue  des  évêques  ne  vous  fasse  pas  reculer 
«d’un  cheveu  dans  la  profession  de  votre  foi,  disait  le 
« prince  au  docteur,  ce  ne  sont  que  des  ignorants;  et  quant 
« à ce  concours  de  peuple,  ne  craignez  rien,  nous  sommes 
« là  pour  vous  défendre  *.  » Quand  le  réformateur  eut 
franchi  les  portes  de  la  cathédrale,  la  multitude  qui  la  rem- 
plissait se  présenta  à lui  comme  une  épaisse  muraille;  et 
malgré  les  eftdrts  du  lord-maréchal , Wiclef  et  Lancaster 


‘ «The  proud  wordly  priest  of  Rome  and  the  most  cursed  of  clippers 
and  purse  kerwers.»  (Lewis,  p.  34.) 

* Fox’s  Acts  and  Monuments,  II,  p.  801. 
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lui-même  ne  pouvaient  avancer.  La  foule  s’agitait,  les 
mains  se  levaient,  des  cris  se  faisaient  entendre;  enfin  le 
maréchal  perça  cette  masse  confuse,  et  Wiclef  passa. 

Le  fier  Gourtenay,  chargé  par  l’archevêque  de  présider 
l’assemblée,  suivait  avec  inquiétude  ces  mouvements  étran- 
ges, et  voyait  surtout  avec  déplaisir  le  docteur  accompagné 
des  deux  personnages  les  plus  puissants  de  l’Angleterre. 
Il  ne  dit  rien  au  duc  de  Lancaster,  qui  administrait  alors  le 
royaume;  mais  se  tournant  avec  vivacité  vers  Percy  : « Si 
a j’avais  su.  Milord,  que  vous  prétendiez  faire  le  maître  dans 
B cette  église,  lui  dit-il,  j’eusse  pris  des  mesures  pour  vous 
« empêcher  d’y  entrer.»  Percy  répondit  froidement  : «Que 
« vous  le  vouliez  ou  que  vous  ne  le  vouliez  pas , je  main- 
« tiendrai  mon  autorité.  » Puis  s’adressant  à Wiclef,  qui 
se  tenait  debout  devant  sa  cour  : « Asseyez-vous,  lui  dit-il, 
« et  prenez  un  peu  de  repos.  » La  colère  s’emparant  alors 
de  Gourtenay,  il  s’écria  d’une  voix  retentissante  : « Il  ne 
doit  pas  s’asseoir  ; c’est  debout  que  « l'on  paraît  devant  sa 
B cour  ! » Lancaster , indigné  que  l’on  refusât  au  grand 
docteur  de  l’Angleterre  une  faveur  que  son  âge  seul  eût 
dû  lui  procurer  (il  avait  alors  de  cinquante  à soixante  ans), 
répondit  à l’évêque  : « Vous  êtes  bien  arrogant.  Milord; 
B prenez-y  garde...  sans  quoi  j’abattrai  votre  orgueil,  et 
B non-seulement  le  vôtre,  mais  celui  de  toute  la  prélature 
B de  l’Angleterre  L — Faites-moi  tout  le  mal  que  vous 
«pourrez,  » répondit  froidement  Gourtenay.  Le  prince 
s’écria  avec  émotion  : «Vous  faites  bien  le  fier.  Milord. 
« Vous  croyez  sans  doute  pouvoir  vous  appuyer  sur  votre 
w famille...  Mais  vos  parents,  je  vous  le  déclare,  auront 
« assez  de  peine  à se  protéger  eux-mêmes.  » L’évêque, 
trouvant  alors  de  nobles  paroles,  répondit  : « Je  ne  m’ap- 
« puie  ni  sur  mes  parents  ni  sur  quelque  homme  que  ce 
« puisse  être,  mais  sur  Dieu  seul,  et  avec  son  secours  je 
« dirai  toute  la  vérité,  » Lancaster,  ne  voyant  dans  ces 

' « Of  ail  the  prelacy  in  England.  » (Fuller,  Church  History, cent,  XlV , 
p.  135.) 


Digitized  by  Googl( 


EM£UT£. 


79 

mots  que  de  l’hypocrisie,  sc  pencha  .vers  l’un  de  ses  gens 
et  lui  dit  à l’oreille,  mais  de  manière  à être  entendu  de 
ceux  qui  l’entouraient  : « Plutôt  que  de  me  soumettre  à 
« ce  prêtre,  je  le  jetterai  à bas  de  sa  chaire.  » Tout  esprit 
impartial  doit  reqonnaUrc  que  le  prélat  parlait  ici  avec 
plus  de  dignité  que  le  prince.  A peine  Lancaster  eut-il 
prononcé  ces  imprudentes  paroles,  que  les  partisans  de 
l’évêque  levèrent  des  bras  menaçants  et  se  jetèrent  sur  le 
duc,  sur  Percy  et  sur  Wiclef  môme,  qui  seul  était  demeuré 
calme  ‘.  Les  deux  lords  résistèrent  ; leurs  amis  et  leurs 
serviteurs  les  défendirent,  il  n’y  eut  plus  moyen  de  rame- 
ner le  calme  dans  l’audience.  On  criait,  on  frappait  des 
pieds  ; les  lords  s’échappèrent  avec  peine,  et  l’on  se  sépara 
en  tumulte. 

Le  jour  suivant,  le  grand  maréchal  ayant  demandé  au 
parlement  d’arrêter  les  perturbateurs  du  repos  public,  les 
partisans  du  clergé,  unis  aux  ennemis  de  Lancaster,  rem- 
plirent les  rues  de  leurs  clameurs;  et  tandis  que  le  duc  et 
le  comte  s’enfuyaient  par  la  Tamise,  la  foule  ameutée  se 
présenta  devant  la  maison  du  lord-maréchal,  en  bri.sa  les 
portes,  en  visita  toutes  les  chambres,  et  plongea  l’épée 
dans  les  coins  les  plus  obscurs.  Voyant  enfin  que  Percy  leur 
avait  échappé,  ces  furieux  s’imaginèrent  qu’il  était  caché 
dans  le  palais  de  Lancaster,  et  coururent  à la  Savoie,  alors 
le  plus  magnifique  édifice  du  royaume.  Un  prêtre  ayant 
voulu  leur  résister,  ils  le  tuèrent,  puis  ils  enlevèrent  les 
armes  du  duc  et  ils  les  {vendirent  au  gibet  comme  celles 
d’un  traître.  Ils  auraient  été  plus  loin  si  l’évêque,  fort  à 
propos,  ne  leur  eût  rappelé  qu’on  était  en  carême.  Quant  à 
Wiclef,  on  le  renvoya  en  lui  défendant  de  prêcher  ses  doc- 
trines. 

Mais  cet  arrêt  des  prêtres  ne  fut  pas  ratifié  par  le  jveuple 
anglais.  L’opinion  publique  se  prononça  en  faveur  de  Wi- 
clef. « S’il  est  coupable,  disait-on,  pourquoi  n’est-il  pas 


* «Fall  furiously  on  the  lords.  » (Fuller,  Church  Historij,  cent.  XIV, 
p.  136.) 
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« puni?  S’il  est  innocent,  pourquoi  lui  imposer  silence?  S’il 
« est  le  plus  faible  en  pouvoir,  il  est  le  plus  fort  en  vérité!» 
Il  l’était,  en  effet,  et  jamais  il  n’avait  parlé  avec  tant  d’é- 
nergie. Il  attaquait  ouvertement  le  siège  prétendu  aposto- 
lique, et  déclarait  que  les  deux  anti[>apes  qui  siégeaient  à 
Rome  et  à Avignon  faisaient  ensemble  un  Antéchrist*. 
L’opposition  à la  papauté  était  alors  sans  doute  la  grande 
affaire  de  Wiclef.  Mais  il  devait  bientôt  se  tourner  avec 
adoration  vers  Jésus-Christ,  et  s’écrier  que  seul  Roi  de 
l’Église,  seul  il  l’enseigne,  la  gouverne  et  la  défend. 

Rome  ne  pouvait  fermer  l’oreille.  Au  mois  de  juin  1377, 
au  moment  où  Richard  II,  fils  du  Prince  Noir,  âgé  de 
douze  ans,  montait  sur  le  trône,  trois  lettres  de  Grégoire  XI, 
adressées  au  roi,  à l’archevêque  de  Cantorbéry  et  à l’uni- 
versité d’Oxford,  dénoncèrent  Wiclef  comme  hérétique,  et 
ordonnèrent  de  procéder  contre  lui  comme  contre  un  vo- 
leur. L’archevêque  se  hâta  de  le  citer. 

Au  jour  fixé,  Wiclef  se  rendit,  sans  Lancaster  et  sans 
Percy,  à la  chapelle  archiépiscopale  de  Lambeth.  « On 
« s’attendait  à le  voir  dévoré,  dit  un  historien,  car  il  entrait 
« dans  la  fosse  aux  lions  *.  » Mais  les  bourgeois  rempla- 
çaient les  princes.  L’attaque  de  Rome  avait  réveillé  en  An- 
gleterre les  amis  de  la  liberté  et  de  la  vérité.  « Les  brefs  de 
« la  papauté,  disaient-ils,  ne  doivent  avoir  d’effet  dans  le 
O royaume  qu’avec  le  consentement  du  roi;  chacun  est 
a maître  chez  soi.  » 

A peine  l’archevêque  avait-il  ouvert  la  séance,  que  sir 
Louis  Clifford,  entrant  dans  la  chapelle,  défendit  aux  évê- 
ques, de  la  part  de  la  reine  mère,  de  procéder  contre  le 
réformateur.  Une  terreur  panique  s’empara  des  prélats 


> Los  règles  de  l’étymologie  demanderaient  que  l’on  dit  Antichrisl, 
car  la  première  partie  de  ce  mot  vient  de  la  pré^wsltion  grecque 
contre,  et  non  de  la  préposition  latine  ante,  avant.  Toutefois,  l'Aca- 
démie française,  qui  dit  avec  raison  antichrétien,  dit  Antéchrist.  Il  ne 
nous  siérait  pas  de  la  corriger. 

* Fuller’s  Church  History,  cent.  XIV',  p.  137. 

' « The  bishops  struck  wilh  a panick  fear.  » [Ibid.) 
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« iis  courbèrent  la  tête,  dit  avec  indignation  un  historien 
« catholique-romain,  comme  un  faible  roseau  sous  le  souf- 
« fle  d'un  vent  furieux*.  » Wiclef  se  retira  en  déposant  une 
protestation.  « Le  genre  humain  tout  entier,  disait-il,  n'a 
<t  pas  le  pouvoir  d'ordonner  que  Pierre  et  ses  successeurs 
« gouvernent  le  monde.  » Les  ennemis  de  Wiclef  ont  in- 
culpé cette  protestation,  et  l'un  d'eux  se  hâta  de  soutenir 
que  tout  ce  que  le  pape  ordonne  doit  être  regardé  comme 
juste.  « Eh  quoi!  répondit  le  réformateur,  le  pape  pourra 
0 donc  exclure  du  recueil  des  Ecritures  tout  livre  qui  lui 
« déplaît  et  changer  à son  gré  la  Bible!  » Wiclef  croyait 
que  Rome,  déplaçant  l'infaillibilité,  l'avait  transférée  des 
Ecritures  au  pape;  il  voulait  la  remettre  à sa  vraie  place,  et 
rétablir  l'autorité  dans  l'Eglise  sur  une  base  vraiment  divine. 

Une  transformation  s’accomplit  alors  dans  le  réforma- 
teur. S’occupant  moins  du  royaume  d’Angleterre,  il  s'oc- 
cupa davantage  du  royaume  de  Jésus-Christ.  A la  phase 
politique  succéda  chez  lui  la  phase  religieuse.  Porter  la 
bonne  Nouvelle  jusque  dans  les  hameaux  les  plus  reculés, 
telle  est  la  grande  pensée  qui  s’empara  de  Wiclef.  Si  des 
moines,  dit-il,  parcourent  le  pays  et  prêchent  partout  les 
légendes  des  saints  et  les  histoires  de  la  guerre  de  Troie,  il 
nous  faut  faire  pour  la  gloire  de  Dieu  ce  qu’ils  font  pour 
remplir  leurs  sacs,  et  former  ‘une  vaste  évangélisation  iti- 
nérante, pour  convertir  les  âmes  à Jésus-Christ.  Wiclef 
s’adresse  donc  aux  plus  pieux  de  ses  disciples  : « Allez, 
«dit-il,  et  prêchez;  c’est  l’œuvre  la  plus  sublime;  mais 
« n’imitez  pas  les  prêtres  que  l’on  voit  après  leur  prône 
« s’asseoir  dans  les  cabarets,  autour  de  la  table  de  jeu, 
« ou  dissiper  leur  temps  à la  chasse.  Vous,  après  vos 
« prédications,  visitez  les  malades , les  vieillards , les 
«pauvres,  les  aveugles,  les  boiteux,  et  secourez-les  se- 
«lon  votre  pouvoir*.»  Telle  était  la  nouvelle  théologie 

‘ Walsingham,  Hisloria  Angliæ  major,  p.  205. 

* « Not  only  in  churches  and  churchyards,  but  also  in  market 
faire,  etc.  » {First  statuts  ; Fox,  III,  p.  36.) 
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pratique  que  Wiclef  inaugurait  : c'était  celle  de  Jésus- 
Christ. 

« Les  pauvres  prêtres,  » comme  on  les  appelait,  partaient 
donc,  les  pieds  nus,  un  bâton  à la  main,  vêtus  d’une  robe 
grossière,  vivant  d’aumênes,  et  se  contentant  des  plus  sim- 
ples aliments.  Ils  s’arrêtaient  dans  les  champs,  près  de 
quelque  village,  sur  quelque  cimetière,  sur  la  place  de 
quelque  bourg,  quelquefois  même  dans  une  église.  Le 
peuple,  qui  les  aimait,  accourait  en  foule,  comme  autrefois 
les  hommes  du  Northuniberland  aux  prédications  d’Aïdan. 
Ils  parlaient  avec  une  éloquence  populaire  qui  entraînait 
ceux  qui  les  entendaient.  Aucun  d’eux  n’était  plus  aimé 
que  John  Ashton.  On  le  voyait  parcourir  le  pays,  s’asseoir 
au  foyer  domestique,  ou  debout  dans  quelque  carrefour 
isolé,  ati  milieu  d’une  grande  foule.  Ce  genre  de  prédica- 
tion  reparaît  toujours  en  Angleterre  dans  les  grandes  épo- 
ques de  l’Eglise. 

Les  pauvres  prêtres  ne  se  contentaient  pas  d’une  simple 
polémique;  ils  prêchaient  le  grand  mystère  de  piété.  «Un 
« ange  n’eût  pu  faire  propitiation  pour  l’homme,  s’écriait 
«un  jour  le  maître  (Wiclef);  car  la  nature  qui  a péché 
« n’est  pas  celle  des  anges;  il  fallait  un  homme  i>our  roé- 
« diateur;  mais  tout  homme  étant  redevable  à Dieu  pour 
« lui-même  de  tout  ce  qu’fl  est  capable  de  faire,  il  fallait 
« que  cet  homme  eût  un  mérite  infini  et  fût  en  même 
« temps  Dieu  ‘.  » 

Le  clergé  s’alarma,  et  une  loi  ordonna  à tout  officier  du 
roi  de  jeter  en  prison  les  prédicateurs  et  leurs  partisans  *. 
En  conséquence,  dès  que  le  pauvre  prêtre  prêchait,  les 
moines  se  mettaient  en  mouvement.  Ils  l’épiaient  de  la  fe- 
nêtre de  leur  celhde,  du  coin  d’une  rue  ou  de  derrière  un 
taillis;  et  vite  ils  allaient  chercher  main-forte.  Mais  au  mo- 
ment où  les  sergents  s’approchaient,  on  voyait  tout  à coup 
paraître  des  hommes  forts,  hardis,  revêtus  d’une  ceinture 

* Exposition  of  the  Decalogue. 

* Fox’s  Acts,  lit,  p.  36. 
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militaire,  qui  entouraient  l’évangéliste,  et  le  protégeaient 
énergiquement  contre  les  attaques  du  clergé;  les  armes 
se  mêlaient  ainsi  aux  prédications  de  la  Parole  de  paix. 
Les  pauvres  prêtres  revenaient  auprès  de  leur  maître; 
Wiclef  les  consolait,  les  conseillait,  puis  la  mission  re- 
commençait. Chaque  jour  l’évangélisation  atteignait  quel- 
que lieu  nouveau,  et  la  lumière  pénétrait  ainsi  en  Angle- 
terre, quand  le  réformateur  fut  tout  à coup  arrêté  dans  son 
œuvre. 

C’était  en  1379;  Wiclef  était  à Oxford;  il  était  venu  y 
remplir  ses  fonctions  de  professeur  de  théologie,  et  il  y 
tomba  malade.  Il  n’était  pas  d’une  forte  constitution,  et  le 
travail,  l’âge,  surtout  la  persécution,  l’avaient  affaibli.  On 
triompha  dans  les  cloîtres.  Mais  pour  que  le  triomphe 
fût  complet,  il  fallait  obtenir  la  rétractation  de  l’hêrétiqxie. 
On  mit  tout  en  œuvre  pour  y parvenir. 

Les  quatre  régents  (représentants  des  quatre  ordres  re- 
ligieux), accompagnés  de  quatre  sénateurs  ou  aldern^en, 
se  rendirent  chez  le  docteur  mourant,  espérant  l’effrayer 
en  le  menaçant  des  vengeances  du  ciel.  Ils  le  trouvèrent 
calnle  et  serein.  « Vous  avez  la  mort  sur  les  lèvres,  lui  di- 
« rent-ils,  soyez  touché  de  vos  fautes,  et  rétractez  en  notre 
« présence  tout  ce  que  vous  avez  dit  à notre  détriment.  » 
Wiclef  demeura  silencieux,  et  les  religieux  se  promettaient 
déjà  une  facile  victoire.  Mais  plus  le  réformateur  appro- 
chait de  l’éternité,  plus  il  avait  horreur  des  moines.  Les 
consolations  qu’il  avait  trouvées  auprès  de  Jésus-Christ  lui 
avaient  donné  une  énergie  nouvelle.  Il  pria  son  domestique 
de  le  soulever  sur  sa  couche.  Alors,  faible,  pâle,  se  soute- 
nant à peiné,  il  se  tourna  vers  les  religieux  qui  attendaient 
la  rétractation  demandée,  et  ouvTant  enfin  ses  lèvres  livides, 
il  fixa  sur  eux  un  regard  imposant,  et.  leur  dit  avec  force  : 
O Je  ne  mourrai  pas,  mais  je  vivrai,  et  je  raconterai  les  for- 
« faits  des  moines.  » On  eût  dit  l’esprit  d’Élie  menaçant  les 
prêtres  de  Bahal.  Les  régents  et  leurs  assesseurs  se  regar- 
dèrent l’un  l’autre  avec  étonnement.  Confus,  irrités,  ils 
sortirent  pleins  de  colère,  et  le  réformateur  se  rétablit 
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pour  mettre  la  dernière  main  à la  plus  importante  de  ses 
œuvres  contre  les  moines  et  contre  le  pape 

VIII 

Le  ministère  de  Wiclef  avait  suivi  une  voie  progressive. 
D’abordj  il  avait  attaqué  la  papauté;  puis  prêché  TÉvangile 
aux  pauvres;  il  pouvait  faire  plus  encore,  et  mettre  le 
peuple  en  possession  permanente  de  la  Parole  de  Dieu;  ce 
fut  la  troisième  phase  de  son  activité. 

La  scolastique  avait  relégué  la  sainte  Écriture  dans  une 
mystérieuse  obscurité.  Bède,  il  est  vrai,  avait  traduit  l’évan- 
gile de  saint  Jean;  les  savants  d’Alfred,  les  quatre  évan- 
giles; Elfric,  sous  Ethelred , quelques  livres  de  l’Ancien 
Testament;  des  prêtres  anglo-normands  avaient  para- 
phrasé les  évangiles  et  les  Actes;  l’Hermite  de  Hampole  et 
quelques  clercs  pieux , traduit  dans  le  quatorzième  siècle 
des  psaumes,  des  évangiles  et  des  épîtres.  Mais  ces  rares 
volumes  étaient  cachés,  comme  des  curiosités  théolo- 
giques, dans  les  bibliothèques  de  quelques  couvents. 
C’était  alors  un  axiome  que  la  lecture  de  la  Bible  était 
nuisible  au  peuple  ; aussi  les  prêtres  l’interdisaient-ils, 
comme  les  bramines  interdisent  les  Shasters  aux  Hindous. 
La  tradition  orale  conservait  seule  dans  les  troupeaux  les 
histoires  de  la  sainte  Écriture,  mêlées  aux  légendes  des 
saints.  Le  temps  semblait  propre  à une  publication  de  la 
Bible.  L’accroissement  de  la  population,  l’attention  que 
les  Anglais  commençaient  à donner  à leur  propre  langue, 
les  développements  qu’avait  reçus  le  gouvernement  repré- 
sentatif, le  réveil  de  l’esprit  humain,  toutes  ces  circon- 
stances favorisaient  le  projet  du  réformateur. 

Wiclef  ignorait,  il  est  vrai,  le  grec  et  l’hébreu;  mais  ne 
serait-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  secouer  la  poussière  dont 
la  Bible  latine  était  recouverte  depuis  des  siècles,  et  de  la 

‘ Pelrie,  Church  History,  I,  p.  604. 
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traduire  en  anglais?  Il  était  bon  latiniste,  il  avait  beaucoup 
d’intelligence  et  de  pénétration;  mais  surtout  il  aimait  la 
Bible,  il  la  comprenait,  et  il  voulait  communiquer  à d’au- 
tres ce  trésor.  Le  voilà  donc  enfermé  dans  son  cabinet; 
sur  sa  table  est  un  texte  de  la  Vulgate,  corrigé  d’après  les 
manuscrits;  tout  autour,  les  commentaires  des  docteurs 
de  l’Église,  surtout  ceux  de  saint  Jérôme  et  de  Nicolas  de 
Lyra.  Pendant  dix  à quinze  années,  il  poursuivit  courageu- 
sement sa  tâche;  de  savants  amis  l’aidèrent  de  leurs  con- 
seils, et  l’un  d’eux,  Nicolas  Hereford,  paraît  même  avoir 
traduit  pour  lui  quelques  chapitres.  Enfin,  en  1380, 
Wiclef  avait  achevé  son  travail.  C’était  un  grand  événe- 
ment dans  l’histoire  religieuse  de  l’Angleterre,  qui  devan- 
çait ainsi  les  peuples  du  continent,  et  se  plaçait  au  pre- 
mier rang  dans  la  grande  œuvre  de  la  dissémination  des 
Écritures. 

La  traduction  finie,  les  copistes  commencèrent  leur  tra- 
vail; bientôt  la  Bible  fut  répandue  de  tous  côtés,  soit  com- 
plète, soit  en  fragments.  L’accueil  que  reçut  l’œuvre  de 
Wiclef  dépassa  son  attente.  La  sainte  Écriture  exerçait  sur 
les  cœurs  une  puissance  vivifiante  ; les  esprits  s’éclairaient, 
les  âmes  se  convertissaient;  la  parole  des  « pauvres  prê- 
tres» avait  peu  agi,  en  comparaison  de  cette  parole-là; 
quelque  chose  de  nouveau  était  entré  dans  le  monde.  Les 
bourgeois,  les  soldats,  le  peuple,  saluaient  cette  ère  nou- 
velle de  leurs  acclamations.  Les  barons,  les  comtes  et  les 
ducs  sondaient  avec  curiosité  le  livre  inconnu  ; et  même 
Anne  de  Luxembourg,  sœur  de  l’Empereur  et  du  roi  de 
Bohême,  unie  à Richard  lien  1381,  ayant  appris  l’anglais, 
se  mit  à lire  assidûment  les  évangiles.  Elle  fit  plus,  elle 
les  communiqua  à Arondel,  archevêque  d’York  et  lord- 
chancelier,  plus  tard  persécuteur,  mais  qui  alors,  touché 
de  voir  une  étrangère,  une  reine,  consacrer  humblement 
ses  loisirs  à la  lecture  de  livres  si  vertueux  se  mit  à les 
étudier,  et  tança  les  prélats  qui  négligeaient  cette  sainte 

' « Stucly  solely  such  virtuous  books.  » (Fox,  111,  p.  îOâ.) 
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lecture.  « On  ne  pouvait  rencontrer  deux  personnes  sur 
« la  route,  dit  un  auteur  contemporain , sans  trouver  dans 
(I  Tun  d’eux  un  disci[)le  de  Wiclef.  » 

Tout  le  monde  cependant  ne  se  réjouissait  pas  en  An- 
gleterre ; le  clergé  opposait  à cet  enthousiasme  ses  plaintes 
et  ses  malédictions.  « Maître  Jean  Wiclef,  en  traduisant 
« en  anglais  l’Évangile,  disaient  les  moines,  l’a  rendu  plus 
« accessible  et  plus  compréhensible  aux  laïques  et  aux 
« femmes  même,  qu’il  ne  l’avait  été  jusqu’à  cette  heure 
n aux  clercs  intelligents  et  lettrés!  La  perle  évangélique 
« est  partout  répandue  et  foulée  par  les  pourceaux*...  * 
De  nouveaux  combats  commencèrent  donc  pour  le  réfor- 
mateur. Partout  où  il  portait  ses  pas,  on  l’attaquait  avec 
violence.  « C’est  une  hérésie,  disaient  les  moines,  que  de 
« faire  parler  en  anglais  la  sainte  Écriture*.  Puisque  l’Église 
« a approuvé  les  quatre  évangiles,  elle  eût  pu  tout  aussi 
« bien  les  rejeter  et  en  admettre  d’autres.  L’Église  sanc- 
« tienne  et  condamne  ce  qu’elle  veut...  A.pf«*ener  à croire 
« à l’Église  jdus  qu’à  l’Évangile.  » Ces  clameurs  n’épou- 
vantèrent pas  Wiclef  : « Quand  même  le  pape  et  tous  ses 
« clercs  auraient  disparu  de  la  terre,  disait-il,  notre  foi  ne 
« défaillerait  pas,  car  elle  ne  repose  que  sur  Jésus,  notre 
« maître  et  notre  Dieu.  » Wiclef  d’ailleurs  n’était  pas  seul; 
dans  les  palais  comme  dans  les  cadianes,  et  jusque  dans  le 
parlement  même,  on  maintenait  les  droits  des  Écritures 
de  Dieu.  Une  motion  ayant  été  faite  en  4390,  dans  la  cham- 
bre haute,  pour  confisquer  tous  les  exemplaires  de  la  Bible, 
le  duc  de  Lancaster  s’écria  : « Sommes-nous  donc  la  lie 
« de  l’humanité,  que  nous  ne  puissions  posséder  dans  notre 
« propre  langue  les  lois  de  notre  religion  » 

Ayant  donné  à son  peuple  la  Bible,  Wiclef  se  mit  à ré- 
fléchir sur  son  contenu.  C’était  un  pas  nouveau  dans  la 

* « Evangelica  margarita  spargitur  et  a porcis  oonculcalur.  » (Knygh- 
ton.  De  eventibus  Angliœ,  p.  2G4.) 

> « It  is  heresy  to  speak  in  english  of  the  holy  Scripture.  » (Warton, 
Anctarinm.) 

3 Weber,  Akatholische  Eirchen,  I,  p.  81. 
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voie  progressive  qu’il  avait  suivie.  Il  vient  un  moment  où 
le  chrétien,  sauvé  par  la  foi  vivante,  sent  le  besoin  de  se 
rendre  compte  de  cette  foi  ; et  cette  réflexion  fait  naître  la 
science  théologique.  Ce  mouvement  est  légitime;  si  l’en- 
fant, qui  n’a  d’abord  que  des  sensations  et  des  afl’ections,  a 
besoin,  en  grandissant,  de  réflexion  et  de  connaissance, 
pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  du  cbrétien  ? La  poli- 
tique, l’évangélisation,  la  sainte  Écriture,  avaient  succes- 
sivement occupé  Widef;  la  théologie  eut  son  tour,  et  cc 
fut  la  quatrième  phase  de  sa  vie.  Toutefois,  il  ne  pénétra 
pas  au  même  degré  que  les  hommes  du  seizième  .siècle 
dans  les  profondeurs  de  la  doctrine  chrétienne,  et  s’atta- 
cha surtout  à celui  des  dogmes  ecclésiastiques  qui  se  trou- 
vait le  plus  en  rapport  avec  la  hiéraiehie  présomptueuse  et 
les  gains  simoniaques  de  Rome,  à la  transsubstantiation. 
L’Église  anglo-saxonne  n’avait  point  professé  cette  doc- 
trine. « L’hostie  est  le  corps  de  Christ,  non  corporellement 
« mais  spirituellement,  » avait  dit  au  dixième  siècle  Elfric, 
dans  une  épître  adressée  è l’archevêque  d’York;  mais  Lan- 
franc,  adversaire  de  Bérenger,  avait  enseigné  à l’Angle- 
terre qu’à  la  parole  d’un  prêtre,  le  Dieu-Homme  quittait  le 
ciel  et  descendait  sur  l’autel.  Wiclef  entreprit  de  renverser 
le  piédestal  sur  lequel  reposait  l’orgueil  du  sacerdoce. 
« L’eucharistie  est  naturellement  du  pain  et  du  vin,  dit-il  à 
«Oxford  en  1381,  mais  en  vertu  des  paroles  sacramcn- 
« taies,  il  y a aussi  dans  toutes  ses  parties  le  vrai  corps  et 
« le  vrai  sang  de  Christ.  » 11  alla  même  plus  loin  : « L’hos- 
« tie  consacrée  que  nous  voyons  sur  l’autel,  dit-il,  n’est 
« point  Christ,  ni  quelque  partie  de  lui-même,  mais  elle 
« est  son  signe  eflicaceL  » 11  oscilla  entre  ces  deux  nuances 
de  la  doctrine;  mais  ce  fut  plus  habituellement  à la  pre- 
mière t|u’il  se  rattacha.  Il  rejetait  le  sacrifice  de  la  messe 
fait  par  le  prêtre > comme  remplaçant  dans  la  doctrine  ro- 
maine le  sacrifice  de  la  croix  fait  par  Jésus-Christ,  et  en 
détruisant  l’efiicace  expiatoire. 

‘ «EfiQcax  ejus  signum.»  (Conclus.  I*.) 
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A l’ouïe  des  assertions  de  Wiclef,  ses  ennemis,  tout  en 
paraissant  saisis  d’horreur,  se  réjouirent  en  secret  dans 
l’espérance  de  le  perdre.  Ils  s’assemblèrent,  examinèrent 
douze  thèses  qu’il  avait  publiées,  et  prononcèrent  contre 
lui  la  suspension  de  tout  enseignement,  la  prison  et  la 
grande  excommunication.  En  même  temps  ses  amis  ef- 
frayés se  refroidirent,  et  plusieurs  d’entre  eux  l’abandon- 
nèrent. Le  duc  de  Lancaster,  en  particulier,  ne  pouvait  le 
suivre  dans  cette  nouvelle  sphère.  Ce  prince  voulait  bien 
une  opposition  ecclésiastique  qui  viendrait  en  aide  au  pou- 
voir politique;  mais  il  craignait  une  opposition  dogmatique 
qui  le  compromettrait.  Le  ciel  était  gros  d’orages,  et  le  doc- 
teur allait  se  trouver  seul  exposé  à la  tempête. 

Elle  ne  tarda  pas  à éclater.  Wiclef,  assis  dans  la  chaire 
de  l’école  des  Augustins,  y exposait  tranquillement  la  na- 
ture de  l’eucharistie , quand  un  messager  s’avança  dans  la 
salle  et  lut  sa  sentence  de  condamnation;  on  avait  voulu 
humilier  le  docteur  en  présence  de  ses  disciples.  Aussitôt 
après,  Lancaster,  alarmé,  accourut  vers  son  ancien  ami, 
et  le  supplia,  lui  ordonna  même  de  ne  plus  s’occuper  de 
cette  matière.  Assailli  de  toutes  parts,  Wiclef  resta  quelque 
temps  muet.  Sacrifierait-il  la  vérité  pour  sauver  sa  réputa- 
tion, son  repos,  peut-être  sa  vie?  La  politique  l’empor- 
tera-t-clle  sur  la  foi;  Lancaster  sur  Wiclef?  Non,  son  cou- 
rage fut  invincible  : «Depuis  l’an  mille,  répondit-il,  tous 
« les  docteurs  se  sont  trompés  à l’égard  du  sacrement  de 
a l’autel,  si  ce  n’est  Bérenger.  Comment  toi,  ô prêtre,  qui 
« n’es  qu’un  homme,  créerais-tu  ton  créateur?  Quoi  ! cette 
« plante  qui  croît  dans  les  champs , cet  épi  que  tu  cueilles 
a aujourd’hui,  sera  Dieu  un  autre  jour?...  Oh!  oh!  nepou- 
« vant  l'aire  les  miracles  de  Jésus,  vous  voulez  donc  faire  Jé- 
« sus  lui-même*  ! Malheur  à la  génération  adultère  qui  croit 
a le  témoignage  d’innocent  plus  que  celui  de  l’Évangile*!» 


' WyclefTs  Wyckett  Tracts,p.il6,ilQ. 

* « Væ  generationi  adulterse  quæ  plus  crédit,  etc.»  (Gieseler,  Kirch. 
G.,  II,  p.  297.) 
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Wiclef  somma  ses  adversaires  de  réfuter  les  opinions  qu’ils 
avaient  condamnées,  et  voyant  qu’ils  le  menaçaient  d’une 
peine  civile  (la  prison),  il  en  appela  au  roi. 

Le  moment  n’était  pas  favorable  pour  cet  appel.  Une  cir- 
constance fatale  augmentait  les  dangers  de  Wiclef.  Un 
marchand,  Wat-Tyler,  et  un  prêtre  corrompu,  Jean  Bail, 
profitant  de  l’indignation  excitée  par  les  concussions  des 
officiers  royaux,  avaient  soulevé  plus  de  cent  mille  hommes 
et  marchaient  contre  Londres.  Bail,  à l’imitation  des  pau- 
vres prêtres  de  Wiclef,  prêchait  sur  les  grandes  routes; 
mais  au  lieu  d’expliquer  l’Évangile,  il  prenait  pour  texte 
ces  rimes  populaires  : 


« Quand  Adam  labourait, 

Et  quand  Ève  filait, 

Le  noble...  oil  qu’il  était?» 


En  attendant  l’ère  nouvelle  de  l’égalité.  Bail,  arraché 
aux  prisons  de  l’archevêque,  prétendait  remplir  les  fonc- 
tions de  ce  prélat.  On  ne  manqua  pas  d’attribuer  ces  désor- 
dres au  réformateur,  qui  en  était  innocent;  et  Courtenay, 
évêque  de  Londres,  ayant  été  promu  au  siège  de  Cantor- 
béry,  se  hâta  de  convoquer  un  synode,  pour  prononcer  sur 
l’affaire  de  Wiclef.  On  se  réunit  ; c’était  au  milieu  de  mai, 
vers  deux  heures  de  l’après-midi,  et  l’on  allait  procéder  â 
la  condamnation,  quand  un  tremblement  de  terre,  se- 
couant violemment  la  ville  de  Londres  et  la  Grande-Bre- 
tagne, effraya  tellement  les  pères  du  synode  qu’ils  deman- 
dèrent d’une  voix  unanime  de  surseoir  â un  jugement  si 
évidemment  réprouvé  de  Dieu.  Mais  l’habile  archevêque 
sut  se  faire  une  arme  du  terrible  phénomène.  « Ne  savez- 
« vous  pas,  dit-il,  que  les  vapeurs  nuisibles  qui  s’enflam- 
« ment  dans  le  sein  de  la  terre,  et  produisent  ces  phéno- 
« mènes  qui  vous  effrayent,  perdent  en  s’échappant  toute 
« leur  force?  Eh  bien,  de  même,  en  rejetant  le  méchant 
« de  notre  communion,  nous  mettrons  fin  aux  convulsions 


Digitized  by  Google 


90  PROPOSITIONS  CONDAMNÉES.  PÉTITION. 

a de  l’Église.  » Les  prélats  reprirent  courage.  Un  des  offi- 
ciers de  l’archevêque  lut  dix  propositions  soi-disant  de 
Wiclef,  car  on  lui  en  imputait  qui  lui  étaient  tout  à fait 
étrangères.  Les  suivantes  excitaient  le  plus  la  colère  des 
prêtres  : « Dieu  doit  obéir  au  diable*.  Après  Urbain  VI,  il 
« ne  faut  recevoir  personne  pour  pape,  mais  vivre  à la  ina- 
« nière  des  Grecs.  » Les  dix  propositions  furent  condam- 
nées comme  hérétiques,  et  l’archevêque  ordonna  de  fuir 
comme  un  serpent  venimeux,  quiconque  prêcherait  les 
erreurs  précitées.  « Si  l’on  permet  à cet  hérétique  d’en 
« appeler  sans  cesse  aux  passions  du  peuple,  dit  le  prélat 
« au  roi,  notre  ruine  est  inévitable.  Il  faut  réduire  au 
« silence  ces  chanteurs  de  cantiques,  ces  lollards*.  » Le 
roi  donna  licence  de  jeter  dans  les  prisons  de  l’État  qui- 
conque maintiendrait  les  propositions  condamnées. 

De  jour  en  jour  le  cercle  se  rétrécissait  autour  de  Wiclef. 
Le  prudent  Repingdon , le  savant  Hereford , l’éloquent 
Ashton  même , le  plus  ferme  des  trois , se  séparaient  de 
lui.  Parvenu  aux  jours  où  les  hommes  forts  se  courbent, 
et  tracassé  par  la  persécution , le  vieux  champion  de  la 
vérité  qui  s’était  vu  naguère  entouré  de  tout  un  peuple, 
se  trouvait  maintenant  comme  dans  un  désert.  Mais  il  re- 
leva avec  courage  sa  tête  blanchie  et  s’écria  : « La  doctrine 
«de  l’Evangile  ne  périra  jamais;  et  si  la  terre  a tremblé 
« naguère,  c’est  parce  qu’ils  ont  condamné  Jésus-Christ.» 

Il  ne  s’en  tint  pas  là.  A mesure  que  ses  forces  physi- 
ques diminuaient,  sa  force  morale  augmentait.  Au  lieu  de 
parer  les  coups  qu’on  lui  portait,  il  résolut  d’en  porter 
lui-même  de  plus  terribles.  Il  savait  que  si  le  roi  et  les 
lords  étaient  pour  les  prêtres,  les  communes  et  le  peuple 
étaient  pour  la  liberté  et  la  vérité.  Il  présenta  donc  à la 
Chambre  basse  une  pétition  hardie  (novembre  1382). 
« Puisque  Jésus-Christ  a répandu  son  sang  pour  affran- 

* «Quod  Deus  debetobedire  diabolo.»  (Mansi,  XXVU  p.  695.)  Wiclel 
nia  avoir  jamais  écrit  ou  prononcé  cette  parole. 

* De  lollen  (chanter),  comme  beggards  vient  de  beggen  (prier). 
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« chir  l’Église,  disait-il,  je  demande  son  afTranchisseraent. 
a Je  demande  que  chacun  puisse  sortir  de  ces  sombres 
a murailles  (les  couvents),  où  règne  une  loi  tyrannique, 
« et  embrasser  une  vie  simple  et  paisible  sous  la  voûte  du 
« ciel.  Je  demande  que  l’on  ne  contraigne  pas  les  pauvres 
« habitants  de  nos  campagnes  et  de  nos  cités  à fournir  à 
« un  prêtre  mondain,  quelquefois  vicieux  et  hérétique,  de 
« quoi  satisfaire  son  ostentation , sa  gloutonnerie  et  son 
a impudicité,  de  quoi  acquérir  un  beau  cheval,  des  selles 
« magnifiques,  des  cloches  retentissantes,  des  habits  pré- 
« cieux,  de  riches  fourrures,  tandis  que  le  pauvre  peuple 
« voit  femme , enfants , voisins , mourir  de  froid  et  de 
« faim  *.  » La  Chambre  basse  rappela  qu’elle  n’avait  point 
donné  son  assentiment  au  statut  de  persécution  rédigé  par 
le  clergé  et  approuvé  du  roi  et  des  lords,  et  en  demanda 
la  révocation.  La  Réforme  allait-elle  commencer  de  par  la 
volonté  du  peuple  ? 

Courtenay,  indigné  de  cette  intervention  des  communes, 
et  toujours  animé  pour  son  Église  d'un  zèle  qu’on  eût  aimé 
voir  se  tourner  vers  la  Parole  de  Dieu,  se  rendit  à Oxford, 
en  novembre  1382,  s’entoura  d’un  grand  nombre  d’évê- 
ques, de  docteurs,  de  prêtres,  d’étudiants  et  de  laïques,  et 
fit  comparaître  Wiclef.  Il  y avait  quarante  ans  que  celui-ci 
était  arrivé  à l’üniversité;  Oxford  était  devenu  sa  patrie..., 
et  Oxford  se  tournait  contre  lui  ! Affaibli  {>ar  le  travail,  par 
les  épreuves , par  cette  âme  ardente  qui  consumait  les 
forces  de  son  faible  corps,  il  eût  pu  refuser  de  compa- 
raître. Mais  Wiclef,  qui  ne  craignit  jamais  le  regard  d’un 
homme,  se  présenta  avec  une  bonne  conscience.  Il  se 
trouvait,  sans  doute,  dans  la  foule  qui  l’entourait,  quel- 
ques disciples  qui  sentirent  battre  leur  cœur  à la  vue  du 
maître;  mais  rien  au  dehors  ne  manifesta  cette  émotion  ; 
le  silence  lugubre  d’un  tribunal  avait  succédé  aux  cris 
d’une  jeunesse  enthousiaste.  Toutefois  Wiclef  ne  s’aban- 
donna pas  lui-même;  il  leva  sa  tête  vénérable,  et  porta 

‘ «A  complaint  of  John  Wyclef.  » (Tracts,  p.  268.) 
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sur  Courtenay  ce  regard  assuré  qui  avait  fait  fuir  les  ré- 
gents d’Oxford.  Puis  s’indignant  contre  les  prêtres  de  Ba- 
hal,  il  leur  reprocha  de  répandre  partout  l’erreur  afin  de 
vendre  leurs  messes.  Alors  il  s’arrêta  et  prononça  cette 
simple  et  énergique  parole  ; « La  vérité  vaincra  * ! » Ayant 
dit,  Wiclef  s’apprêta  à quitter  le  tribunal;  ses  ennemis 
n’osèrent  dire  un  mot,  et  comme  son  divin  Maître,  à Na- 
zareth , il  passa  au  milieu  d’eux  sans  que  nul  l’arrêtât.  Il 
se  retira  à Lutterworth. 

Il  n’était  pourtant  pas  au  port.  Il  vivait  paisiblement, 
au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  paroissiens , et  les  prêtres 
semblaient  disposés  à le  laisser  tranquille,  quand  un  der- 
nier coup  vint  l’atteindre  : un  bref  le  somma  de  se  rendre 
à Rome,  devant  cette  puissance  qui  déjà  tant  de  fois  avait 
répandu  le  sang  des  amis  de  la  Bible.  Ses  infirmités  cor- 
porelles lui  persuadaient  qu’il  ne  pouvait  se  rendre  à cet 
appel.  Mais  si  Wiclef  se  refuse  à entendre  Urbain,  Urbain 
devra  entendre  Wiclef.  L’Église  est  maintenant  partagée 
entre  deux  chefs;  la  France,  l’Écosse,  la  Savoie,  la  Lor- 
raine, la  Castille,  l’Aragon,  reconnaissent  Clément  VII; 
tandis  que  l’Italie,  l’Angleterre,  l’Allemagne,  la  Suède,  la 
Pologne,  la  Hongrie,  reconnaissent  Urbain  VI.  Wiclef  dira 
quel  est  le  vrai  chef  de  l’Église  universelle.  Et  tandis  que 
les  deux  papes  s’excommunient,  s’insultent,  et  vendent 
à leur  profit  la  terre  et  le  ciel , le  réformateur  confessera 
cette  Parole  incorruptible,  qui  établit  dans  l’Église  la  véri- 
table unité,  a Je  crois,  dit-il,  que  l’Évangile  de  Christ  est 
« le  corps  complet  de  la  révélation  de  Dieu.  Je  crois  que 
« Christ  qui  nous  l’a  donné  est  lui-même  vrai  Dieu  et  vrai 
« homme,  et  qu’ainsi  cette  révélation  évangélique  est  su- 
'«  périeure  à toutes  les  autres  parties  des  saintes  Écri- 
te tures  * ! Je  crois  que  l’évêque  de  Rome  est  obligé  plus 

* «Finaliter  veritas  vincet  eos.  » (Vaughan’s  Appendix,  IF,  p.  453.) 

s C’est  la  leçon  que  donne  un  manuscrit  de  la  Bod/eian  iibrary.  fox 
semble  rapporter  à Clirist  même  cette  supériorité  sur  toutes  les  Ecri- 
tures. Cette  distinction  n’est  peut-être  pas  dans  l’esprit  de  Wiclef  et  de 
son  temps. 
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« que  tout  autre  à s’y  soumettre,  car  le  plus  grand  n’est 
« pas  celui  qui  accumule  le  plus  de  dignités,  mais  celui 
« qui  imite  le  plus  fidèlement  le  Seigneur.  Nul  ne  doit 
«suivre  le  pape,  si  ce  n’est  quand  le  pape  suit  Jésus- 
« Christ.  Il  faut  qu’à  l’exemple  de  Christ,  le  pape  remette  à 
« l’État  ses  pouvoirs  temporels , et  engage  son  clergé  à 
«faire  de  même.  Quant  à l’appel  que  l’on  m’adresse,  je 
« désirerais  pouvoir  m’y  rendre , mais  les  visitations  du 
« Seigneur  m’ont  appris  que  c’est  à Dieu  plutôt  qu’aux 
« hommes  qu’il  me  faut  obéir  ‘ . » 

Urbain,  fort  occupé  de  ses  luttes  avec  Clément,  ne  jugea 
pas  prudent  d’en  commencer  une  autre  avec  Wiclef,  et 
se  contenta  de  cette  réponse.  Depuis  lors,  le  docteur  passa 
en  paix  ses  derniers  jours  dans  la  compagnie  de  trois  per- 
sonnages, dont  deux  étaient  ses  amis  particuliers,  mais  le 
dernier  son  constant  adversaire  ; c’étaient  Alêthéia,  Phro- 
nêsis  et  Pseudês.  Alêthéia  (Vérité)  proposait  les  questions, 
Pseudês  (Mensonge)  faisait  les  objections,  et  Phronêsis 
(Intelligence)  établissait  la  saine  doctrine.  Ces  personnages 
faisaient  entre  eux  un  trialogue , où  de  grandes  vérités 
étaient  hardiment  professées.  L’opposition  entre  le  pape 
et  Jésus-Christ,  entre  la  Bible  et  les  canons  de  l’Église 
romaine  y était  énergiquement  établie;  c’est  l’une  de  ces 
vérités  premières  que  l’Église  ne  doit  jamais  oublier. 
« L’Église  est  tombée,  disait  l’un  des  personnages  amis 
« de  Wiclef,  dans  l’écrit  auquel  nous  faisons  allusion, 
« parce  qu’elle  a abandonné  l’Évangile,  et  lui  a préféré  les 
« lois  du  pape.  Quand  il  y aurait  cent  papes  à la  fois  dans 
« le  monde , et  que  tous  les  moines  de  la  terre  seraient 
« transformés  en  autant  de  cardinaux,  il  ne  faudrait  leur 
« accorder  aucune  confiance,  à moins  qu’ils  ne  s’appuyas- 
« sent  sur  la  sainte  Écriture  *.  » 


1 An  Epistle  of  J.  Wijclef  to  pope  Urban  VI.  (Fox,  III,  p.  9.) 

» « Ideo  si  cssent  centiim  papæ,  et  omnes  fratres  essent  versi  in  car- 
dinales, non  deberet  concedi  sententiæ  suæ  in  matcria  fidei,  nisi  de 
quanto  se  fundaverint  in  Scriptura.  » {Trialogus,  lib.  IV,  cap.  vu.) 
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Ces  paroles  furent  comme  le  dernier  éclat  du  flambeau. 
Wiclef  regardait  sa  fin  comme  prochaine , et  il  ne  pensait 
guèré  alors  qu’elle  pût  être  paisible.  Un  cachot  sur  l’une 
des  sept  collines,  ou  un  bûcher  sur  une  place  de  Londres, 
voilà  ce  qu’il  attendait.  « Que  parlez-vous,  disait-il,  d’aller 
« chercher  au  loin  la  palme  des  martyrs  ? annoncez  la 
a Parole  de  Christ  à de  superbes  prélats,  et  le  martyre  ne 
a vous  manquera  pas.  Vivre  et  me  taire,  reprenait-il,  — 
a jamais.  Que  le  glaive  suspendu  sur  ma  tête  tombe  1 j’at- 
a tends  le  coup/.  » 

Ce  coup  lui  fut  épargné  ; la  guerre  que  se  faisaient  deux 
méchants  prêtres , Urbain  et  Clément,  laissait  en  paix  les 
disciples  du  Seigneur.  D’ailleurs,  valait-il  la  peine  d’étouf- 
fer une  vie  qui  allait  s’éteindre  ? Wiclef  continua  donc  à 
prêcher  tranquillement  Jésus-Christ;  et,  le  29  décem- 
bre 1384,  étant  dans  la  chapelle  de  Lutterworth,  debout 
devant  l’autel,  au  milieu  de  ses  paroissiens,  nu  moment 
où  il  élevait  de  sa  main  défaillante  le  pain  de  la  cène,  il 
tomba  sur  les  dalles,  atteint  de  paralysie.  Transporté  dans 
sa  maison  par  les  tendres  amis  qui  l’entouraient,  il  y vécut 
quarante-huit  heures,  et  remit  son  âme  à Dieu  le  dernier 
jour  de  l’année.  Ainsi  mourut  sans  bûcher,  l’un  des  té- 
moins les  plus  courageux  qu’ait  eus  la  vérité.  La  gravité 
de  sa  parole,  la  sainteté  de  sa  vie,  l’énergie  de  sa  foi, 
avaient  intimidé  la  papauté.  Si  le  voyageur  rencontre  un 
lion  dans  le  désert,  il  suffit,  dit-on,  qu’il  fixe  sur  lui  son 
regard  d’homme,  pour  que  la  bête  rugissante  se  détourne. 
Wiclef  avait  fixé  sur  la  papauté  son  regard  de  chrétien, 
et  la  papauté  troublée  l’avait  laissé  tranquille.  Sans  cesse 
traqué  pendant  sa  vie,  il  était  mort  en  paix,  au  moment 
même  où,  parla  foi,  il  mangeait  la  chair  et  huvait  le  sang 
qui  donnent  la  vie  éternelle.  Belle  fin  d’une  belle  vie  ! 

La  Réformation  de  l’Angleterre  avait  commencé. 

Wiclef  est  le  plus  grand  réformateur  de  l’Angleterre; 
il  fut  même  le  premier  des  réformateurs  de  la  chrétienté, 

' Vaughan,  Life  of  Wijclef,  II,  p.  215,  257. 
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et  c’est  à lui,  après  Dieu,  que  la  Grande-Bretagne  doit 
l’honneur  de  s’être  mise  la  première  en  marche  contre  le 
système  théocratique  de  Grégoire  VII.  L’œuvre  des  Vau- 
dois,  toute  belle  qu’elle  fut,  ne  saurait  se  comparer  à la 
sienne.  Si  Luther  et  Calvin  sont  les  pères  de  la  Réforma- 
tion, Wiclef  en  est  l’aïeul. 

Wiclef,  comme  la  plupart  des  grands  hommes,  avait 
des  qualités  qui  d’ordinaire  s’excluent.  Tandis  que  son 
intelligence  était  éminemment  spéculative  (son  livre  sur 
la  Réalité  des  idées  universelles^  fit  époque  dans  la  philo- 
sophie), il  possédait  cet  esprit  pratique  et  actif  qui  carac- 
térise la  race  anglo-saxonne.  Comme  théologien,  il  était  à 
la  fois  scripturaire  et  spirituel,  d’une  saine  orthodoxie  et 
d’une  piété  intérieure  et  vivante.  A une  grande  hardiesse 
qui  le  portait  à s’élancer  au  milieu  des  dangers,  il  joignait 
un  esprit  logique  et  conséquent,  qui  le  fit  avancer  sans 
cesse  dans  la  connaissance  et  maintenir  avec  persévérance 
les  vérités  qu’il  avait  une  fois  proclamées.  Chrétien  avant 
tout,  il  consacra  ses  forces  à la  cause  de  l’Église,  mais  il 
fut  en  même  temps  citoyen,  et  l’État,  sa  nation,  son  roi 
eurent  aussi  une  grande  part  à sa  puissante  activité.  Il  fut 
un  homme  complet. 

Si  l’homme  est  admirable,  sa  doctrine  ne  l’est  pas  moins. 
L’Écriture,  qui  est  la  norme  de  la  vérité,  doit  être,  selon 
lui,  la  règle  de  la  Réforme,  et  il  faut  rejeter  tout  dogme  et 
tout  précepte  qui  ne  repose  pas  sur  cette  base*.  — Croire 
à la  puissance  de  l’homme  dans  l’œuvre  de  la  régénéra- 
tion est  la  grande  hérésie  de  Rome,  et  de  cette  erreur  est 
venue  la  ruine  de  l’Eglise;  la  conversion  ne  procède  que 
de  la  grâce  de  Dieu,  et  le  système  qui  l’attribue  en  partie 
à l’homme  et  en  partie  à Dieu  est  pire  encore  que  celui 
de  Péla'ge*.  — Christ  est  tout  dans  le  christianisme;  qui- 

1 De  universalibus  realibus. 

* « Auclorilas  Scripturæ  sacræ,  quæ  est  lex  Christi,  inünitum  excedit 
quamlibet  scripturam  aliam.»  (Dialog.  [Trialoyus],  lib.  111,  cap.  xxx, 
voir  surtout  cap.  xxxi.) 

* Ibid.,  de  Prædestinalione,  de  Peccato,  de  Gratia,  etc. 
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conque  abandonne  cette  source  toujours  prête  à commu- 
niquer la  vie  pour  se  tourner  vers  des  eaux  troubles  et 
croupissantes,  est  un  insensé*.  — La  foi  est  un  don  de 
Dieu;  elle  exclut  tout  mérite  et  doit  bannir  de  Tâme  toute 
terreur*.  — L'essentiel  dans  la  vie  chrétienne  et  dans  la 
cène  n’est  pas  un  vain  formalisme  et  des  rites  supersti- 
tieux, mais  la  communion  avec  Christ,  selon  la  puissance 
de  la  vie  spirituelle*.  — Que  le  peuple  chrétien  se  sou- 
mette non  à la  parole  du  prêtre,  mais  à la  Parole  de  Dieu. 
— Dans  la  primitive  Église,  il  n’y  avait  que  deux  ordres, 
le  prêtre  et  le  diacre;  le  presbyter  et  l’évêque  n’étaient 
qu’un — La  vocation  la  plus  sublime  à laquelle  un  homme 
puisse  parvenir  sur  la  terre  est  celle  de  prêcher  la  Parole 
de  Dieu.  — La  véritable  Église  est  l’assemblée  des  justes 
pour  lesquels  Christ  a répandu  son  sang.  — Tant  que 
Christ  est  dans  le  ciel,  l’Église  a en  lui  le  meilleur  pape. 
Il  est  possible  qu’un  pape  soit  condamné  au  dernier  jour, 
à cause  de  ses  péchés.  Nous  obligerait-on  à reconnaître  pour 
notre  chef  un  démon  de  l’enfer  * ? — Tels  furent  les  points 
essentiels  de  la  doctrine  de  Wiclef;  elle  fut  l’écho  de  celle 
des  apôtres  et  le  prélude  de  celle  des  réformateurs. 

Wiclef  est  à plusieurs  égards  le  Luther  de  l’Angleterre; 
mais  le  temps  du  réveil  n’était  pas  encore  arrivé,  et  le 
réformateur  anglais  ne  put  remporter  sur  Rome  des  vic- 
toires aussi  éclatantes  que  le  réformateur  allemand.  Tan- 
dis que  Luther  se  vit  entouré  d’un  nombre  toujours  plus 
grand  de  docteurs  et  de  princes,  qui  confessaient  la  même 
foi  que  lui,  Wiclef  brilla  presque  seul  dans  le  firmament 
de  l’Eglise.  La  hardiesse  avec  laquelle  il  substitua  un  spi- 

1 Dialog.  [Trialogus],  lib.  III,  cap.  xxx. 

* « Fidem  a Deo  infusam  sine  aliqua  trepidationc  fidei  contraria.  » 
[Ihid.,  lib.  III,  cap.  ii.) 

* «Secunduin  ralionem  spiritualis  et  virtualis  cxislentiæ.  » [Ibid., 
lib.  IV,  cap.  viii.) 

‘ « Fuit  idem  presbyter  atque  episcopus.  » (Ibid.,  cap.  xv.) 

* « A devil  of  îiell.»  (Vaughan,  Life  of  Wyclef,  H,  p.  307.)  On  doit 
beaucoup  au  D'  Vaughan  pour  la  connaissance  de  Wiclef. 
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ritualisme  vivant  à un  formalisme  supcrsiifieux  fit  reculer 
d’effroi  ceux  qui  avaient  marché  avec  lui  contre  les  moi- 
nes, les  prêtres  et  les  papes.  Bientôt  le  pontife  romain  or- 
donna qu’on  le  jetât  dans  les  chaînes,  et  les  moines  me- 
nacèrent sa  vie*;  mais  Dieu  le  protégea,  et  il  demeura 
calme  au  milieu  des  machinations  de  ses  adversaires, 
« L’Antéchrist,  disait-il,  ne  peut  tuer  que  le  corps.  » 
Ayant  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  il  prédit  que  du  sein 
même  du  monachisme  sortirait  un  jour  le  renouvellement 
de  l’Église...  « Si  des  frères,  que  Dieu  daigne  enseigner, 
« se  convertissent  à l’Évangile  de  Jésus-Christ,  dit-il,  on 
« les  verra,  abandonnant  leur  infidélité,  retourner  libre- 
« ment,  avec  ou  sans  la  permission  de  l’Antéchrist,  à la 
a religion  primitive  du  Seigneur,  et  édifier  l’Église,  comme 
« le  fit  saint  Paul*.  » 

Ainsi  le  regard  perçant  de  Wiclef  découvrit  près  d’un 
siècle  et  demi  à l’avance,  dans  le  couvent  des  Augustins 
d’Erfurt,  le  jeune  moine  Martin  Luther,  converti  par  l’é- 
pître  aux  Romains,  et  revenant  à l’esprit  de  saint  Paul  et 
à la  religion  de  Jésus-Christ.  Les  temps  allaient  se  hâter 
d'accomplir  cette  prophétie.  « Le  soleil  levant  de  la  Réfor- 
mation » (c’est  ainsi  qu’on  a nommé  Wiclef)  avait  paru 
au-dessus  de  l’horizon,  et  ses  lueurs  ne  devaient  plus  s’é- 
feindre.  En  vain  des  nuages  épais  sembleront-ils  parfois 
l’éclipser;  de  lointaines  montagnes  dans  l’Europe  orien- 
tale refléteront  bientôt  ses  rayons  et  sa  lumière  resplen- 
dissante, augmentant  son  éclat,  versera  enfin  sur  le  monde, 
à l’heure  du  renouvellement  de  l’Église,  des  flots  de  con- 
naissance et  de  vie. 

‘ « Multitude  fratrum  mortem  tuam  multipliciter  machinantur.  » 
(Dialog.  [Trifilogus],  lib.  IV,  cap.  iv.) 

* «Aliqui  fratres  quos  Deus  docere  dignatur...  relicta  sua  perfidia... 
redibunt  libéré  ad  religionem  Christi  primævam,  et  tune  ædifrcabuut 
Ecclesiam,  sicut  Paulus.  » {Ibid.,  cap.  iix.) 

s Jean  Huss,  en  Bohème. 
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LES  WICLÉFITES.  DEMANDE  d’uNE  RÉFORME. 


IX 


La  mort  de  Wiclef  manifesta  la  puissance  de  ses  ensei- 
gnements. Le  maître  ayant  été  retiré,  les  disciples  se  mi- 
rent à l’œuvre,  et  l’Angleterre  se  trouva  presque  gagnée 
aux  doctrines  du  réformateur.  Les  wicléfites  reconnais- 
saient un  ministère  indépendant  de  Rome,  et  qui  ne 
relevait  que  de  la  Parole  de  Dieu.  «Tout  ministre,  di- 
« saient-ils,  peut  aussi  bien  que  le  pape  administrer  les  sa- 
« crements  et  conférer  la  charge  d’âmes.  » A la  richesse  li- 
cencieuse du  clergé,  ils  opposaient  la  pauvreté  chrétienne, 
et  à l’ascétisme  dégénéré  des  ordres  mendiants,  une  vie 
spirituelle  et  libre.  Les  bourgeois  se  pressaient  en  foule 
autour  de  ces  humbles  prédicateurs;  les  soldats  les  écou- 
taient, armés  du  bouclier  et  de  l’épée  pour  les  défendre'; 
les  comtes  et  les  ducs*  faisaient  enlever  les  images  des 
églises  seigneuriales,  et  la  famille  royale  elle-même  était 
en  partie  gagnée  à la  Réformation.  On  eût  dit  un  arbre 
coupé  par  le  pied,  dont  les  racines  poussaient  de  toutes 
parts  de  jeunes  rejetons,  et  qui  recouvrirait  bientôt  toute 
la  terre*. 

Le  courage  des  disciples  de  Wiclef  s’en  accrut,  et  en 
plusieurs  lieux  le  peuple  prit  l’init.iative  de  la  Réforme. 
On  afficha  aux  murailles  de  saint  Paul  et  d’autres  cathé- 
drales des  placards  dirigés  contre  les  prêtres,  les  moines 
et  les  abus  dont  ils  étaient  les  défenseurs;  et,  en  1395,  les 
amis  de  l’Évangile  demandèrent  au  parlement  une  réforme 
générale.  « L’essentiel  du  sacerdoce  qui  vient  de  Rome, 
« disaient-ils,  est  dans  des  signes  et  des  cérémonies,  et 

1 « Assistere  soient  gladio  et  pelta  stipati  ad  eorum  defensionera.  » 
(Knyghton,  lib.  V,  p.  2660.)  . 

* « Militer  cum  ducibus  et  comitibus  erant  præcipue  eis  adhærentes.» 
(Ibid.) 

* « Quasi  genninantes  multiplicati  sont  nimis,  et  iinpleverunt  ubique 
orbem  regni.»  (Ibid.,  lib.  I,  p.  2660.) 
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8 non  dans  l'efficace  du  Saint-Esprit;  ce  n’est  donc  point 
« celui  que  Christ  a ordonné.  Les  choses  temporelles  sont 
a distinctes  des  choses  spirituelles;  le  roi  et  l’évêque  ne 
8 doivent  pas  être  un  seul  et  même  individu'.  » Puis, 
faute  de  bien  comprendre  le  principe  de  la  séparation  des 
pouvoirs,  qu’ils  proclamaient,  ils  disaient  au  parlement  : 
a Abolissez  le  célibat,  la  transsubstantiation,  les  prières 
« pour  les  morts,  les  offrandes  faites  aux  images,  la  con- 
« fession  auriculaire,  la  guerre,  les  arts  qui  M sont  pas 
8 nécessaires  à la  vie,  l’habitude  de  bénir  l’huile,  le  sel, 
a la  cire,  l’encens,  les  pierres,  les  mitres  et  les  bâtons  des 
a pèlerins.  Tout  cela  est  de  la  nécromancie  et  non  de  la 
a théologie.  •»  Enhardis  par  l’absence  du  roi,  qui  se  trou- 
vait en  Irlande,  ils  affichaient  leurs  douze  conclusions  aux 
portes  de  Saint-Paul  et  de  Westminster.  Ceci  devint  le  si- 
gnal de  la  persécution. 

A peine  Arondel,  archevêque  d’York,  et  Braybrocke, 
évêque  de  Londres,  eurent-ils  lu  ces  thèses,  qu’ils  pas- 
sèrent en  hâte  le  canal  Saint-Georges,  et  conjurèrent  le 
roi  de  revenir  en  Angleterre.  Ce  prince  n’hésita  pas,  car 
sa  femme,  la  pieuse  Anne  de  Luxembourg,  n’était  plus. 
Richard,  confié  successivement  pendant  ses  jeunes  années 
à la  direction  de  plusieurs  tuteurs,  s’en  était  mal  trouvé, 
comme  les  enfants,  dit  un  historien,  que  l’on  change  sou- 
vent de  nourrice.  Il  faisait  bien  ou  mal,  suivant  l’impulsion 
de  ses  alentours,  et  n’avait  de  penchant  décidé  que  pour 
l’ostentation  et  la  luxure.  Le  clergé  ne  s’était  pas  trompé 
en  comptant  sur  un  tel  prince.  De  retour  à Londres,  il 
défendit  au  parlement  de  discuter  la  pétition  des  wiclé- 
fites;  et  ayant  appelé  devant  lui  les  plus  distingués  d’entre 
eux,  Stury,  Clifford,  Latimer,  Montacute,  il  les  menaça 
de  la  mort  s’ils  s’avisaient  de  soutenir  ces  abomina- 
bles opinions.  Ainsi  l’œuvre  du  réformateur  allait  être 
anéantie. 

' « Rez  et  episcopus  in  una  persona,  etc.  » ( Knyghton,  Uh.  I, 

p.  2660.) 


Digllized  by  Google 


LE  PREMIER  MARTYR. 


100 

Mais  k peine  Richard  eut-il  retiré  sa  main  de  l’Évangile 
de  Dieu,  que  Dieu,  dit  un  chroniqueur,  retira  de  lui  la 
sienne  Son  cousin,  Henri  de  Hereford,  fils  du  fameux 
duc  de  Lancaster,  banni  de  l’Angleterre,  quitta  le  conti- 
nent, arriva  dans  le  comté  d’York,  appela  tous  les  mécon- 
tents k lui,  se  fit  couronner,  et  enferma  Richard  dans 
le  château  de  Pomfret,  où  ce  malheureux  prince  expira 
bientôt. 

Le  fils  de  l’ancien  patron  de  Wiclcf  étant  devenu  roi,  la 
réforme  de  l’Église  semblait  imminente;  mais  Arondel 
avait  prévu  le  danger.  Prêtre  rusé,  politique  habile,  il 
avait  observé  de  quel  côté  soufflait  le  vent,  et  avait  k temps 
abandonné  Richard.  Prenant  Lancaster  par  la  main,  il  lui 
mit  la  couronne  sur  la  tête,  en  lui  disant  ; « Pour  conso- 
« lider  votre  trône,  gagnez  le  clergé,  et  sacrifiez  les  lol- 
((  lards.  — Je  serai  le  protecteur  de  l’Église,  » répondit 
Henri  IV;  et  dès  lors  le  pouvoir  des  prêtres  remplaça  le 
pouvoir  des  nobles.  Rome  a toujours  été  habile  k profiter 
des  révolutions. 

Lancaster,  empressé  de  témoigner  aux  prêtres  sa  re- 
connaissance, ordonna  que  tout  hérétique  obstiné  serait 
brûlé-,  pour  épouvanter  ses  pareils  *.  La  pratique  suivit  de 
près  la  théorie.  Un  ministre  pieux,  Guillaume  Sautre, 
avait  osé  dire  : « Au  lieu  d’adorer  la  croix,  sur  laquelle 
O Christ  a souffert,  j’adore  Christ  qui  a souffert  sur  elle  ®.  » 
On  le  traîna  k Saint-Paul;  on  lui  coupa  les  cheveux;  on 
lui  plaça  sur  la  tête  la  cape  d’un  laïque,  et  le  primat  le 
remit  k la  bonté  du  grand  maréchal  d’Angleterre.  Cette 
a bonté  » ne  lui  manqua  pas,  il  fut  brûlé.  Sautre  fut  le 
premier  martyr  du  protestantisme. 

Encouragé  par  cet  acte  de  foi,  le  clergé  rédigea  les  ar- 
ticles connus  sous  le  nom  de  « Constitutions  d’Arondel,  » 
qui  défendaient  la  lecture  de  la  Bible,  et  appelaient  le 

1 Fox,  Acts,  III,  p.  Î16. 

* Ibid.,  p.  240. 

» Ibid.,  p.  222. 
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pape,  « non  un  simple  homme,  mais  un  vrai  Dieu‘,  » 
Bientôt  la  tour  des  lollards,  au  palais  archiépiscopal  de 
Lanibeth,  se  remplit  de  prétendus  hérétiques,  et  plusieurs 
gravèrent  sur  les  murailles  de  leurs  cachots  l’expression 
de  leur  douleur  et  de  leurs  espérances  : Jésus  amor  meus, 
écrivit  l’un  d’eux  *. 

Frapper  les  petits,  ce  n’était  pas  assez;  il  fallait  chasser 
l’Évangile  des  régions  élevées;  les  prêtres,  sincères  dans 
leurs  croyances,  regardaient  comme  des  séducteurs  les 
nobles  qui  mettaient  la  Parole  de  Dieu  au-dessus  des  lois 
de  Rome;  ils  se  mirent  donc  à l’œuvre.  Dans  la  pres- 
qu’île du  Kent,  au  milieu  des  plaines  fertiles  qu’arrose  la 
Medway, 


« The  fair  Metlway,  thaï  willi  wantoii  pride 
« Forms  silver  iiiazes  wilh  lier  erooked  lidc  » 

à environ  trois  milles  de  Rochester,  se  trouvait  le  château 
de  Cowley,  qu’habitait  John  Oldcastle,  lord  Cobham,  fort 
en  faveur  auprès  du  roi.  Les  « pauvres  prêtres  » venaient 
à Cowley  chercher  les  écrits  de  Wiclef,  dont  Cobbam  fai- 
sait faire  de  nombreuses  copies,  et  de  là  ils  les  répan- 
daient dans  les  diocèses  de  Cantorbéry,  de  Rochester,  de 
Londres  et  de  Hertford.  Cobharn  assistait  à leurs  prédica- 
tions, et  si  quelque  ennemi  venait  à les  interrompre,  il 
portait  hardiment  la  main  sur  son  épée*.  « J’exposerai 
« mes  jours,  disait-il,  plutôt  que  de  souffrir  des  décrets 
a pervers  qui  déshonorent  le  Testament  éternel.  » Le  roi 
ne  permit  pas  aux  prélats  de  toucher  son  favori. 

1 « Not  of  pure  man,  but  of  true  God,  here  in  earth.»  (Fox,  Act^,  l!I, 
p.  242.) 

* Ces  mots  se  lisent  encore  dans  la  Tour. 

* Blackmore. 

* « Eorutn  prædicationibus  nefariis  interfuit  et  contadiclores,  si  quos 
repérerai,  minis  et  terroribus  et  pladii  secularis  potentia  conipescuit.» 
(Ryiner,  Fœdera,  IV,  pars  i,  p.  50.) 
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Mais  Henri  Y ayant,  en  1413,  succédé  à son  père,  et 
passé  des  lieux  de  débauche,  qu’il  avait  jusqu’alors  fré- 
quentés, au  pied  des  autels  et  à la  tête  des  armées,  l’arche- 
vêque lui  dénonça  aussitôt  Cobham,  qui  dut  comparaître 
devant  le  roi.  Le  chevalier  avait  compris  la  doctrine  de 
Wiclef,  et  éprouvé  lui-même  la  puissance  de  la  Parole  di- 
vine. « Si  quelque  prélat  de  l’Église,  dit-il  à Henri  V,  exige 
« que  nous  lui  obéissions  plutôt  qu’à  la  Parole  infaillible 
« de  Dieu,  il  devient  par  là  même  un  Anteehrist.  » Henri 
repoussa  la  main  du  chevalier  qui  lui  présentait  sa  confes- 
sion de  foi.  « Je  ne  recevrai  point  ce  papier,  lui  dit-il,  re- 
« mettez-le  à vos  juges.  » Cobham,  voyant  sa  profession  re- 
fusée, eut  recours  à la  seule  arme  qu’il  connût  en  dehors 
de  l’Évangile.  Les  différends  que  nous  vidons  aujourd’hui 
par  des  pamphets  étaient  alors  souvent  vidés  par  l’épée. 

— « J’offre,  dit  Cobham,  pour  maintenir  ma  foi,  de  com- 
« battre  à la  vie  et  à la  mort  avec  tout  homme,  chrétien 
« ou  païen,  n’exceptant  que  Votre  Majesté » Cobham  fut 
conduit  à la  Tour. 

Le  23  septembre  1413,  on  le  mena  à Saint-Paul,  devant 
la  cour  ecclésiastique.  « Il  faut  croire,  lui  dit  le  primat,  ce  , 
« que  la  sainte  Église  de  Rome  enseigne , sans  exiger 
« l’enseignement  de  Christ.  — Croyez  ! lui  criaient  les 
« prêtres,  croyez  ! — Je  suis  prêt  à croire  tout  ce  que 
« Dieu  veut  que  je  croie,  dit  le  chevalier,  mais  que  les 
« papes  aient  le  pouvoir  d’enseigner  des  doctrines  qui  sont 
« en  opposition  à la  sainte  Écriture,  c’est  ce  que  je  ne 
a croirai  jamais.  » On  le  reconduisit  à la  Tour.  La  Parole 
de  Dieu  allait  avoir  un  martyr. 

Le  lundi  25  septembre  une  foule  de  prêtres,  de  cha- 
noines, de  moines,  de  clercs,  de  vendeurs  d’indulgences, 
encombraient  la  salle  des  Dominicains  et  accablaient  Cob- 
ham d’injures.  Ces  insultes,  l’importance  de  ce  moment 
pour  la  Réformation  d’Angleterre,  la  catastrophe  qui  de- 

1 « After  the  laws  of  arms,  to  flght  for  life  or  death,  with  any  man 
living.»  (Fox,  Acis,  111,  p.  325.) 
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vait  terminer  cette  scène,  tout  agitait  profondément  son 
âme.  Lorsque  ravchevêque  le  somma  de  confesser  sa  faute, 
il  se  jeta  à genoux  sur  le  pavé,  et  levant  ses  mains  vers  le 
ciel,  il  s’écria  : « Je  me  confesse  à toi,  ô mon  Dieu  ! et  je 
« reconnais  que  dans  ma  fragile  jeunesse  je  t’ai  très  gra- 
« vement  offensé  par  l’orgueil,  la  colère,  l’intempérance 
« et  l’impureté;  c’est  pourquoi  j’implore  ta  miséricorde  î » 
Puis  se  relevant,  le  visage  baigné  de  larmes,  il  dit:  « Ce  n’est 
a pas  votre  absolution  que  je  demande  ; je  ne  recherche 
a que  celle  de  Dieu  » On  ne  désespérait  cependant  pas 
de  soumettre  l’énergique  chevalier;  on  savait  que  la  force 
spirituelle  n’est  pas  toujours  unie  à la  force  corporelle,  et 
l’on  espérait  vaincre  par  les  sophismes  des  prêtres  celui 
qui  osait  provoquer  en  combat  singulier  les  champions  de 
la  papauté.  — « Sir  John,  dit  le  primat,  après  plusieurs 
« discours,  vous  avez  prononcé  des  paroles  fort  étranges; 
« nous  avons  mis  beaucoup  de  temps  pour  tâcher  de  vous 
a convaincre,  mais  tout  a été  inutile.  Maintenant  la  nuit 
« approche,  il  faut  en  finir;  soumettez-vous  à l’Église. 
« — Je  ne  puis  autrement,  dit  Cobham,  faites  de  moi  ce 
«que  vous  voulez.  — A la  bonne  heure,  répondit  le 
« primat.  » 

Arondel  se  leva;  tous  les  prêtres  et  le  peuple  se  levèrent 
avec  lui  et  ôtèrent  leurs  bonnets.  Puis  le  primat  tenant  en 
main  la  sentence  de  mort,  la  lut  à haute  voix.  « C’est  bien, 
« dit  le  chevalier  ; vous  condamnez  mon  corps,  mais  vous 
« ne  faites  aucun  mal  à mon  âme.  J’en  appelle  à la  grâce  de 
« mon  Dieu  éternel.  » On  le  reconduisit  en  prison.  Quelques- 
uns  de  ses  partisans  le  firent  échapper  pendant  la  nuit,  et  il 
se  réfugia  dans  le  pays  de  Galles;  mais  ayant  été  repris  en 
décembre  14 17, il  fut  conduit  à Londres,  traîné  à Saint-Gilles 
sur  une  claie*  suspendu  par  des  chaînes  et  brûlé  à petit 
feu.  Ainsi  mourut  un  chrétien,  illustre  à la  manière  de  son 
siècle,  un  chevalier  de  la  Parole  de  Dieu.  Les  prisons  de 

‘ « Quod  nullam  absolulionem  in  hac  parle  peteret  a nobis,  sed  a 
sold  Deo.  » (Rynier,  Fœdera,  p.  51.)  \ 
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Londres  se  remplirent  de  wicléfites  J et  Ton  arrêta  qu’ils 
seraient  pendus  pour  offense  au  roi  et  bridés  pour  offense 
à Dieu  *. 

Depuis  cette  époque,  les  lollards,  intimidés  de  nouveau, 
se  cachèrent  dans  les  humbles  rangs  du  peuple,  et  ne  tin- 
rent plus  que  des  conventicules  secrets.  L’œuvre  de  la  ré- 
demption s’accomplissait  sans  éclat  dans  les  élus  de  Dieu. 
Il  y eut  parmi  ces  lollards  beaucoup  de  rachetés  de  Jésus- 
Christ;  mais  en  général  ils  ne  connurent  pas,  au  même  de- 
gré que  les  chrétiens  évangéliques  du  seizième  siècle,  la 
force  vivante  et  justifiante  de  la  foi.  C’étaient  des  gens 
simples,  humbles,  souvent  timides,  attirés  par  la  Parole 
de  Dieu,  frappés  de  la  condamnation  qu’elle  prononce 
contre  les  erreurs  romaines,  et  désireux  de  vivre  selon  ses 
commandements.  Dieu  leur  avait  assigné  une  pai't  dans 
la  grande  transformation  de  la  chrétienté,  et  cette  part  fut 
importante.  Leur  humble  piété,  leur  muette  opposition, 
les  traitements  honteux  qu’ils  acceptaient  avec  résigna- 
tion, l’habit  de  pénitent  dont  on  les  revêtait,  la  torche 
qu’on  les  obligeait  à tenir  aux  portes  des  églises,  accu- 
saient l’orgueil  des  prêtres  et  remplissaient  de  doutes  et 
de  vagues  désirs  les  âmes  les  plus  généreuses.  C’est  par  un 
baptême  d’opprobre  que  Dieu  préparait  alors  une  glorieuse 
réformation. 


X 

Cette  réformalion  devait  être  1e  résultat  de  deux  forces 
distinctes,  la  renaissance  des  lettres,  et  la  résurrection  de 
la  Parole  de  Dieu.  La  dernière  fut  la  cause  principale,  mais 
la  première  était  nécessaire  comme  moyen.  Sans  les  lettres, 
il  est  probable  que  l’eau  vive  de  l’Évangile  eût  traversé  le 
seizième  siècle  comme  ces  ruisseaux  facilement  à sec,  qui 

'«Iiicendio  propler  Deum , suspendio  propter  Regeiu.»  (Thom. 
Waldensis  in  prœmio.  — Raynald,  ann.  1414,  n°  16.) 
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avaient  paru  çà  et  là  dans  le  moyen  âge  ; elle  ne  fût  pas 
devenue  ce  fleuve  majestueux  qui,  en  débordant,  fertilisa 
toute  la  terre.  11  fallait  découvrir  et  sonder  la  source  primi- 
tive; c’est  à cela  que  servit  l’étude  du  grec  et  de  l’hébreu. 
Le  lollm'disme  et  V humanisme  furent  les  deux  laboratoires 
de  la  Réforme.  Nous  venons  de  voir  les  préparations  de 
l’un;  il  faut  rechercher  celles  de  l’autre,  et  après  avoir 
trouvé  la  lumière  dans  les  humbles  vallées,  la  discerner 
aussi  sur  de  nobles  hauteurs. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle  se  trouvaient  à Florence 
quelques  Jeunes  Anglais,  attirés  par  les  nouvelles  lueurs 
que  le  flambeau  des  lettres  répandait  dans  la  ville  des  Mé- 
dicis.  Cosme  avait  réuni  à grands  frais  autour  de  lui  des 
manuscrits  et  des  savants.  William  Selling,  jeune  ecclé- 
siastique anglais,  qui  se  distingua  plus  tard  à Cantorbéry 
par  son  zèle  pour  recueillir  des  manuscrits  précieqx,  son 
compatriote  Grocyn,  Guillaume  Latimer,  plus  modeste 
qu’une  vierge’,  et  surtout  Linacer,  qu’Érasme  mettait  au- 
dessus  de  tous  les  maîtres  de  l’Italie,  se  réunissaient  à Po- 
litien,  à Chalcondilas,  et  à d’autres  savants  encore,  dans  la 
délicieuse  villa  qu’habitait  Médicis  ; et  là,  dans  le  calme 
d’un  5oir  d’été,  sous  le  beau  ciel  de  la  Toscane,  ils  rêvaient 
ensemble  les  sublimes  visions,  de  la  philosophie  platoni- 
cienne. De  retour  en  Angleterre,  ces  savants  ouvraient  à 
la  jeunesse  d’Oxford  les  merveilleux  trésors  de  la  langue 
des  Grecs.  Des  Italiens  même,  attirés  par  le  désir  d’éclairer 
les  Barbares,  et  un  peu,  semble-t-il,  par  des  offres  bril- 
lantes, quittaient  pour  la  lointaine  Bretagne  leur  patrie 
bien-aimée;  Corneille  Vitelli  enseignait  à Oxford,  et  Caio 
Amberino  à Cambridge;  Caxton  enfin  rapportait  d’Allema- 
gne l’art  de  l’imprimerie,  et  la  nation  saluait  avec  enthou- 
siasme la  brillante  aurore  qui  paraissait  enfin  dans  le  ciel 
si  longtemps  nébuleux  des  Bretons. 

Tandis  que  les  lettres  semblaient  naître  en  Angleterre, 
une  race  nouvelle  y parvenait  au  pouvoir,  et  y apportait  cette 

* « Pudorem,  plus  quam  virgineum.  » (Erasmj  Bp.,  I,  p.  523.) 
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énergie  de  caractère  qui  peut  seule  accomplir  de  grandes 
révolutions;  les  Tudors  remplaçaient  les  Plantagenets. 
Cette  inflexible  intrépidité  qui  a distingué  les  réformateurs 
de  l’Allemagne,  de  la  Suisse,  delà  France,  de  l’Écosse,  ne 
se  retrouva  pas  aussi  généralement  dans  ceux  de  l’Angle- 
terre ; mais  elle  fut  dans  le  caractère  de  ses  rois  ; ils  la  por- 
tèrent môme  quelquefois  jusqu’à  la  violence.  C’est  sans 
doute  à cette  prépondérance  de  la  force  dans  les  chefs  de 
l’État,  que  l’Angleterre  doit  la  prépondérance  de  l’État 
dans  les  choses  de  l’Église. 

Henri  Tudor,  prince  habile,  d’un  caractère  décidé  mais 
défiant,  avare  et  d’un  esprit  étroit,  le  Louis  XI  de  l’Angle- 
terre, régnait  alors.  Issu  d'une  famille  du  pays  de  Galles, 
il  appartenait  à cette  race  antique  des  Celtes,  qui  avait  si 
longtemps  lutté  contre  la  papauté.  Henri  avait  éteint  les 
factions  et  appris  aux  étrangers  à redouter  sa  puissance. 
Un  bon  génie  semblait  exercer  sur  sa  cour  et  sur  lui-même 
une  influence  salutaire;  c’était  sa  mère,  la  comtesse  de 
Richmond.  Du  cabinet  où  elle  consacrait  à la  lecture,  à la 
méditation  et  à la  prière  les  cinq  premières  heures  du 
jour,  elle  se  rendait  dans  une  autre  partie  de  son  palais 
pour  jxinser  les  plaies  de  quelques  pauvres  malades;  puis 
elle  passait  dans  ses  salons,  où  elle  s’entretenait  avec  les 
hommes  lettrés  qu’encourageait  sa  munificence.  Le  goût 
de  la  comtesse  pour  l’étude,  fort  peu  partagé  par  son  fils, 
n’était  pourtant  pas  resté  sans  influence  dans  sa  famille. 
Arthur  et  Henri,  fils  aînés  du  roi,  tremblaient  sons  le  re- 
gard de  leur  père,  mais  gagnés  par  l’affection  de  leur  pieuse 
grand’mère,  ils  commençaient  à trouver  quelque  plaisir 
dans  la  société  des  amis  des  lettres;  une  circonstance  im- 
portante devait  donner  à l’un  d’eux  un  nouvel  élan. 

Parmi  les  amis  de  la  comtesse  on  distinguait  Montjoie, 
qui  avait  connu  Érasme  à Paris  et  entendu  ses  mordantes 
satires  contre  les  scolastiques  et  les  moines.  Il  invita  l’il- 
lustre Hollandais,  qui  fuyait  alors  la  peste,  à se  rendre  à 
Londres,  et  Erasme,  en  répondant  à l’appel  du  jeune  sei- 
gneur, crut  presque  se  diriger  vers  l'empire  des  ténèbres. 


THOMAS  MORE.  107 

Mais  à peine  était-il  en  Angleterre  qu’il  découvrit  des  lu- 
mières inattendues. 

Peu  après  son  arrivée,  se  trouvant  à la  table  du  lord- 
maire,  Érasme  remarqua  vis-à-vis  de  lui  un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans,  dont  la  taille  était  dégagée,  la  peau  blan- 
che et  colorée,  les  yeux  bleus,  mais  Tépaiile  droite  un  peu 
plus  haute  que  la  gauche  et  les  mains  rudes  ; ses  traits  res- 
piraient l’affabilité,  la  gaieté;  et  de  vives  saillies  s’échap- 
paient sans  cesse  de  ses  lèvres.  S’il  n’en  trouvait  pas  en 
anglais,  il  en  disait  en  français,  môme  en  latin  ou  en  grec. 
Une  lutte  littéraire  s’engagea  bientôt  entre  Érasme  et  le 
jeune  Anglais.  Le  savant  européen,  étonné  d’avoir  trouvé 
quelqu’un  qui  lui  tînt  tête,  s’écria  : Aid  tu  es  Morm  aüt 
nulltisf  et  l’adversaire  à qui  l’on  n’avait  pas  dit  le  nom  de 
l’étranger,  repartit  vivement  : Aid  tu  es  Erasmus  aid  dia- 
bolus*!  Thomas  Morus  (car  c’était  lui),  ou  pour  ne  pas  la- 
tiniser son  nom,  Thomas  More,  se  jeta  alors  dans  les  bras 
d’Érasme,  et  ne  le  quitta  plus.  Fils  d’un  juge,  né  à Londres, 
en  1480,  More  plaisantait  sans  cesse,  même  avec  les  fem- 
mes*, faisait  sa  cour  aux  jeunes  filles,  et  s’amusait  des  sim- 
ples d’esprit,  toutefois  sans  méchanceté.  Mais  sous  cette 
enveloppe  légère  il  cachait  une  âme  profonde.  Il  expliquait 
alors  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  à un  nombreux  audi- 
toire, où  se  trouvaient  des  prêtres  et  des  vieillards.  La  pensée 
de  l’éternité  l’avait  saisi;  et  ne  connaissant  pas  cette  disci- 
pline intérieure  de  l’Esprit-Saint,  qui  est  la  véritable^^il  avait 
eu  recours  à celle  des  cordelettes,  et  se  flagellait  tous  les 
vendredis.  Thomas  More  est  l’idéal  du  catholicisme  de 
cette  époque.  Il  avait,  comme  le  système  romain,  deux 
pôles,  la  mondanité  et  l’ascétisme,  qui,  quoique  contraires, 
se  concilient.  En  effet,  l’ascétisme  sacrifie  le  moi  humain, 
mais  pour  le  maintenir,  comme  le  voyageur  attaqué  par 
des  brigands  qui  leur  jette  quelques  dépouilles,  afin  de 

' Life  of  More  by  his  Great  Grandson  (1828),  p.  93. 

* « Cum  mulieribus  fere  atque  etiam  cum  uxore  nonnisi  lusus  jocos- 
que  tractat.»  (Erasmi  Ep.,  I,  p.  536.) 
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sauver  son  trésor.  Ainsi  faisait  More,  si  nous  Tavons  bien 
compris.  Il  sacrifiait  les  accessoires  de  la  vie  déchue 
pour  sauver  cette  vie  eile-méme.  11  se  soumettait  aux 
jeûnes,  aux  veilles,  il  portait  le  cilice,  il  se  mortifiait 
avec  de  petites  chaînes,  il  immolait  tout  en  un  mot,  afin 
de  garder  ce  moi  qu’une  vraie  régénération  peut  seule  im- 
moler. 

Érasme  s’étant  rendu  à Oxford,  l’Athènes  de  la  Breta- 
gne, y trouva  un  homme  lettré,  Jean  Colet,  qui,  plus  âgé 
que  More,  formait  avec  lui  un  frappant  contraste.  Colet, 
issu  d’une  ancienne  famille,  d’une  belle  prestance,  d’une 
figure  imposante,  et  possédant  une  grande  fortune,  avait 
une  élégance  de  manières  à laquelle  Érasme  n’était  pas  ac- 
coutumé. L’ordre,  la  propreté,  le  décorum  se  voyaient 
partout,  sur  sa  personne  et  dans  sa  maison.  Il  avait  une 
table  exquise,  ouverte  à tous  les  amis  des  lettres,  et  à la- 
quelle le  Hollandais,  peu  amateur  des  collèges  de  Paris, 
de  leur  vin  gâté  et  de  leurs  œufs  pourris*,  avait  grand  plai- 
sir à s’asseoir.  Il  y rencontrait  d’ailleurs  la  plupart  des  hu- 
manistes de  la  Grande-Bretagne,  en  particulier  Grocyn, 
Linacer,  Thomas  Wolsey,  boursier  du  collège  de  Magde- 
leine, Th.  Halsey  et  d’autres  encore.  «Je  ne  puis  dire  com- 
« bien  me  devient  douce  ton  Angleterre,  écrivait-il  d’Ox- 
« ford  à lord  Montjoie.  Avec  de  tels  hommes,  je  vivrais 
« volontiers  aux  derniers  confins  de  la  Scythie*.  » 

Mais  si  Érasme  transporté  sur  les  bords  de  la  Tamise 
trouvait  un  Mécène  dans  lord  .Montjoie,  dans  More  un  La- 
béon  et  peut-être  un  Virgile,  il  ne  trouvait  nulle  part  un 
Auguste.  Un  jour  qu’il  témoignait  à More  scs  regrets  et  ses 
craintes  : «Venez,  dit  celui-ci,  allons  à Eltham,  peut-être 
«y  rencontrerez-vous  ce  que  vous  cherchez.»  Ils  parti- 
rent; More  plaisanta  tout  le  long  de  la  route,  se  réservant 


' « Quantum  ibi  devorabatur  ovorum  putrium,  quantum  vint  pubis 
hauriebatur.  » (Erasmi  Colloquia,  p.  564.) 

* « Dici  non  polest  quam  mihi  dulcescat  Anglia  tua...  vel  in  extrema 
Scythia  vivere  non  recusem.  » (Erasmi  Ep.,  I,  p.  311.) 
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d’expier  sa  gaieté  en  se  fustigeant  le  soir  dans  sa  chambre. 
Ils  arrivèrent,  ils  montèrent  l’escalier  gothique  du  château, 
furent  accueillis  par  lord  et  lady  Montjoie,  gouverneur  et 
gouvernante  des  enfants  du  roi,  entourés  de  leurs  domes- 
tiques et  d’une  partie  des  gens  de  la  maison  royale;  et  au 
moment  où  les  deux  amis  entraient  dans  la  salle,  un  ta- 
bleau charmant  et  inattendu  s’offrit  aux  yeux  d’Érasme. 
A gauche  était  une  jeune  princesse  de  douze  ans,  Margue- 
rite, dont  l’arrière-petit-fds,  sous  le  nom  de  Stuart,  devait 
continuer  en  Angleterre  l’empire  des  Tudors;  à droite,  sa 
sœur  Mary,  âgée  de  quatre  ans;  le  jeune  Edmond  était 
dans  les  bras  de  sa  nourrice,  et  au  milieu  de  ce  groupe, 
entre  les  deux  sœurs,  se  trouvait  un  prince  de  neuf  ans, 
dont  la  belle  figure,  le  port  royal,  l’œil  intelligent  et  l'ex- 
quise courtoisie  eurent  aussitôt  pour  Érasme  un  attrait 
inouï*.  C’était  Henri,  duc  d’York,  second  fils  du  roi,  né  le 
8 avril  1491.  More  s’approchant  du  jeune  prince,  lui  fit 
hommage  d’un  morceau  de  sa  composition,  et  Érasme  eut 
dès  lors  avec  lui  des  rapports  intimes,  qui  ne  devaient  pas 
être  sans  une  certaine  influence  sur  les  destinées  de  l’An- 
gleterre. Le  savant  de  Rotterdam  aimait  à voir  Henri  mon- 
ter à cheval  avec  une  grâce  parfaite  et  une  rare  intrépidité, 
lancer  son  javelot  plus  loin  qu’aucun  de  ses  compagnons, 
et  plein  de  goût  pour  la  musique,  s’essayer  déjà  sur  plu- 
sieurs instruments.  Le  roi  faisait  donner  une  éducation 
savante  à ce  jeune  prince,  qu’il  destinait  au  siège  de  Gan- 
torbéry;  et  l’illustre  lettré,  remarquant  son  aptitude  pour 
tout  ce  qu’il  voulait  entreprendre,  s’appliqua  dès  lors  à 
tailler  avec  soin  ce  diamant  britannique,  afin  de  lui  faire 
jeter  encore  plus  de  feux.  « Oh  ! s’écriait  le  Hollandais,  il 
« ne  commencera  jamais  rien  qu’il  ne  l’achève.  » En  effet, 
ce  prince  devait  toujours  parvenir  à son  but,  dût- il  môme, 
pour  l’atteindre,  marcher  sur  le  cadavre  de  ceux  qu’il  avait 
aimés.  Flatté  des  attentions  du  jeune  Henri,  gagné  par  ses 
grâces,  ravi  de  son  esprit,  Érasme,  à son  retour  sur  le 

* Erasmi  £p.,ad  Botzhem.  Fortin,  Âppendix,  p.  108. 
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continent,  annonça  partout  que  l’AngleteiTe  allait  avoir 
enfin  son  Octave. 

Quant  à Henri  VIT,  il  pensait  à tout  autre  chose  qu’à 
Virgile  ou  à Auguste.  L’avarice  et  l’ambition  étaient  ses 
goûts  dominants,  et  il  les  satisfit  en  1501  par  le  mariage 
de  l’ainé  de  ses  fils.  La  Bourgogne,  l’Artois,  la  Provence 
et  la  Bretagne  ayant  été  récemment  réunis  à la  France,  les 
puissances  d’Europe  avaient  senti  la  nécessité  de  se  liguer 
contre  cet  État  envahissant.  En  conséquence,  Ferdinand 
d’Aragon  avait  donné  sa  fille  Jeanne  à Philippe  d’Autri- 
che, et  Henri  VII  lui  demandait  sa  fille  Catherine,  âgée  de 
dix-sept  ans,  la  plus  riche  princesse  de  l’Europe,  pour 
Arthur,  prince  de  Galles,  âgé  de  quinze  ans.  Le  roi  Catho- 
lique mit  une  condition  au  mariage  de  cette  princesse. 
Warwick,  le  dernier  des  Plantagenets,  prétendant  à la  cou- 
ronne, était  enfermé  dans  la  Tour.  Ferdinand,  voulant 
s’assurer  que  sa  fille  monterait  bien  sur  le  trône  d’Angle- 
terre, exigea  que  ce  malheureux  prince  fût  mis  à mort.  Ce 
n’était  pas  encore  assez  pour  le  roi  d’Espagne.  Henri  Vil, 
qui  n’était  pas  cruel,  pouvait  cacher  Warwick,  et  dire 
qu’il  n’était  plus.  Ferdinand  voulut  que  le  chancelier  de 
Castille  fût  présent  à l’exécution.  Le  sang  de  Warwick 
jaillit,  sa  tête  tomba  dûment  de  ses  épaules,  le  chancelier 
de  Castille  vérifia,  enregistra  le  meurtre,  et  le  14  novem- 
bre le  mariage  fut  célébré  à Londres,  dans  l’église  de 
Saint-Paul.  A minuit,  le  prince  et  la  princesse  furent  con- 
duits avec  pompe  au  lit  nuptiaP.  Noces  funestes,  qui  de- 
vaient un  jour  soulever  les  uns  contre  les  autres  les  rois  et 
les  peuples  de  la  chrétienté,  et  servir  de  prétexte  aux 
débats  extérieurs  et  politiques  de  la  Réformation  d’Angle- 
terre. Le  mariage  de  Catherine  la  Catholique  était  un 
mariage  de  sang. 

Dans  les  premiers  mois  de  1502,  le  prince  Arthur  tomba 
malade,  et  le  2 avril  il  mourut.  On  prit  le  temps  néces- 

‘ « Principes  summa  noctc  ad  thalamum  solemni  ritu  deducü  sunt.» 
(Sonderas,  De  schismate  Angl.,  p.  2.) 
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saire  pour  â'assufer  que  Catherine  n’avait  pas  l’espérance 
de  devenir  mère,  après  quoi,  l’ami  d’Érasme,  le  jeune 
Henri,  fut  proclamé  héritier  de  la  couronne,  à la  grande 
joie  des  humanistes.  Ce  prince  n’abandonna  point  les 
études;  il  parlait  et  écrivait  en  français,  en  allemand  et  en 
espagnol  aussi  bien  qu’en  anglais , et  l’Angleterre  espéra 
voir  un  jour  sur  le  trône  d’Alfred  le  Grand  le  plus  savant 
des  rois  de  la  chrétienté. 

Une  tout  autre  question  préoccupait  l’avare  Henri  VII. 
Faudra-t-il  qu’il  restitue  à l’Espagne  les  deux  cent  mille 
ducats  que  Catherine  lui  a apportés?  Cette  riche  héritière 
se  mariera-t-elle  à quelque  rival  de  l’Angleterre?  Pour 
prévenir  un  si  grand  malheur,  le  roi  conçut  le  projet  de 
faire  épouser  à Henri  la  veuve  d’Arthur.  On  fit  les  objec- 
tions les  plus  graves.  « Ce  ne  sont  pas  seulement  les  con- 
« venanees,  disait  l’archevêque  de  Cantorbéry,  Warham, 
« c’est  la  volonté  môme  de  Dieu  qui  s’y  oppose.  Quand  un 
a homme  aura  pris  la  femme  de  ton  frère , c’est  une  souil- 
alure,  est-il  dit  dans  la  loi  du  Seigneur;  et  dans  l’Évan- 
« gile,  Jean-Baptiste  dit  à Hérode  : Il  ne  t’est  pas  permis 
«d’avoir  la  femme  de  ton  frère^.  » Alors  Fox,  évêque  de 
Winchester,  suggéra  la  pensée  de  demander  dispense  au 
pape;  et  Jules  II  accorda,  en  décembre  1503,  une  bulle 
où  il  déclarait  que  pour  maintenir  l’union  entre  les  princes 
catholiques,  il  autorisait  le  mariage  de  Catherine  avec  le 
frère  de  son  premier  mari , accedenle  forsan  copula  car- 
nali.  Ces  mots  furent  insérés  dans  la  bulle,  à la  demande 
de  la  princesse  elle-même.  Tous  ces  détails  sont  impor- 
tants pour  la  suite  de  l’histoire.  Les  époux  furent  fiancés, 
mais  non  mariés,  vu  la  jeunesse  du  prince  de  Galles. 

Le  second  mariage  projeté  par  Henri  VII  s’annonçait 
sous  des  hospices  moins  heureux  encore  que  le  premier. 
Le  roi  étant  tombé  malade  et  ayant  perdu  la  reine,  regarda 
ces  visitations  comme  un  jugement  du  ciel*.  La  nation 


‘ Lévit.,  XX,  21  ; saint  Marc,  VI,  18. 
* Moryson’s  Apomaxis, 
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murmurait  et  demandait  si  un  pape  pouvait  permettre  ce 
que  Dieu  avait  défendu*.  Le  jeune  Henri,  informé  des 
scrupules  de  son  père  et  des  mécontentements  du  peuple,  j 
déclara,  au  moment  où  il  entrait  dans  sa  quinzième  année 
(27  juin  1505),  en  présence  de  l’évêque  de  Winchester  et 
de  divers  conseillers  royaux,  qu’il  protestait  contre  l’enga- 
gement pris  pendant  sa  minorité,  et  n’aurait  jamais  Ca- 
therine pour  femme. 

Une  mort,  qui  le  rendait  libre,  devait  le  faire  revenir  de 
cette  vertueuse  décision.  En  1509,  les  espérances  des  amis 
des  lettres  parurent  se  réaliser.  Le  9 mai,  un  char-pom- 
peusenient  décoré,  portant  sur  un  drap  d’or  la  dépouille 
mortelle  de  Henri  VII,  avec  son  sceptre  et  sa  couronne, 
s’avançait  lentement  vers  Londres,  suivi  d’une  immense 
procession.  Les  grands  officiers  de  l’État,  réunis  autour 
du  cercueil  , rompirent  leurs  bâtons,  en  jetèrent  les  dé- 
bris  dans  la  tombe,  et  le  héraut  s’écria  : Vive  le  roi 
Henri  VIII!  Jamais  peut-être  un  cri  semblable  ne  fut 
répété  avec  plus  de  joie  par  tout  un  peuple.  Le  jeune  roi 
satisfit  aux  vœux  de  la  nation  en  faisant  arrêter  Empson 
et  Dudley,  accusés  d’exactions,  et  se  conforma  aux  con- 
seils éclairés  de  sa  grand’mère,  la  duchesse  de  Richmond, 
en  choisissant  les  ministres  les  plus  capables  et  en  met- 
tant à leur  tête,  comme  lord  chancelier,  l’archevêque  de 
Cantorbéry.  Warham  déploya  de  grandes  capacités;  on  le 
voyait  avec  un  zèle  égal  entendre  la  messe,  recevoir  les 
ambassadeurs,  travailler  avec  Henri  dans  le  cabinet  royal, 
faire  les  honneurs  de  sa  table  à deux  cents  convives,  s’as- 
seoir sur  le  sac  de  laine  et  se  mettre  à genoux  sur  son 
prie-dieu.  La  joie  des  humanistes  surpassa  celle  du  peu- 
ple. Le  vieux  roi  n’avait  pas  voulu  de  leurs  éloges,  de 
peur  d’avoir  à les  payer;  maintenant  ils  pouvaient  laisser 
un  libre  cours  à leur  enthousiasme.  Montjoie  donnait  au 
jeune  prince  le  nom  de  divin;  l’ambassadeur  de  Venise 
comparait  son  port  à celui  d’Apollon  et  son  buste  autoe 

* Herbert,  Life  of  Henri  VIII,  p.  18. 
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de  Mars;  on  l’exaltait  en  grec  et  en  latin;  on  saluait  en  lui 
le  fondateur  d’une  ère  nouvelle,  et  Henri  semblait  vouloir 
mériter  ces  éloges.  Loin  de  se  laisser  enivrer  par  tant 
d’adulation  : « Ah!  disait-il  à Montjoie,  que  je  voudrais 
« être  savant!  — Sire,  répondit  le  courtisan,  il  suffit  que 
« vous  témoigniez  de  l’amour  à ceux  qui  possèdent  cette 
« science  que  vous  désirez  pour  vous-même.  — Comment 
« ne  le  ferais-je  pas?  répliqua  vivement  Henri  ; sans  eux 
« nous  existons  à peine  ! » Montjoie  écrivit  aussitôt  ces 
paroles  â Érasme. 

Érasme  ! Érasme  ! tel  était  le  nom  qui  retentissait  alors 
à Eltham,  à Oxford,  à Londres.  Le  roi  ne  pouvait  vivre 
sans  les  savants,  ni  les  savants  sans  Érasme.  Érasme  lui- 
même,  enthousiaste  du  jeune  roi  d’Angleterre,  n’était  pas 
éloigné  de  répondre  à cet  appel.  Un  jour,  rencontrant  à 
Ferrare  l’Anglais  Richard  Face,  le  savant  Hollandais  avait 
tiré  de  son  habit  une  petite  boîte  qu’il  portait  toujours 
avec  lui.'  a Vous  ne  savez  pas,  avait-il  dit,  quel  trésor  vous 
«avez  en  Angleterre;  je  vais  vous  l’apprendre.  » Et  il 
avait  tiré  de  la  boîte  une  lettre  de  Henri  VIH,  qui  lui  expri- 
mait dans  le  meilleur  latin  l’amitié  la  plus  tendre*.  Aussitôt 
après  le  couronnement,  Montjoie  écrivit  à Erasme:  «Notre 
« Henricus  Ociavus , ou  plutôt  Octavius , est  sur  le  trône. 
« Venez  contempler  cet  astre  nouveau*  ! Le  ciel  sourit,  la 
« terre  bondit,  tout  déborde  de  lait , de  nectar  et  de  miel. 
« L’avarice  s’enfuit  et  la  libéralité  s’avance,  répandant 
« partout  d’une  main  gracieuse  ses  abondantes  largesses. 
«Ce  ne  sont  pas  l’or,  les  perles,  les  métaux  précieux 
« que  notre  roi  désire;  c’est  la  vertu,  la  gloire  et  l’immor- 
« talité  ®.» 

Ainsi  parlait  du  jeune  Henri  l’homme  éclairé  qui  l’avait 

‘ « Scripsit  ad  me  suapte  manu  litterasamantissinias.»  (Erasmi  Vita 
ad  /;/).) 

* « Ut  hoc  tiovum  sidus  aspicias.  » (Erasmi  Ep.,  p.  277.)  Expression 
de  Virgile  en  parlant  d’Auguste  divinisé. 

’ « Ridet  œther,  exultât  terra,  omnia  lactis,  omnia  mellis,  orania 
nectaris  sunt  plcna.  {lùid.) 
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vu  de  si  près;  Érasme  ne  put  résister  à cet  appel.  Il  prit 
congé  du  pape,  arriva  à Londres,  et  le  roi  le  serra  dans  ses 
bras.  La  science  et  le  pouvoir  se  donnaient  la  main;  la 
Grande-Bretagne  allait  avoir  ses  Médicis;  et  les  amis  des 
lettres  ne  doutaient  plus  delà  régénération  de  l’Angleterre. 

Jules  II,  qui  avait  permis  à Erasme  de  quitter  la  robe 
blanche  des  moines  pour  l’habit  noir*,  l’avait  laissé  partir 
sans  trop  de  regrets.  Ce  pontife  aimait  peu  les  lettres, 
mais  beaucoup  la  guerre,  la  chasse  et  les  repas  délicats. 
Les  Anglais,  en  échange  de  l’humaniste,  lui  envoyèrent 
un  mets  de  son  goût.  Un  jour,  peu  après  le  départ  du 
célèbre  littérateur,  comme  le  pape  revenait  de  la  chasse 
et  qu’il  se  reposait  dans  son  pavillon,  il  entendit  près  de 
lui  un  chant  singulier.  Étonné,  il  demanda  ce  que  c’était*. 
« Ce  sont  des  Anglais,  » lui  dit-on.  Jules  vit  paraître  trois 
Bretons  portant  des  vases  soigneusement  recouverts,  que 
le  plus  jeune  lui  offrit,  en  se  prosternant  à ses  pieds.  Ce 
jeune  homme,  appelé  Thomas  Cromwell,  qui  paraît  ici 
pour  la  première  fois,  était  fils  d’un  forgeron  de  Putncy. 
Il  avait  un  esprit  si  pénétrant,  un  jugement  si  solide,  un 
cœur  si  courageux,  une  habileté  si  consommée,  une  élo- 
cution si  facile,  une  mémoire  si  parfaite,  une  activité  si 
puissante,  une  plume  si  habile,  qu’on  lui  avait  présagé  le 
plus  brillant  avenir,  A vingt  ans  il  s’était  embarqué,  dési- 
rant voir  le  monde,  et  arrivé  à Anvers,  y avait  été  em- 
ployé comme  secrétaire  des  négociants  anglais.  Peu  après, 
deux  de  ses  compatriotes,  de  Boston  en  Lincolnshire, 
vinrent  le  trouver  d’un  air  embarrassé.  « Qu’avez-vous? 
« leur  dit-il.  — Nos  concitoyens  nous  envoient  auprès  du 
« pape,  répondirent-ils,  afin  qu’il  renouvelle  les  grands  ei 
« petits  pardons,  dont  le  terme  est  échu,  et  qui  nous  sont 
« nécessaires  pour  réparer  notre  port  en  ruine;  mais  nous 
« ne  savons  comment  aborder  le  saint-père...  » Cromwell, 


* «Vestem  albam  commutavit  in  nigram.»  (£p.,ad  Serval.) 

* a The  pope  suddonty  niarvelliug  at  lhe  strangeness  of  the  song.  » 
(Fox,  Acts,  V,  p.  364.) 
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vif,  prêt  à tout  entreprendre,  sachant  un  peu  d'italien, 
s’écria  : « Je  vous  accompagnerai!  Puis,  se  frappant  la 
O tête,  il  se  dit  : Quels  poissons  pourrais-je  jeter  comme 
O amorce  à ces  cormorans  avides?  — Le  pape,  lui  dit  un 
« ami,  est  fort  amateur  de  friandises.  » — Aussitôt  Crom- 
well fait  préparer  de  la  geiée  exquise,  à la  mode  de  son 
pays,  et  part  pour  l’Italie  avec  ses  provisions  et  ses  deux 
compagnons. 

C’était  lui  qui  se  présentait  à Jules  au  moment  où 
celui-ci  revenait  de  la  chasse.  « Les  rois  et  les  princes,  dit 
a Cromwell  au  pape,  mangent  seuls  de  ce  mets  dans  le 
«royaume  d’Angleterre.  » Un  cardinal,  plus  cormoran 
encore  que  son  maître,  se  hâta  d’en  goûter.  « Prenez!  » 
s’écria-t-il,  et  le  pape,  savourant  fort  cette  friandise,  signa 
aussitôt  les  pardons,  à condition  toutefois  qu’on  lui  laisse- 
rait la  recette,  a C’est  ce  qu’on  a appelé,  dit  le  chroni- 
queur, des  pardons  à la  gelée.  » Ce  fut  le  premier  exploit 
de  Cromwell;  celui  qui  donnait  à la  papauté  des  pots  do 
confitures,  devait  un  jour  lui  enlever  l’Angleterre. 

Ce  n’était  pas  seulement  à la  cour  du  pontife  que  l’on 
se  divertissait;  on  chassait  à Londres  comme  à Rome;  on 
y dansait;  on  y faisait  bonne  chère,  et  les  fêtes,  insépara- 
bles d’un  avènement  au  trône,  absorbaient  alors  le  jeune 
roi  et  tous  ses  seigneurs.  II  se  rappela  pourtant  un  jour 
qu’il  devait  donner  une  reine  à son  peuple;  Catherine 
d’Aragon  était  encore  en  Angleterre,  et  ce  fut  elle  que  le 
Conseil  lui  recommanda.  Henri  admirait  la  sainteté  de  Ca- 
therine sans  se  soucier  de  l’imiter*;  il  aimait  son  amour 
des  lettres,  et  éprouvait  même  pour  elle  quelque  inclina- 
tion*. « Catherine,  lui  disait-on,  fille  de  l’illustre  Isabelle 
« de  Castille,  est  le  portrait  de  sa  mère;  elle  a,  comme 
« elle,  la  sagesse  et  la  grandeur  d’âme  qui  attirent  le  res- 
« pect  des  peuples;  et  si  elle  apportait  à quelqu’un  de  vos 
« rivaux  sa  dot  et  l’alliance  de  l’Espagne , la  couronne 


* « Admirabatur  quidem  uxoris  saiictitatom.  » (Sander,  p.  5.) 

* « üt  amor  plus  apud  regem  posset.  » (Moryson’s  Apom.,  p.  14.) 
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« d’Angleterre,  si  longtemps  contestée,  tomberait  bientôt 

a de  votre  tête Vous  avez  ta  dispense  du  pape;  serez- 

« vous  plus  scrupuleux  que  lui‘?  » En  vain  l’archevêque  j 
maintint-il  son  opposition,  Henri  céda,  et  le  i l juin,  sept  se- 
maines après  la  mort  de  son  père,  le  mariage  fut  célébré  | 
avec  les  cérémonies  usitées  aux  noces  des  vierges,  l’épouse 
étant  en  longue  robe  blanche  et  les  cheveux  épars;  dans  le 
même  mois  le  roi  et  la  reine  furent  couronnés  avec  pompe. 

Alors  les  fêtes  redoublèrent.  Les  richesses,  que  tes  sei- 
gneurs de  la  cour  avaient  longtemps  enfouies,  par  crainte 
du  vieux  roi,  reparurent;  les  dames  étincelèrent  d’or  et  de 
diamants,  et  le  roi  et  la  reine,  que  le  peuple  ne  pouvait 
se  lasser  d’admirer,  jouirent,  comme  des  enfants,  de  l’é- 
clat de  leurs  robes  royales.  Henri  VHI  était  alors  ce  que 
plus  tard  fut  Louis  XtV.  Amateur  du  faste  et  des  plaisirs, 
idole  de  son  peuple,  passionné  du  beau  sexe,  devant  avoir 
à peu  près  autant  de  femmes  que  Louis  XIV  eut  de  maî- 
tresses adultères,  il  fit  de  la  cour  d’Angleterre  ce  que  le 
fils  d’Anne  d’Autriche  fit  de  la  cour  de  France,  le  théâtre 
de  tous  les  divertissements.  Il  croyait  ne  pouvoir  jamais 
dépenser  tes  millions  qu’il  avait  trouvés  dans  les  coffres 
de  son  père.  Ses  dix-huit  ans,  la  vivacité  de  son  caractère, 
la  grâce  qu’il  déployait  dans  tous  les  exercices  du  corps, 
les  romans  de  chevalerie  qu’il  dévorait,  et  que  les  prêtres 
eux-mêmes  recommandaient  alors  aux  grands®,  les  flatte- 
ries des  courtisans,  tout  faisait  fermenter  sa  jeune  imagi- 
nation. Dès  qu’il  paraissait,  chacun  admirait  la  beauté  de 
ses  formes,  et  l’éclat  majestueux  dé  sa  personne;  c’est  son 
plus  grand  ennemi  qui  nous  a laissé  ce  portrait®  ; « Ce  j 
O front,  s’écriait-on,  a été  fait  pour  le  diadème,  et  ce  port 
« majestueux  pour  le  manteau  des  rois*.  » 

* Herbert,  Henry  VIII,  p.  7.  — Fuller,  Church  Hist.,  V.  Book,p.  165. 

— Erasmi  Ep.,  ad  Amerb.,  p.  19. 

s Tyndall,  Obedience  of  a Christian  man  (1528). 

* « Eximia  corporis  forma  præditus,  in  qua  etiam  rep:iæ  majeslatis 
aupusta  quædam  species  elucebat.»  (Sanderus,  De  schism.,  p.  4.) 

* British  muséum  A/SC.  Nero.  Moryson,  Apom.,  p.  G3. 
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Henri  résolut  de  réaliser  sans  retard  les  héroïques  com- 
bats et  les  pompes  fabuleuses  des  héros  de  la  Table  ronde, 
comme  s’il  eût  voulu  se  préparer  aux  luttes  plus  réelles 
qu’il  devait  soutenir  un  jour  avec  la  papauté.  A peine  les 
trompettes  avaient-elles  sonné,  qu’on  voyait  paraître  le 
jeune  prince,  recouvert  d’une  riche  armure,  et  la  lôte  or- 
née d’une  plume  qui  retombait  gracieusement  jusque  sur 
la  selle  de  son  noble  coursier;  « semblable,  dit  un  histo- 
« rien,  à un  taureau  indompté  qui,  brisant  le  joug  et  le 
« harnais,  s’élance  dans  l’arène.  » Un  jour  qu’on  célébrait 
les  relevailles  de  Catherine,  la  reine,  assise  avec  sa  cour 
sous  des  tentes  de  drap  pourpre  et  or,  au  milieu  d’une 
forêt  entrecoupée  de  rochers  et  parsemée  de  fleurs,  vit 
s’avancer  un  moine  couvert  d’une  longue  robe  brune,  qui 
mit  un  genou  en  terre  devant  elle,  lui  demanda  la  per- 
mission de  fournir  sa  course,  puis  se  releva,  jeta  fièrement 
sa  robe,  et  parut  richement  armé  pour  le  combat  : c’était 
Charles  Brandon,  plus  tard  duc  de  Suflblk,  l’un  des  hom- 
mes les  plus  beaux  et  les  plus  forts  du  royaume,  le  pre- 
mier après  Henri  dans  les  tournois.  Alors  arrivèrent  des 
hommes  habillés  de  velours  noir,  un  chapeau  à larges 
bords  sur  la  tête,  un  bâton  à la  main,  avec  des  écharpes 
ornées  de  coquilles,  comme  des  pèlerins  venant  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle.  Ils  jetèrent  aussi  leurs  habits,  et 
parurent  armés  de  pied  en  cap.  A leur  tête  était  sir  Tho- 
mas Boleyn,  dont  la  fille  devait  un  jour  dépasser  en  beauté, 
en  grandeur  et  en  infortune,  toutes  les  femmes  de  l’An- 
gleterre. Le  tournoi  commença.  Henri,  que  l’on  comparait 
à Amadis  pour  l’audace,  à Richard  Cœur  de  lion  pour  le 
courage,  à Édouard  III  pour  la  courtoisie,  ne  sortait  pas 
toujours  sans  atteinte  de  ceS  luttes  chevaleresques.  Un 
jour,  le  roi  ayant  oublié  de  baisser  la  visière  de  son  cas- 
que, et  Brandon,  son  adversaire,  étant  parti  au  galop,  la 
lance  en  arrêt,  le  peuple  s’apercevant  de  cet  oubli,  poussa 
un  cri;  mais  rien  ne  pouvait  arrêter  leurs  coursiers;  les 
deux  chevaliers  se  heurtèrent,  la  lance  de  Suffolk  se  brisa 
contre  Henri,  et  les  éclats  le  frappèrent  au  visage.  Chacun 
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crut  que  le  roi  était  mort,  et  déjà  plusieurs  couraient  a^ 
rêter  Brandon,  quand  Henri,  remis  du  coup  qui  avait 
porté  sur  son  casque,  recommença  le  combat,  et  fournit 
six  courses  nouvelles,  au  milieu  des  cris  d’admiration  de 
ses  sujets.  Ce  courage  intrépide  devait  faire  place,  avec 
l’âge,  à une  horrible  cruauté,  et  le  jeune  tigre,  qui  faisait 
alors  des  sauts  si  gracieux,  devait  un  jour,  les  yeux  ha- 
gards, déchirer  de  ses  dents  acérées  la  mère  de  ses  pro- 
pres enfants. 

XI 


Un  message  du  pape  vint  arrêter  Henri  au  milieu  de  ces 
divertissements.  Partout,  en  Écosse,  en  Espagne,  en  France, 
en  Italie,  le  jeune  roi  ne  comptait  alors  que  des  amis; 
mais  la  papauté  allait  troubler  cette  bonne  harmonie.  Un 
jour,  au  moment  où  l’on  venait  de  célébrer  les  saints  mys- 
tères en  présence  du  roi,  l’archevêque  de  Cantorbéry  dé- 
posa à ses  pieds,  de  la  part  de  Jules  II,  une  rose  d’or  bénie 
par  ce  pape,  ointe  d’huile  et  parfumée  de  musc  *,  avec  une 
lettre  où  Henri  VIII  recevait  le  titre  de  chef  de  la  ligue 
italienne.  Le  belliqueux  pontife  ayant  abaissé  Iqs  Véni- 
tiens, voulait  humilier  la  France,  et  employer  Henri  comme 
instrument  de  ses  haines.  Ce  prince  venait,  il  est  vrai,  de 
renouveler  son  alliance  avec  Louis  XII;  mais  le  pape  ne 
se  laissait  pas  arrêter  par  si  peu  de  chose,  et  bientôt  le 
jeune  roi  ne  rêva  plus  qu’aux  gloires  de  Crécy,  de  Poitiers 
et  d’Azincourt.  En  vain  ses  plus  sages  conseillers  lui  di- 
saient-ils que  l’Angleterre,  dans  des  temps  plus  propices, 
n’avait  pu  se  maintenir  en  France,  que  la  mer  était  le  vé- 
ritable champ  ouvert  à ses  conquêtes;  Jules,  connaissant 
sa  vanité,  lui  avait  promis  d’ôter  à Louis  le  titre  de  roi 
Très-Chrétien  pour  le  lui  donner  à lui-même.  « Sa  Sain- 

* « Odori&co  musco  aspersam.  » (Wilkins,  Concilia,  III,  p.  682.) 
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a teté,  lui  faisait-il  dire,  espère  que  Votre  Grâce  extermi- 
« nera  totalement  le  roi  de  France  » Henri  ne  trouva 
rien  à redire  à cette  parole  peu  apostolique,  et  se  décida  à 
substituer  aux  tournois  et  aux  fêtes  le  jeu  terrible  des 
combats. 

Au  printemps  de  l’an  1544,  après  quelques  essais  peu 
encourageants  tentés  par  ses  généraux,  il  pensa  à se  ren- 
dre lui-même  en  France.  Il  était  au  milieu  de  ses  prépa- 
ratifs, quand  les  fêtes  de  Pâques  arrivèrent.  Le  doyen  Co- 
let,  prêchant  le  vendredi  saint  devant  le  roi,  montra  plus 
de  courage  qu’on  n’eût  pu  en  attendre  d’un  humaniste, 
car  il  y avait  en  lui  une  étincelle  de  l’esprit  chrétien.  Il 
choisit  pour  sujet  de  son  discours  la  victoire  de  Jésus- 
Christ  sur  1a  mort  : « Celui  qui  prend  les  armes  par  amhi- 
« tion,  s’écria-t-il,  combat,  non  sous  l’étendard  de  Christ, 
« mais  sous  celui  de  Satan.  Si  vous  voulez  lutter  contre 
« vos  ennemis,  suivez  Jésus-Christ  votre  capitaine,  plutôt 
« qu’Alexandre  ou  Jules  César.  » On  se  regardait  étonné; 
les  humanistes  s’effrayaient,  et  les  prêtres  inquiets  de  l’es- 
sor que  prenait  alors  l’esprit  humain,  se  promettaient  de 
profiter  de  cette  occasion  pour  porter  un  rude  coup  à leurs 
adversaires.  Il  y avait  parmi  eux  de  ces  hommes,  dont  on 
doit  condamner  les  opinions,  mais  dont  on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  respecter  le  zèle  pour  ce  qu’ils  pensent  être  la 
vérité,  Bricot,  Fitz-James  et  surtout  Standish.  Leur  zèle 
alla  pourtant  un  peu  trop  loin  en  cette  occasion;  on  par- 
lait de  brider  le  doyen*.  Au  moment  où  le  service  venait 
de  finir,  on  dit  à Colet  que  le  roi  le  demandait  dans  le  jar- 
din des  Franciscains,  et  aussitôt  les  prêtres  et  les  moines 
se  pressèrent  vers  la  porte,  dans  l’espérance  de  voir  leur 
adversaire  emmené  comme  un  criminel.  « Qu’on  nous 
O laisse  seuls,  dit  Henri;  mettez  votre  cape,  Monsieur  le 
« doyen,  et  promenons-nous.  Rassurez-vous,  continua-t-il, 

‘ Lettre  du  cardinal  Bambridge.  Cotton  library.  Vitell.,B.8.p.  8. 

• « D'  Colet  was  in  trouble  and  should  bave  been  burnt.  » (Latimer’s 
Sermons,  Parker  édition,  p.  *40.) 
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((  VOUS  n^avez  rien  à craindre.  Vous  avez  parlé  admirable- 
o ment  sur  la  charité  chrétienne,  et  m’avez  presque  récon- 
« cilié  avec  le  roi  de  France.  Mais,  hélas!  la  guerre  que 
« j’entreprends  est  une  nécessité,  une  guerre  défensive  et 
c(  légitime;  veuillez  l’expliquer  dans  un  prochain  sermon. 
« Je  craindrais,  sans  cela,  que  mes  soldats  ne  se  mépris- 
« sent  sur  le  sens  de  vos  paroles.  » Colet  n’était  pas  un 
Jean-Baptiste;  touché  de  la  condescendance  du  roi,  il  se 
hâta  de  donner  l’explication  demandée,  et  le  prince  satis- 
fait, s’écria  : a Celui-ci  est  mon  docteur!  et  je  lui  porte  un 
c(  toast  ! » Il  était  jeune  alors  ; ce  n’était  pas  ainsi  que  Henri 
devaittraiter  plus  tardceuxqui  contrarieraient  ses  desseins. 

Au  fond,  le  roi  ne  se  souciait  guère  plus  des  victoires 
d’Alexandre  que  de  celles  de  Jésus-Christ.  Ayant  équipé 
splendidement  son  armée,  il  s’embarqua  au  mois  de  juin, 
accompagné  de  son  aumônier  Wolsey,  dont  la  faveur  com- 
mençait à poindre , et  partit  pour  la  guerre  comme  pour 
un  tournois.  Quelque  temps  après  il  se  rendit,  tout  couvert 
de  joyaux,  au-devant  de  l’empereur  Maximilien,  qui  le 
reçut  modestement,  vêtu  d’un  simple  pourpoint  et  d’un 
rnanteau  de  serge  noire.  Victorieux  dans  la  journée  des 
Eperons,  Henri,  au  lieu  de  s’élancer  à la  conquête  de  la 
France , revint  tranquillement  au  siège  de  Thérouanne,  y 
célébra  des  joûtes  et  des  fêtes,  donna  à son  aumônier 
l’évêché  de  Tournay,  puis  retourna  en  Angleterre,  glo- 
rieux d’avoir  fait  une  partie  de  plaisir. 

Louis  XJI,  veuf,  âgé  de  cinquante-trois  ans,  et  courbé 
sous  les  infirmités  d’une  vieillesse  prématuré,  mais  vou- 
lant à tout  prix  empêcher  le  renouvellement  de  la  guerre, 
demanda  la  main  de  la  belle  princesse  Marie,  âgée  de 
seize  ans,  et  sœur  du  roi.  Marie,  qui  aimait  Charles  Bran- 
don, voulait  lui  sacrifier  l’éclat  d’une  couronne  ; mais  la 
raison  d’État  s’y  opposait.  « La  princesse,  dit  Wolsey  à 
« Henri  VIII,  reviendra  bientôt  en  Angleterre,  veuve  et 
« avec  un  douaire  royal.  » Cette  perspective  décida  l’af- 
faire. Marie,  triste,  abattue,  pleurant  Brandon  et  l’Angle- 
terre, objet  de  la  pitié  universelle,  s’embarqua  à Douvres 
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avec  une  suite  de  trois  mille  personnes , et  le  duc  d’An- 
goulême  l’ayant  reçue  à Boulogne,  la  conduisit  au  roi^  tout 
fier  d’épouser  la  plus  belle  princesse  de  l’Europe. 

Parmi  les  dames  qui  accompagnaient  Marie,  se  trouvait 
la  jeune  Anne  Boleyn.  Sir  Thomas,  son  père,  avait  été 
chargé  par  Henri,  conjointement  avec  l’évôque  d’Ely,  des 
négociations'  diplomatiques  qu’avait  nécessitées  ce  ma- 
riage. Anne  avait  passé  son  enfance  dans  le  château  de 
Rocheford,  entourée  de  tout  ce  qui  pouvait  exalter  son 
imagination.  Son  grand-père  maternel,  le  comte  de  Sur- 
rey,  dont  le  lils  aîné  avait  épousé  la  sœur  de  la  reine, 
femme  de  Henri  VII,  avait  occupé,  ainsi  que  ses  fils,  les 
premières  charges  de  l’État.  Agée  alors  de  sept  ans  selon 
les  uns,  de  treize  selon  les  autres,  et  appelée  à cour  par 
son  père,  elle  lui  écrivit  en  français  la  lettre  suivante, 
qui  paraît  se  rapporter  à son  départ  pour  la  France  : 

« Monsieur , votre  désir  est  que  je  me  comporte  comme 
a une  femme  respectable  quand  j’irai  à la  cour,  et  vous 
« m’informez  que  la  reine  prendra  la  peine  de  me  parler. 
a La  pensée  de  parler  avec  une  personne  si  discrète  et  si 
« honorable,  me  réjouit  fort.  Ceci  augmente  mon  désir  de 
a continuer  à parler  français  et  aussi  à l’écrire , surtout 
« puisque  vous  me  le  recommandez  tant.  Je  viens  vous 
a informer  par  celte  lettre  que  je  m’appliquerai  autant 

« que  je  pourrai  à ces  choses 

O Quant  à moi-même,  soyez  certain  que  je  ne  répondrai 
« pas  par  de  l’ingratitude  aux  bontés  d’un  père,  et  que  je 
« me  conformerai  à ce  qu’il  me  prescrit.  Je  veux  vivre  aussi 
a saintement  qu’il  vous  plaît  de  me  le  commander,  et  je 
« vous  assure  que  mon  amour  est  fondé  sur  une  base  si 
« ferme  qu’il  ne  pourra  jamais  s’affaiblir.  Je  finis  main- 
0 tenant,  en  me  recommandant  à votre  gracieuse  faveur, 
a — Écrit  à Hever,  par  votre  très  humble  et  très  obéis- 
« santé  fille, 

« Anna  de  Boullan  » 

* L’auteur  a pu  se  procurer  en  français  les  lettres  de  Henri  VUl  et 
V 6 
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Tels  étaient  les  sentiments  dans  lesquels  cette  jeune  et 
intéressante  Anglaise,  si  calomniée  par  des  écrivains  delà 
papauté,  se  présentait  à la  cour. 

Le  mariage  fut  célébré  à Abbeville,  le  9 octobre  15U, 
et  après  un  somptueux  banquet,  le  roi  de  France  distribua 
ses  royales  largesses  aux  seigneurs  d’Angleterre,  ravis  de 
tant  de  courtoisie.  Mais  le  lendemain  fut  affreux  pour  la 
jeune  reine.  Louis  XII  avait  congédié  la  suite  nombreuse 
qui  l’avait  accompagnée,  et  même  lady  Guilford,  à laquelle 
Henri  l’avait  spécialement  confiée.  On  ne  lui  avait  laissé 
qu'un  enfant,  Anne  Boleyn.  L’infortunée  Marie  s’aban- 
donna à la  plus  vive  douleur.  Pour  la  consoler,  Louis  fit 
annoncer  un  grand  tournois.  .\  cette  nouvelle,  Suffolk 
accourut  en  France;  et  tandis  que  le  roi,  couché  languis- 
samment sur  Un  lit,  pouvait  à peine  suivre  des  yeux  ce 
brillant  spectacle,  que  la  reine,  triste  encore,  mais  rayon- 
nante de  jeunesse  et  de  beauté,  présidait  au  combat,  Sui- 
folk  remportait  toutes  les  couronnes.  Marie  ne  put  cacher 
son  émotion,  et  Louise  de  Savoie , qui  l’observait,  devina 
son  secret.  Mais  Louis,  s’il  connut  les  angoisses  de  la  ja- 
lousie, ne  les  éprouva  pas  longtemps;  il  mourut  le  l«f  jan- 
vier 4515. 

Pendant  que  l’on  tendait  de  noir  les  appartements  de 
la  reine , son  cœur  s’ouvrait  à l’espérance.  François  1", 
impatient  de  lui  voir  épouser  quelque  personnage  sans 
importance  politique,  encourageait  son  amour  pour  Suf- 
folk. Celui-ci,  chargé  par  Henri  de  porter  à sa  sœur  ses 
compliments  de  condoléance,  craignait  la  colère  de  son 
.maître  s’il  osait  prétendre  à la  main  de  la  princesse.  Mais 
Marie,  résolue  à tout  braver,  dit  à Brandon  : « Vous  m’é- 
a pouserez  dans  quatre  jours  on  vous  ne  me  verrez  plus.» 
Le  choix  que  Henri  avait  fait  de  Suffolk  pour  son  ambas- 
sadeur, n’annonçait  pas  qu’il  voulût  être  cruel.  Le  mariage 
fut  célébré  dans  l’abbaye  de  Glugiiy,  et  Henri  pardonna. 

d’Anno  de  Boleyn,  mais  non  pas  celle-ci  qui  est  antérieure.  Il  l’a  trar 
duite  de  l’angolais. 
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Tandis  que  Marie  retournait  en  Angleterre  comme 
l’avait  prédit  Wolsey,  la  jeune  Anne  restait  en  France. 
Sir  Thomas,  désireux  que  sa  fille  devînt  une  femme  ac- 
complie, la  confia  à la  vertueuse  Claude  de  France,  la 
bonne  reine , autour  de  laquelle  se  formaient  tes  filles  des 
premières  familles  du  royaume.  La  Marguerite  des  Margue- 
rites (c’est  ainsi  qu’on  a nommé  la  sœur  de  François  I") 
venait  souvent  charmer  par  ses  conversations  le  cercle  de 
la  reine;  elle  distingua  bientôt  la  jeune  Anglaise,  fut  frap- 
pée de  ses  grâces  et  de  son  intelligence,  et  se  l’attacha. 
Anne  Boleyn  devait  être  un  jour  à Londres  un  reflet  de 
Marguerite  de  Valois,  et  ses  rapports  avec  cette  princesse 
ne  furent  pas  sans  influence  sur  la  réformation  de  l’An- 
gleterre. 

En  effet,  le  mouvement  des  lettres,  qui  d’Italie  avait 
passé  en  France , semblait  alors  devoir  passer  de  France 
dans  la  Grande-Bretagne.  Oxford  exerce  sur  l’Angle- 
terre une  influence  aussi  grande  que  celle  de  la  métro- 
pole; et  c’est  presque  toujours  dans  ses  murs  qu’un 
mouvement  commence,  en  bien  comme  en  mal.  Une  jeu- 
nesse enthousiaste  y accueillait  alors  avec  joie  les  pre- 
miers rayons  du  nouveau  soleil,  et  poursuivait  de  ses 
sarcasmes  la  paresse  des  moines,  l’immoralité  du  clergé 
et  la  superstition  du  peuple.  Dégoûté  du  sacerdotalisme 
du  moyen  âge,  épris  des  écrivains  de  l'antiquité  et  des 
lumières  nouvelles.  Oxford  demandait  instamment  une 
réforme  qui  brisât  les  chaînes  de  la  domination  cléricale 
et  émancipât  les  intelligences.  Les  lettrés  crurent  pendant 
quelque  temps  avoir  trouvé  dans  l’homme  le  plus  puis- 
sant de  l’Angleterre,  W^olsey,  l’allié  qui  leur  donnerait  la 
victoire. 

Wolsey  avait  peu  de  goût  pour  les  lettres , mais  voyant 
le  vent  de  la  faveur  publique  souffler  dans  cette  direction, 
il  se  hâta  d’y  déployer  ses  voiles.  11  se  fit  passer  pour  un 
profond  théologien,  en  citant  quelques  mots  de  Thomas 
d’Aquin,  et  s’acquit  la  réputation  d’un  Mécène  et  d’un 
Ptoléinée,  en  invitant  les  lettrés  à ses  somptueux  festins. 
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« O heureux  cardinal , s’écriait  Érasme , qui  entoure  sa 
« table  de  tels  llambeaux  » 

Le  roi  avait  alors  la  même  ambition  que  son  ministre, 
et  après  avoir  goûté  tour  à tour  des  plaisirs  de  la  guerre  et 
de  la  diplomatie,  il  se  tournait  maintenant  vers  les  lettres. 
Il  demanda  à Wolsey  de  lui  présenter  Thomas  More.  — 
« Qu’irai-je  faire  à la  cour?  répondit  celui-ci.  Je  m’y  tien- 
« drai  aussi  gauchement  qu’un  apprenti  cavalier  sur  sa 
« selle!  » Heureux  dans  le  cercle  de  sa  famille,  où  père, 
mère,  enfants,  réunis  autour  de  la  tabki,  formaient  un 
groupe  délicieux,  que  le  pinceau  d’Holbein  nous  a con- 
servé, More  s’obstinait  à n’en  pas  sortir.  Mais  Henri  n’était 
pas  homme  à supporter  un  refus  ; il  employa  presque  la 
force  pour  attirer  More  au  palais,  et  bientôt  le  roi  ne  put 
se  passer  de  l’humaniste.  Pendant  le  calme  d’une  nuit 
étoilée,  ils  se  promenaient  ensemble  sur  les  terrasses  du 
château  et  discouraient  sur  le  mouvement  des  astres.  Si 
More  ne  paraissait  pas  à la  cour,  Henri  partait  pour  Chelsea 
et  partageait  le  modeste  dîner  de  la  famille,  avec  quelques 
simples  gens  des  environs.  « Où  e.st  l’Athènes,  disait 
« Érasme,  où  est  le  Portique,  où  est  le  Lycée  qui  vaille  la 
«cour  d’Angleterre?...  Elle  est  un  musée  plutôt  qu’une 
« cour...  Un  âge  d’or  commence  etj’en  félicite  Tunivcrs.» 

Mais  les  humanistes  ne  se  contentaient  pas  des  festins 
du  cardinal  et  des  faveurs  du  roi  ; il  leur  fallait  des  vic- 
toires, et  c’était  contre  les  cloîtres , ces  forteresses  de  la 
hiérarchie  et  de  l’impudicité,  qu’ils  dirigeaient  surtout 
leurs  traits*.  L’abbé  de  Saint-Alban  ayant  fait  d’une  femme 
mariée  sa  concubine,  et  l’ayant  mise  à la  tête  d’un  de  ses 
monastères,  ses  moines  avaient  suivi  son  exemple,  et 
s’étaient  livrés  aux  plus  honteux  débordements.  L’indi- 
gnation publique  éclata,  en  sorte  que  Wolsey  lui-même. 


' «Cujus  mensa  tatibus  luniinibus  cingitur.  » (Erasmi  Ep.,  p.  725.) 
* «Loca  sacra,  eliam  ipsaDei  templa  nionialium  stupro  et  sanguinis 
et  seminis  efifusione  profanare  non  verenlur.  » (Bulle  papale.  Wilkins, 
Concilia,  p.  632.) 
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Wolsey,  père  de  plusieurs  enfants  illégitimes,  et  qui  portait 
la  peine  de  ses  désordres  entraîné  par  l’esprit  du  temps, 
demanda  au  pape  une  réforme  générale  des  mœurs.  A 
l’ouïe  de  cette  requête,  les  prêtres  et  les  moines  jetèrent 
les  hauts  cris,  « Qu’allez-voiis  faire  ? dirent-ils  à Wolsey. 
« Vous  donnerez  gain  de  cause  aux  ennemis  de  l’Église, 
« et  vous  aurez  pour  salaire  la  haine  de  l’univers.  » Ce 
n’était  pas  le  compte  du  cardinal;  il  abandonna  son  projet 
et  en  conçut  un  plus  facile.  Voulant  justifier  le  nom  de 
Ptolémée  que  lui  donnait  Érasme,  il  entreprit  de  fonder 
deux  grands  collèges,  l’un  à Ipswich,  sa  ville  natale,  l’autre 
à Oxford,  et  trouva  commode  de  prendre  les  fonds  néces- 
saires à cette  création,  non  dans  sa  bourse,  mais  dans  celle 
des  moines.  11  signala  au  pape  vingt-deux  monastères  où, 
dit-il,  le  vice  et  l’impiété  avaient  établi  domicile*.  Le  pape 
accorda  leur  sécularisation,  et  Wolsey  s’étant  ainsi  pro- 
curé 2,000  livres  sterling  de  revenu,  fit  poser  les  vastes 
fondements  de  son  collège,  tracer  plusieurs  cours  et  con- 
struire de  superbes  cuisines.  La  disgrâce  le  surprit  avant 
qu’il  eût  achevé  son  œuvre;  aussi  Gualter  dit-il  avec  ma- 
lice : « Il  a commencé  un  collège  et  bâti  un  restaurant*.  » 
Toutefois  un  grand  exemple  était  donné,  le  chemin  des 
couvents  était  frayé  par  un  pape,  et  la  première  brèche 
leur  était  faite  par  un  cardinal.  Cromwell,  alors  secrétaire 
de  Wolsey,  remarqua  comment  s’y  prenait  son  maître,  et 
sut  profiter  plus  tard  de  la  leçon. 

Heureusement  les  lettres  avaient  à Londres  des  amis 
plus  sincères  que  Wolsey  ; c’était  Colet,  doyen  de  Saint- 
Paul,  dont  la  maison  fut  le  centre  du  mouvement  littéraire 
qui  précéda  la  Réformation,  et  Érasme,  son  commensal. 
Hardi  pionnier,  celui-ci  frayait  alors  à l’Europe  moderne 
la  route  de  l’antiquité.  Un  jour  il  entretenait  les  convives 

‘ « Morbus  venereus.  » (Hurnet.) 

’ « Wherein  inuch  vice  and  wickness  was  harboured.»  (Strype,  I, 
p.  169.  Voir  les  noms  des  monastères,  ibi  K,  II,  p.  132.) 

* « Instituit  cüllegium  et  absolvit  popinam.  » (Fullcr,  p.  169.) 
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de  Colet  d’un  nouveau  manuscrit;  un  autre  jour  des  formes 
de  la  littérature  ancienne;  puis  il  livrait  de  rudes  assauts 
aux  scolastiques  et  aux  moines,  et  Colet  lui  venait  en  aide. 

Le  seul  antagoniste  qui  osât  se  mesurer  avec  eux,  était 
Thomas  More,  qui,  quoique  laïque,  commençait  à soute- 
nir vivement  les  ordonnances  de  l’Église. 

Des  propos  de  table  ne  pouvaient  suffire  au  doyen;  un 
immense  auditoire  venait  l’entendre  à Saint-Paul.  La  spi- 
ritualité des  paroles  de  Jésus,  l’autorité  qui  les  caracté- 
rise, leur  admirable  simplicité  et  leur  mystérieuse  profon- 
deur, l’avaient  ravi  : a J’admire  les  épitres  des  apôtres, 

« s’écriait-il,  mais  je  les  oublie  presque  quand  je  con- 
« temple  la  majesté  admirable  de  Christ  K » Laissant 
donc  les  textes  prescrits  par  l’Église,  il  expliqua,  comme 
Zwingle,  l’Évangile  selon  saint  Matthieu.  Il  alla  bientôt 
plus  loin.  Profitant  d’une  convocation  du  clergé,  il  pro- 
nonça sur  la  conformation  et  la  réformation  un  discours 
qui  fut  l’un  des  nombreux  préludes  de  la  grande  rénova- 
tion du  seizième  siècle.  « On  voit  paraître  de  nos  jours  des 
«idées  étranges  et  hérétiques,  dit-il,  je  l’accorde.  Mais 
« sachez  qu’il  n’y  a pas  pour  l’Église  de  plus  dangereuse 
« hérésie  que  la  vie  dégradée  de  ses  prêtres.  Il  faut  une  ré- 
« formation;  et  cette  réformation,  il  faut  que  ce  soit  par 
« vous,  ô évêques,  qu’elle  commence,  et  par  vous,  ô prê- 
« très,  qu’elle  continue  ! Le  clergé  une  fois  réformé,  nous 
« procéderons  à la  réformation  du  peuple*.»  Ainsi  parlait 
Colet.  Les  bourgeois  de  Londres  l’écoutaient  avec  ravisse- 
ment, et  l’appelaient  un  nouveau  saint  Paul  *. 

De  tels  discours  ne  pouvaient  demeurer  impunis.  Fitz-  I 
James,  évêque  de  Londres,  vieillard  de  quatre-vingts  ans, 
superstitieux,  opiniâtre,  amateur  du  gain,  d’une  suscepti- 
bilité irritable,  peu  théologien,  mais  prosterné  devant  Dun.s 


* « Ita  suspiciebat  admirabilem  illam  Christi  majestatem.  » (Erasm 
Ep.,  p.  707.) 

* Colet,  Sermon  io  the  convocation. 

s « Pene  apostolus  Paulus  habitus  est.»  (Polyd.  Vlrg.,  p.  618.) 
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Scott,  le  docteur  subtil,  appela  à son  aide  deux  autres  évê- 
ques, aussi  zélés  que  lui  pour  la  conservation  des  abus, 
Bricot  et  Standish,  et  dénonça  à Warham  le  doyen  de 
Saint-Paul.  L’archevêque  ayant  demandé  ce  qu’il  avait 
fait  : « Ce  qu’il  a fait!  reprit  l’évêque  de  Londres,  il  ensei- 
« gne  qu’il  ne  faut  pas  adorer  les  images,  il  traduit  le  Pater 
a en  anglais,  il  prétend  que  dans  le  Pasce  oves  meas,  il  ne 
a faut  nullement  comprendre  les  subsides  temporels  que 
« le  clergé  doit  retirer  de  ses  ouailles.  De  plus,  ajo>ita-t-il 
« avec  quelque  embarras,  il  a parlé  contre  ceux  qui  portent 
« des  cahiers  en  chaire  et  qui  lisent  leurs  sermons  I » C’é- 
tait l’habitude  de  l’évêque;  aussi  l’archevêque  ne  put-il 
s’empêcher  de  sourire,  et  Colet,  ayant  refusé  de  se  justi- 
fier, Warham  prit  lui-même  sa  défense. 

Dès  lors  Colet  travailla  avec  un  nouveau  courage  à dis- 
siper les  ténèbres;  il  consacra  la  plus  grande  partie  de  son 
patrimoine  à rétablir  à Londres  la  célèbre  école  de  Saint- 
Paul,  dont  le  savant  Lilly  fut  le  premier  recteur.  Deux 
partis,  les  Crées  et  les  Troyens  se  mirent  à lutter,  non  avec 
la  lance,  comme  dans  l’antique  épopée,  mais  avec  la  lan- 
gue, avec  la  plume,  et  quelquefois  avec  le  poing.  Si  les 
Troyens  (les  ignorants)  avaient  le  dessous  dans  les  disputes 
publiques,  ils  prenaient  leur  revanche  dans  le  secret  du 
confessionnal.  Cave  a Grœcis  ne  fias  hœreticus  / Telle  était 
la  consigne  que  les  prêtres  ne  cessaient  de  rappeler  à la 
jeunesse.  Us  regardaient,  dit-on,  l’école  fondée  par  Colet, 
comme  le  cheval  monstrueux  du  parjure  Sinon,  et  annon- 
çaient que  de  ses  flancs  sortirait  inévitablement  la  ruine 
du  peuple.  Colet  et  Érasme  ne  répondaient  au  fanatisme 
des  moines  qu’en  leur  portant  de  nouveaux  coups.  Lina- 
cer,  enthousiaste  des  lettres,  Grocyn,  d’un  esprit  mordant 
et  pourtant  d’une  âme  généreuse,  et  d’autres  encore,  ren- 
forçaient la  phalange  des  Grecs.  Henri  VIII  lui-même,  pre- 
nait d’ordinaire  l’un  d’eux  pour  l’accompagner  dans  ses 
voyages,  et  si  quelque  Troyen  malencontreux  venait  à atta- 
quer en  sa  présence  la  langue  de  saint  Paul  et  de  Pla- 
ton, le  jeune  prince  lançait  sur  lui  son  Hellène.  Les  rives 


Digitized  by  Google 


128 


WOLSET. 


du  Xante  et  du  Simoïs,  ne  virent  pas  jadis  plus  de  ba- 
tailles. 

XII 

Au  moment  où  tout  semblait  s’acheminer  dans  le  sens 
d’une  réformation,  un  prêtre  puissant  vint  la  rendre  plus 
difficile. 

L’un  des  personnages  les  plus  marquants  de  ce  siècle 
paraissait  alors  sur  la  scène  du  monde.  Un  homme  devait 
unir,  sous  Henri  VIH,  une  extrême  habileté  à une  extrême 
immoralité;  et  cet  homme  devait  fomnir  de  nouveau  un 
éclatant  exemple  de  cette  vérité  salutaire,  que  l’immora- 
lité est  plus  efficace  pour  perdre  un  homme,  que  l’habileté 
pour  le  sauver.  Wolsey  fut  en  Angleterre  le  dernier  grand 
prêtre  de  Rome,  et  quand  sa  chute  vint  étonner  le  royaume, 
elle  fut  le  signal  d’une  chute  plus  étonnante  encore,  celle 
de  la  papauté. 

Fils  d’un  riche  boucher  d’Ipswich,  suivant  une  tradition 
qui  semble  bien  justifiée^  Thomas  Wolsey  était  parvenu, 
du  temps  de  Henri  VII,  aux  fonctions  d’aumônier,  sur  la 
recommandation  d’un  gentilhomme,  sire  Richard  Nanant, 
trésorier  de  Calais,  son  ancien  patron.  Mais  Thomas  ne  se 
souciait  point  de  passer  sa  vie  à dire  la  messe.  A peine 
avait-il  accompli  son  office,  qu’au  lieu  de  se  livrer  le  reste 
du  jour  à la  fainéantise,  comme  ses  pareils,  il  s’efl'orçait 
de  gagner  les  bonnes  grâces  des  seigneurs  qui  entouraient 
le  roi. 

Fox,  évêque  de  Winchester,  lord  du  sceau  privé  sous 
Henri  VII,  inquiet  de  l’influence  croissante  du  comte  de 
Surrey,  cherchait  un  homme  propre  à la  contre-balancer; 
il  crut  le  trouver  en  Wolsey.  Les  Surreys,  nous  l’avons  vu, 
étaient  grand’père  et  oncles  d’Anne  Boleyn,  et  c’était  pour 
s’opposer  à cette  famille  puissante  que  le  fils  du  boucher 
d’Ipswich  fut  tiré  de  l’obscurité.  Ceci  n’est  pas  sans  im- 
portance pour  la  suite  de  l’histoire.  Fox  se  mit  à louer 
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Wolsey  en  présence  du  roi,  et  en  même  temps  à encou- 
rafçer  Taumônier  à se  donner  aux  affaires  publiques.  Celui- 
ci  ne  lit  pas  la  sourde  oreille*,  et  bientôt  il  trouva  une 
occasion  de  se  pousser  dans  la  faveur  du  prince. 

Henri  VII  ayant  une  affaire  avec  l’Empereur,  alors  en 
Flandre,  fit  venir  Wolsey,  lui  expliqua  son  dessein  et  lui 
ordonna  de  se  préparer  à partir.  Le  chapelain  se  promit  de 
montrer  à son  maître  comment  il  entendait  le  servir.  Après 
midi,  il  prit  congé  du  roi  à Richmond.  A quatre  heures, 
il  était  à Londres,  à sept  heures,  ^Gravesend.  Ayant  voyagé 
toute  la  nuit,  il  se  trouva  le  lendemain  matin  à Douvres 
au  moment  où  le  paquebot  allait  partir.  Après  trois  heures 
de  traversée,  il  arriva  à Calais,  y prit  la  poste,  et  le  soir 
même  il  se  présenta  devant  Maximilien.  Ayant  obtenu  ce 
qu’il  désirait,  il  repartit  dans  la  nuit,  et  le  surlendemain  il 
reparut  à Richmond,  trois  jours  et  quelques  heures  après 
son  départ.  Le  roi  l’ayant  aperçu  au  moment  où  il  se  ren- 
dait à la  messe,  lui  dit  brusquement  : «Pourquoi  n’êtes- 
a vous  pas  parti  ? — Sire,  répondit  Wolsey , je  suis  revenu  ; » 
et  il  remit  au  roi  les  lettres  de  l’Empereur.  Henri  fut  ravi, 
et  Wolsey  comprit  que  sa  fortune  était  faite. 

Les  courtisans  espéraient  d’abord  que  Wolsey,  nautonier 
inexpérimenté,  briserait  son  navire  contre  quelque  écueil; 
maisjainais  pilote  ne  navigua  avec  tant  d’adresse.  Quoiqu’il 
eût  vingt  ans  de  plus  que  Henri  VIH,  l’aumônier  chantait, 
dansait,  riait  avec  les  compagnons  du  prince,  et  s’entrete- 
nait avec  le  roi  d’histoires  galantes  et  de  Thomas  d’Aquin. 
Sa  maison  était  pour  le  jeune  roi  un  temple  du  paga- 
nisme, le  sanctuaire  de  toutes  les  voluptés*,  et  tandis  que 
les.  conseillers  de  Henri  conjuraient  ce  prince  de  laisser 
les  plaisirs  pour  les  affaires,  Wolsey  lui  répétait  souvent 
qu’il  devait  consacrer  sa  jeunesse  aux  lettres  et  aux  diver- 
tissements, et  lui  laisser  le  pénible  labeur  de  la  royauté. 

‘ « Hæc  Wolseusnon  surdis  audieritauribus.»  (Polyd.  Virg.,p.  622.) 

* « Dorai  suæ  voluptatura  oranium  sacrarium  fecit.»  (Polyd.  Virg., 
p.  623.) 

y 6’ 
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Nommé  évêque  de  Tournay  durant  la  campagne  de  Flan- 
dres, Wolsey,  de  retour  en  Angleterre,  avait  reçu  l’évêché  , 
de  Lincoln  et  l'archevêché  d’York.  Trois  mitres  avaient,  I 
en  une  année,  été  posées  sur  sa  tête.  Il  avait  enfin  trouvé 
la  veine  qu’il  avait  si  ardemment  cherchée. 

Cependant,  il  n’était  pas  satisfait.  L’archevêque  de  Can- 
torbéry  demandait,  en  sa  qualité  de  primat,  que  la  croix 
d’York  s’inclinât  devant  la  sienne.  Wolsey  n’était  pas  d’hu- 
meur à l’accorder,  et  voyant  que  Warham  ne  voulait  pas  se 
contenter  d’être  son  égal,  il  résolut  d’en  faire  son  inférieur. 

Il  écrivit  à Rome  et  à Paris.  François  I“,  qui  voulait  se 
concilier  l’Angleterre,  demanda  la  pourpre  pour  Wolsey, 
et  l’archevêque  d’York  reçut  le  titre  de  cardinal  de  Sainte- 
Cécile  au  delà  du  Tibre.  En  novembre  4515,  un  ambassa- 
deur romain  lui  apporta  le  chapeau  ; Mieux  eût  valu  lui 
O donner  une  cape  de  Tyburn  ou  une  corde  de  six  deniers, 

0 dirent  quelques  Anglais  indignés;  ces  chapeaux  romains, 

« ajoutaient-ils,  n’ont  jamais  rien  apporté  de  bon  à l’An- 
« gleterreL  » Cela  a passé  en  proverbe. 

Ce  n’était  pas  assez  pour  Wolsey  ; il  désirait  par-dessus 
tout  la  grandeur  séculière.  Warham,  las  de  lutter  avec  cet 
arrogant  rival,  résigna  les  sceaux,  et  le  roi  les  remit  aussi- 
tôt au  cardinal.  Enfin  une  bulle  l’établit  légat  à latere  du 
siège  romain,  et  plaça  sous  sa  juridiction  les  collèges,  les 
monastères,  les  cours  ecclésiastiques,  les  évêques  et  le 
primat  lui-même.  Dès  lors,  grand  chancelier  d’Angleterre 
et  légat  du  pape,  Wolsey  régla  tout  dans  l’État  et  dans 
l’Église;  il  fit  entrer  habilement  dans  ses  coffres  l’argent  i 
du  royaume  et  des  pays  étrangers,  et  se  livra  sans  con-  j 
trainte  à l’ostentation  et  à l’orgueil,  ses  vices  dominants. 
Partout  où  il  paraissait,  deux  prêtres  les  plus  beaux  et  les 
plus  grands  qu’il  pût  trouver  (il  les  choisissait  à la  faille 
dans  tout  le  royaume),  portaient  devant  lui  deux  grandes 
croix  d’argent,  en  honneur,  l’une  de  son  archevêché,  et 

» «These  romish  hats  never  brought  good  intoÈngland.»  (Latimer’s 
Sermons,  p.  119.) 
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Tautre  dd  sa  légation  pontiticale.  Chambellans,  gentilshom-r 
mes,  pages,  huissiers,  chapelains,  chantres,  clercs,  échan-^ 
sons,  cuisiniers  et  autres  serviteurs,  au  nombre  d’environ 
cinq  cents,  parmi  lesquels  se  trouvaient  beaucoup  de  no^ 
blés  et  les  plus  beaux  ycomen  du  pays,  remplissaient  son 
palais.  Wolsey  s’avançait  au  milieu  de  cette  foule,  vêtu  de 
velours  et  de  soie  écarlate,  gants  et  chapeau  de  même  cpur 
leur,  souliers  brodés  d’argent  et  d’or,  ornés  de  pierees 
précieuses  et  de  perles.  Une  espèce  de  papauté  se  formait 
ainsi  en  Angleterre,  car  la  papauté  se  développe  partout 
où  germe  l’orgueil. 

Une  pensée  occupait  Wolsey  plus  encore  que  le  faste 
dont  il  s’entourait  : c’était  le  désir  de  captiver  le  roi.  Il 
dressa  à cet  effet  l’horoscope  de  Henri,  et  fit  faire  une 
amulette  qu’il  portait  toujours  sous  ses  vêtements  pour 
charmer  son  maître  par  des  vertus  magiques'.  Puis  ayant 
recours  à une  nécromancie  plus  efficace,  il  choisit  parmi 
les  compagnons  de  débauche  du  jeune  monarque  les  es- 
prits les  plus  déliés,  les  caractères  les  plus  ambitieux,  et 
se  les  attachant  par  un  serment  secret,  il  les  plaça  à la 
cour  pour  y être  ses  oreilles  et  ses  yeux;  aussi  ne  se 
disait-il  pas  un  mot  autour  du  monarque,  surtout  contre 
Wolsey,  qu’une  heure  après  le  cardinal  n’en  fût  informé. 
Si  le  coupable  n’était  pas  en  faveur,  on  le  mettait  à la 
porte  sans  miséricorde;  dans  le  cas  contraire,  le  ministre 
lui  faisait  donner  quelque  mission  lointaine.  Les  femmes 
de  la  reine,  les  chapelains  du  roi,  ses  confesseurs  même 
étaient  les  espions  du  cardinal;  il  prétendait  à la  toute- 
piésence  comme  le  pape  à l’infaillibilité. 

Wolsey  avait  pourtant  quelques  vertus  d'apparat;  géné- 
reux jusqu’à  l’affectation  envers  les  pauvres,  il  se  mon- 
trait, comme  chancelier,  inexorable  envers  toute  espèce 
de  désordres,  et  prétendait  surtout  faire  plier  sous  sa 


‘ « He  cast  the  kitig’s  aativity...  be  made  by  craft  of  necroœaAçy 
gravcn  itnagery  to  bear  upon  hiro,  wbereyith  he  hewitcbed  tbe  Jùng’s 
mind.»  (Tyndale’s  Prarfice  of  Prêtâtes,  Op.,  I,  p.  452.) 
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puissance  les  riches  et  les  grands.  Les  lettrés  seuls  obte- 
naient de  lui  quelques  égards;  aussi  Érasme  Tappelait-il 
a l’Achate  d’un  nouvel  Énée.  » Mais  la  nation  ne  se  lais- 
sait pas  entraîner  par  les  louanges  du  savant  hollandais. 
Wolsey,  de  mœurs  plus  que  suspectes,  double  de  cœur, 
infidèle  à ses  promesses,  accablant  le  peuple  de  pesants 
impôts,  plein  d’arrogance  envers  tous,  fut  bientôt  haï  de 
toute  l’Angleterre. 

L’élévation  d’un  prince  de  l’Église  romaine  ne  pouvait 
être  favorable  à la  Réformation.  Les  prêtres,  qu’elle  en- 
courageait, résolurent  de  tenir  tête  aux  triples  atteintes 
des  lettrés,  des  réformateurs  et  de  l’État;  ils  eurent  bientôt 
une  occasion  d’éprouver  leurs  forces.  Les  ordres  sacrés 
étaient  devenus,  pendant  le  moyen  âge,  un  passe-port 
pour  toute  espèce  de  crimes.  Le  parlement,  désireux  de 
corriger  cet  abus  et  de  réprimer  les  empiétements  de 
l’Église,  arrêta,  en  4513,  qu’un  ecclésiastique  convaincu 
de  vol  ou  de  meurtre,  pourrait  être  poursuivi  par  les  tri- 
bunaux séculiers.  On  excepta  pourtant  les  évêques,  les 
prêtres  et  les  diacres,  c’est-à-dire  presque  tout  le  clergé. 
Âlalgré  cette  timide  précaution,  un  clerc  hautain,  l’abbé 
de  Winchelcomb,  commença  la  bataille  en  s’écriant  dans 
l’église  de  Saint-Paul  : « Ne  touchez  pas  à mes  ointSy  dit  le 
O Seigneur.  » En  même  temps  Wolsey  se  rendit  auprès 
du  roi,  à la  tête  d’une  suite  imposante  de  prêtres  et  de 
prélats,  et  dit  en  levant  la  main  vers  le  ciel  : « Sire,  mettre 
« en  cause  un  religieux,  c’est  violer  les  lois  divines.  » 
Cette  fois-ci,  pourtant,  Henri  ne  céda  pas.  « C’est  par  la 
« volonté  de  Dieu  que  nous  sommes  roi  d’Angleterre,  ré- 
« pondit-il;  les  rois,  nos  prédécesseurs,  n’ont  reconnu 
« d’autre  supérieur  que  Dieu  même,  et  nous  maintien- 
« drons  les  droits  de  notre  couronne.  » Henri  avait  com- 
pris que  mettre  le  clergé  au-dessus  des  lois  c’était  le  pla- 
cer au-dessus  du  trône.  Les  prêtres  étaient  battus,  mais 
ils  n’étaient  pas  découragés;  la  persévérance  est  un  trait 
qui  se  retrouve  dans  tout  parti  hiérarchique.  Ne  marchant 
pas  par  la  foi,  on  marche  d’autant  plus  par  la  vue,  et  des 


Digilized  by  Google 


LES  LOUPS.  RICHAllU  II  UN.  " 133 

combinaisons  habiles  remplacent  les  saintes  aspirations  du 
chrétien.  iJ’humbles  disciples  del’tvangile  devaient  bien- 
tôt s’en  apercevoir,  car  le  clergé  allait  préluder  par  quel- 
ques attaques  isolées  aux  grandes  luttes  de  la  Réforma- 
tion. 


XIII 


Il  faut  parfois  adoucir  les  couleurs  un  peu  vives  sous 
lesquelles  les  écrivains  du  temps  nous  peignent  le  clergé 
romain;  mais  il  est  certaines  désignations  que  riiistoire 
doit  accepter.  « Les  loups,  » c’est  ainsi  qu’on  appelait  les 
prêtres,  en  attaquant  les  lords  et  les  communes,  avaient 
entrepris  une  œuvre  au-dessus  de  leurs  forces;  ils  tour- 
nèrent sur  d’autres  leur  colère.  Des  bergers  s’efforçaient 
de  rassembler  le  long  des  eaux  paisibles  les  brebis  du 
Seigneur.  Il  fallait  effrayer  les  bergers  et  chasser  les  brebis 
dans  les  landes  arides.  « Les  loups  résolurent  de  se  jeter 
« sur  les  lollards.  » 

Un  honnête  marchand  de  Londres,  nommé  Richard  Hun, 
l’un  de  ces  témoins  de  la  vérité  qui,  sincères  quoique  peu 
éclairés,  se  sont  souvent  trouvés  clans  le  catholicisme,  assis 
dans  son  cabinet,  y étudiait  chaque  jour  avec  soin  la  Bible. 
Un  prêtre  ayant  exigé  de  lui,  à la  mort  d’un  de  ses  enfants, 
un  salaire  illégitime,  Hun  le  lui  avait  refusé,  et  le  prêtre 
l’avait  cité  devant  la  cour  du  légat.  Hun,  animé  de  cet 
esprit  public  qui  distingue  les  citoyens  de  l’Angleterre, 
s’était  indigné  de  ce  qu’on  osait  appeler  un  Anglais  de- 
vant une  cour  étrangère,  et  avait  poursuivi  le  curé  et  son 
conseil  en  vertu  du  prœmunire.  Celte  hardiesse,  alors  fort 
extraordinaire,  mit  le  clergé  hors  de  lui.  « Si  on  laisse  faire 
((  ces  bourgeois  orgueilleux,  s’écrièrent  les  moines,  il  n’y 
« aura  plus  un  laïque  qui  ne  se  permette  de  résister  à un 
« prêtre.  » 

On  s’efforça  donc  de  faire  tomber  le  prétendu  rebelle 
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dans  le  piège  à' hérésie' ; on  le  jeta  dans  la  tour  des  lol- 
lards  à Saint-Paul,  on  lui  mit  un  collier  de  fer,  avec  une 
chaîne  si  pesante,  que  ni  homme,  ni  bête,  dit  Fox, 
n’eussent  pu  la  porter  bien  longtemps;  puis  on  le  con- 
duisit ainsi  devant  ses  juges.  On  ne  put  le  convaincre 
d’hérésie;  on  remarqua  même  avec  étonnement  que  son 
chapelet  ne  le  quittait  pas*;  et  l’on  allait  le  mettre  en 
liberté,  en  lui  infligeant  peut-être  quelque  légère  péni- 
tence. Mais  quel  exemple  ! et  qui  pourra  arrêter  les  réfor- 
mateurs, s’il  est  si  facile  de  résister  à la  papauté?...  Ne 
pouvant  triompher  par  la  justice,  quelques  fanatiques  ju- 
rèrent de  triompher  par  le  crime. 

Le  même  jour,  2 décembre,  à minuit,  trois  hommes 
montaient  l’escalier  de  la  tour  des  Lollards;  le  sonneur 
marchait  le  premier , tenant  à la  main  un  flambeau  ; un 
sergent  nommé  Charles-Joseph  venait  après  lui  ; le  chan- 
celier de  l’évêque  fermait  la  marche.  Ces  trois  hommes 
étant  entrés  dans  le  cachot,  entourèrent  Hun  alors  couché, 
approchèrent  de  lui  le  flambeau  et  reconnurent  qu’il  dor- 
mait. « Mettez  la  main  sur  le  voleur,  » dit  le  chancelier,  et 
aussitôt  Charles-Joseph  et  le  sonneur  se  jetèrent  sur  le 
prisonnier.  Hun,  réveillé  en  sursaut,  comprit  ce  que  signi- 
fiait cette  scène  nocturne;  il  résista  d’abord  aux  assassins, 
mais  bientôt  frappé,  étourdi,  étranglé,  Une  fut  plus  qu’un 
cadavre.  Alors  Charles-Joseph  mit  la  ceinture  du  mort 
autour  de  son  cou,  le  sonneur  l’aida  à le  soulever,  le 
chancelier  épiscopal  passa  cette  ceinture  dans  un  anneau 
de  fer  fixé  dans  la  muraille  ; puis  les  trois  meurtriers  ayant 
mis  le  bonnet  du  marchand  sur  sa  tête,  quittèrent  en  hâte 
le  cachot*.  Bientôt  Charles-Joseph,  l’ânie  bouleversée,  les 
traits  hagards,  monta  précipitamment  â cheval  et  s’éloigna 
de  Londres  ; le  sonneur  quitta  aussi  la  cathédrale  et  se 
cacha  dans  la  cité;  le  crime  dispersait  les  criminels.  Le 

‘ « To  snare  him  in  the  traj)  of  beresy.  » (Fok,  Acts,  IV,  p.  laS.) 

, *«And  also  had  his  beads  in  prison  with  him.»  {Ibid.,  p.  2ûl.) 

• «And  so  ail  we  murdered  him... and  so  Hun  was  hanged.»  (Té- 
moignage de  Charles-Joseph.  Ibid.,  p.  192.) 
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chancelier  seul  tint  bon,  et  il  était  à l’église,  quand  on  vint 
lui  dire  qu’un  porte-clefs  avait  trouvé  Hun  pendu  : « Ri- 
« chard,  dit  l’hypocrite,  s’est  tué  de  désespoir.  » Mais 
chacun  connaissait  les  sentiments  chrétiens  de  cet  homme. 
B Ce  sont  les  prêtres  qui  l’ont  assassiné  ! » s’écria-t-on 
dans  Londres,  et  une  enquête  fut  ordonnée. 

Le  mardi  5 décembre,  William  Barnwell,  coroner  de 
Londres,  les  deux  shérifs  de  la  cité  et  vingt-quatre  jurés, 
tous  assermentés*,  se  rendirent  à la  tour  des  Lollar^.  Ils 
remarquèrent  que  la  ceinture  était  tellement  courte,  que 
la  tête  ne  pouvait  en  sortir,  et  que,  par  conséquent,  elle 
n’av'ait  pu  y entrer,  d’où  ils  conclurent  que  la  suspension 
avait  été  opérée  après  coup,  par  des  mains  étrangères.  De 
plus,  ils  trouvèrent  que  l’anneau  était  trop  élevé  pour  que 
le  malheureux  eût  pu  l’atteindre  ; enfin  que  le  corps  por- 
tait des  marques  de  violence,  et  que  des  traces  de  sang  se 
voyaient  dans  le  cachot  : « C’est  pourquoi,  dirent  le  coro- 
B ner,  les  shérifs  et  les  jurés  dans  leur  verdict,  nous  ju- 
B geons  devant  Dieu  et  en  notre  conscience  que  Richard 
B Hun  a été  assassiné,  et  nous  l’acquittons  de  toute  incul- 
B pation  quant  à sa  mort.  » 

Le  fait  n’était  que  trop  véritable,  les  coupables  eux- 
mêmes  l’avouaient.  Le  malheureux  Charles-Joseph  étant 
rentré  chez  lui  le  soir  du  6 décembre,  dit  à Julienne,  sa 
servante  : b Si  tu  me  jures  d’être  discrète,  je  te  dirai  tout. 
B — Oui,  maître,  dit-elle,  si  ce  n’est  ni  félonie  ni  trahison.  » 
Charles  prit  un  livre,  fit  jurer  cette  fille,  et  lui  dit  : b J’ai 
B tué  Richard  Hun!  — Hélas!  maître,  pourquoi  l’avez- 
B vous  fait?  Il  passait  pour  un  honnête  homme.  — Je  don- 
a nerais  cent  livres  pour  ne  l’avoir  pas  fait  ! répondit  Jo- 
B seph;  mais  ce  qui  est  fait  est  fait.  » Puis  il  s’enfuit. 

Le  clergé  comprit  le  coup  que  devait  lui  porter  cette 
affaire.  Pour  se  justifier,  il  prit  la  grosse  Bible  de  Hun,  et 
ayant  lu  dans  le  prologue  que  « beaucoup  de  pauvres  et 


* Voir  leurs  noms  dans  le  document  de  l’enquête.  (Fox,  Acts,  IV, 
p.  196.) 
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« de  sim[)Ies  possèdent  la  vérité  des  Écritures  mieux 
« que  mille  moines,  docteurs  on  prélats;  » de  plus,  que, 

« le  pape  doit  être  appelé  un  Antéchrist,  » l’évêque  de’ 
Londres,  assisté  des  évêques  de  Purham  et  de  Lincoln, 
condamna  Hun  comme  hérétique;  et  le  20  décembre  ' 
on  brûla  son  corps  sur  la  place  de  Smithtield.  «Les 
« os  de  Hun  ont  été  brûlés,  donc  il  était  un  hérétique, 

« disaient  les  prêtres;  il  était  un  hérétique,  donc  il  s’est 
« pendu. » 

Le  triomphe  du  clergé  fut  de  courte  durée.  En  effet, 
presque  en  même  temps  la  justice  déclarait  coupables  de 
meurtre  William  Horsey,  chancelier  épiscopal,  Charles-  I 
Joseph  et  le  sonneur  Jean  Spalding;  la  chambre  des  com- 
munes rétablissait  les  enfants  de  Hun  dans  leur  honneur  et 
dans  leurs  biens;  la  chambre  des  pairs  approuvait  ce  bill, 
et  le  roi  lui-même  disait  aux  prêtres  : « Restituez  aux  en- 
« fants  de  ce  malheureux  l’héritage  de  leur  père,  que  vous 
« avez  cruellement  assassiné  , à notre  juste  et  grande  hor- 
« reur’  ! » — « Ah!  disait-on  dans  Londres,  si  la  théocratie 
« cléricale  parvenait  à dominer  l'État,  elle  serait  non-seu- 
« lement  le  plus  grand  mensonge,  mais  encore  la  plus 
« affreuse  tyrannie  ! » Dès  lors  l’Angleterre  n’a  pas  rétro- 
gradé, et  une  domination  théocratique  a toujours  inspiréà 
la  partie  saine  de  son  peuple  une  vive  et  insurmontable 
antipathie.  Voilà  ce  qui  se  passait  en  Angleterre  peu  avant 
la  Uéformation,  et  ce  n’était  pas  tout. 

Le  clergé  n’avait  pas  été  heureux  dans  cette  affaire,  ce 
qui  ne  l’empêcha  pas  d’en  entreprendre  une  nouvelle. 

An  printemps  de  1517,  dans  l’année  où  Luther  affichait 
ses  thèses,  un  prêtre  dont  les  manières  annonçaient  un 
clerc  boufli  d’orgueil,  et  un  simple  chrétien  d’Ashford, 
homme  intelligent  et  pieux,  Jean  Brown,  se  trouvaient 
dans  le  bateau  qui  faisait  le  service  entre  Londres  et  Gra- 
vesend.  Les  passagers,  entraînés  par  le  fleuve,  arrêtaient 
leurs  yeux  sur  les  rives  qui  fuyaient  derrière  eux,  quand 

* Verdict  de  l’enquête.  (Fox,  Acts,  IV,  p.  191.) 
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le  prêtre  se  tournant  vers  Brown,  lui  dit  d’un  ton  hautain  : 
«Tu  es  trop  près  de  moi,  retire-toi  ! Sais-tu  qui  je  suis? — 
« Non,  Monsieur,  répondit  Brown.  — Eh  bien,  apprends 
«que  je  suis  prêtre!  — Vraiment,  Monsieur!  êtes-vous 
« curé,  vicaire,  ou  chapelain  de  quelque  seigneur?  — Nul- 
« lement,  je  suis  prêtre  d’ âme , répondit  fièrement  l’ecclé- 
« siastique;  je  chante  la  messe  pour  sauver  les  Ames.  — 
« Oui-dà,  continua  Brown,  un  peu  ironiquement,  et  pour- 
« riez-vous  me  dire  où  vous  trouvez  l’âme  quand  vous 
« commencez  la  messe?  — Je  ne  le  puis,  dit  le  prêtre.  — 
« Et  où  vous  la  déposez  quand  la  messe  finit?  — Je  ne 
« sais...  — Comment?  continua  Brown  en  montrant  quel- 
« que  étonnement,  vous  ne  savez  ni  où  vous  trouvez  l’ârne, 
« ni  où  vous  la  mettez...  et  vous  dites  que  vous  la  sauvez! 
« — Va-t’en,  dit  le  prêtre  en  colère,  tu  es  un  hérétique, 
« je  saurai  bien  te  trouver!  » Dès  lors  le  prêtre  et  son  voi- 
sin n’échangèrent  plus  une  seule  parole.  Bientôt  on  arriva 
près  de  Gravesend,  et  la  barque  s’arrêta. 

A peine  le  prêtre  fut-il  à terre,  qu’il  courut  vers  deux 
gentilshommes  de  ses  amis,  Walter  et  William  More,  et 
tous  trois  étant  montés  à cheval  se  rendirent  auprès  de 
l’archevêque  et  dénoncèrent  Brown. 

Pendant  ce  temps  le  bourgeois  d’Ashford  était  arrivé 
chez  lui;  et  trois  jours  après,  tandis  qu’Élisabeth , sa 
femme,  relevée  de  couche  et  vêtue  de  ses  habits  de  fête, 
allait  à l’église  rendre  à Dieu  ses  actions  de  grâces,  Brown, 
assisté  de  sa  fille  Alice  et  de  sa  servante,  avait  préparé  le 
repas  qu’il  est  d’usage  en  pareille  circonstance  d’offrir  à 
ses  amis.  On  venait  de  se  mettre  à table,  la  joie  brillait 
dans  tous  les  yeux,  quand  la  porte,  assaillie  et  brusque- 
ment ouverte,  laissa  voir  le  baillif  Chilton,  homme  fa- 
rouche et  cruel,  qui,  accompagné  de  plusieurs  serviteurs 
de  l’archevêque,  se  précipita  sur  l’honnête  bourgeois.  Ses 
hôtes  se  lèvent  épouvantés;  Élisabeth,  Alice,  poussent 
des  cris  déchirants;  mais  les  officiers  du  primat,  sans  s’é- 
mouvoir, traînent  Brown  hors  de  la  maison  et  le  placent 
sur  son  cheval,  en  attachant  ses  deux  pieds  avec  des  cordes 
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SOUS  le  ventre  de  la  béte'.  Il  fait  mal  plaisanter  avec  un 
prêtre.  — La  cavalcade  s’éloigna  rapidement,  et  Brown  fut 
jeté  dans  une  prison  où  on  le  laissa  quarante  jours. 

Ce  temps  écoulé,  l’archevêque  de  Cantorbéry  et  l’évéque 
de  Rochester  firent  comparaître  devant  eux  l’insolent  qui 
regardait  la  messe  d’un  prêtre  comme  incapable  de  sauver 
les  âmes.  On  le  somma  de  rétracter  ce  a blasphème.  » 
Mais  Brown,  qui,  s’il  ne  croyait  pas  à la  messe,  croyait  à 
l’Évangile,  répondit  : « Christ  a été  offert  une  fois  pour 
« ôter  les  péchés  de  plusieurs.  C’est  par  cette  oblation  que 
« nous  sommes  sauvés,  et  non  par  les  redites  des  prêtres.  » 
— Alors  l’archevêque  fit  signe  aux  bourreaux;  l’im  d’eux 
ôta  les  bas  et  les  souliers  de  ce  pieux  chrétien  ; un  autre 
apporta  des  charbons  allumés;  et  ces  misérables,  saisis- 
sant le  martyr,  placèrent  ses  pieds  sur  le  brasier  ardent  *. 
La  loi  anglaise  défendait,  il  est  vrai,  que  la  torture  fût  in- 
fligée à un  sujet  de  la  couronne;  mais  les  prêtres  se 
croyaient  au-dessus  des  lois,  a Confessez  l’efficace  de  la 
a messe , criaient  à Brown  les  deux  évêques.  — Si  je  re- 
« niais  mon  Seigneur  sur  la  terre,  répondit-il,  il  me  renie- 
« rait  devant  son  Père  qui  est  au  ciel.  » La  chair  était  brû- 
lée jusqu’aux  os  et  Brown  restait  inébranlable;  les  évêques 
ordonnèrent  donc  qu’il  fût  livré  au  bras  séculier  pour  être 
brûlé  vif. 

Le  samedi  avant  la  Pentecôte  de  l’an  1517,  le  martyr  lut 
conduit  à Ashford  par  les  sergents  de  Cantorbéry.  Le  joui 
était  sur  son  déclin  quand  il  y arriva.  Un  certain  nombre 
de  curieux  s’assemblèrent  dans  la  rue,  et  parmi  eux  se 
trouva  la  jeune  servante  de  Brown,  qui,  effrayée,  courut 
à la  maison  ®,  et  tout  en  pleurs,  dit  à sa  maîtresse  : a Je  l’ai 
a vu  !...  Il  était  enchaîné,  et  on  le  conduisait  à la  prison.» 
Élisabeth  trouva  son  mari  les  pieds  dan.s  des  ceps,  les  traits 

> « His  feet  bound  under  his  own  liorse.  » (Fox,  Acts,  I\%  p.  18î.) 

» « His  bare  feet  were  set  upon  bol  burning  coals,  » {The  Lollarth, 
p.  49.) 

» « A yoiing  maid  of  his  bouse  coming  by,  saw  ber  master,  she  ran 
home.  » {Ibid,,  p.  49.) 
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changés  par  la  souffrance,  et  s’attendant  à être  brûlé  vif 
le  lendemain.  Alors  la  pauvre  femme  s’assit  et  versa  d’a- 
bondantes larmes  à côté  du  prisonnier,  qui,  retenu  par 
ses  chaînes,  ne  pouvait  même  s’incliner  vers  elle.  « Je  ne 
a puis  mettre  mes  pieds  à terre,  lui  dit-il,  car  les  évêques 
« les  ont  fait  brûler  jusqu’aux  os;  mais  ils  n’ont  pu  brûler 
a ma  langue  et  m’empêcher  de  confesser  le  Seigneur... 
a 0 Élisabeth  !...  continue  à l’aimer,  car  il  est  bon,  et  élève 
a nos  enfants  dans  sa  crainte.  » 

Le  lendemain  (c’était  le  jour  de  Pentecôte),  le  féroce 
haillif  Chilton  et  ses  gens  conduisirent  Brown  au  lieu  du 
supplice  et  l’attachèrent  au  poteau.  Élisabeth,  Alice,  ses 
autres  enfants  et  ses  amis,  voulant  recevoir  son  dernier 
soupir,  entouraient  ce  chrétien  en  poussant  des  cris  de 
douleur.  Le  feu  ayant  été  mis  au  bûcher,  Brown  calme, 
recueilli,  plein  de  confiance  dans  le  sang  du  Sauveur,  joi- 
gnit les  mains  et  prononça  ce  cantique,  que  Fox  nous  a 
conservé  : 

Jésus!  je  me  livre  à la  grâce. 

Que  ton  sang  mes  fautes  efface  ! 

Que  Satan,  ce  loup  ravissant, 

M’épargne  sa  cruelle  dent. 

' A tes  saints  pieds  je  veux  m’étendre; 

Ton  bras,  Seigneur,  me  frappera, 

Mais  de  l’enfer  ta  main  si  tendre 
Mon  âme  à jamais  sauvera 

Le  martyr  se  tut,  et  les  flammes  le  consumèrent.  Aussi- 
tôt les  cris  redoublèrent;  sa  femme  et  sa  fille  semblaient 
près  de  perdre  le  sens;  on  leur  montrait  la  compassion  la 
plus  vive,  et  l’on  se  tournait  vers  les  bourreaux  avec  un 
mouvement  d’indignation.  Le  féroce  Chilton  s’en  aperce- 
vant, s’écria  : «Allons,  courage,  jetons  aussi  dans  les 
« flammes  les  enfants  de  l’hérétique,  pour  empêcher  qu’ils 

' U O Lord  1 yield  me  to  thy  grâce.  » (Fox,  Àott,  IV,  p.  13ï.) 
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« ne  ressortent  mi  jour  des  cendres  de  leur  père  » Il  se 
précipita  vers  Alice,  et  allait  la  saisir,  quand  la  jeune  fille 
effrayée,  recula  en  poussant  un  cri.  Elle  se  rappela  toute 
sa  vie  cet  affreux  moment,  et  c’est  elle  qui  nous  en  a con- 
servé les  détails.  On  arrêta  la  fureur  de  ce  monstre.  Voilà 
ce  qui  se  passait  en  Angleterre  peu  avant  la  Réformation. 

Les  prêtres  n’étaient  pas  encore  satisfaits,  car  les  lettrés 
restaient  en  Angleterre.  Si  l’on  ne  pouvait  les  brûler,  il 
fallait  au  moins  les  bannir.  On  se  mit  à l’œuvre.  Standish, 
évêque  de  Saint-Asaph,  homme  sincère  à ce  qu’il  paraît, 
mais  fanatique,  poursuivait  Érasme  de  sa  haine.  Un  sar- 
casme du  savant  hollandais  l’avait  fort  irrité.  On  disait 
souvent  par  voie  d’abréviation  Saint-Ass  * au  lieu  de  Saint- 
Asaph.  Or,  comme  Standish  était  un  théologien  assez  igno- 
rant, Érasme  en  plaisantant  l’appelait  quelquefois  : Epi- 
scopus  a Sancto-Asino.  N’ayant  pu  se  défaire  de  Colet,  le 
disciple,  Saint-Asaph  se  promit  de  triompher  du  maître. 

Érasme  comprit  les  intentions  de  l’évêque.  Commence- 
rait-il en  Angleterre  cette  lutte  avec  la  papauté,  que  Luther 
allait  commencer  en  Allemagne.  Il  n’y  avait  plus  moyen 
de  garder  le  juste  milieu.  Il  fallait  combattre  ou  s’en  aller. 
Le  Hollandais  fut  fidèle  à sa  nature,  et  l’on  peut  dire  à sa 
tâche;  il  s’en  alla. 

Érasme  fut,  de  son  temps,  le  chef  du  grand  commerce 
des  lettres.  Grâce  à ses  liaisons  et  à sa  correspondance  qui 
embrassait  toute  l’Europe,  il  établit  entre  tous  les  pays  de 
la  renaissance  un  échange  de  pensées  et  de  manuscrits. 
Explorateur  de  l’antiquité,  critique  éminent,  satirique 
plein  de  sel,  propagateur  du  bon  goût,  restaurateur  de  la 
littérature,  une  seule  gloire  lui  manqua;  il  ne  fut  pas  un 
esprit  créateur,  une  âme  héroïque  comme  Luther.  Il  cal- 
culait habilement,  il  épiait  le  sourire  des  lèvres,  il  discer- 
nait le  froncement  des  sourcils;  mais  il  n’avait  pas  cet 


1 « Bade  cast  in  Brown’s  children  also,  for  they  would  spring  of  bis 
ashes.  » (Fox,  IV,  p.  132.) 

*Ass,  eu  anglais  âne.  (Voir  Erasmi  Ep.,  p.  ^i^.) 
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abandon  de  soi-inême,  cet  enthousiasme  de  la  vérité, 
celte  confiance  inébranlable  en  Dieu,  sans  lesquels  on  ne 
peut  rien  de  grand  dans  le  monde  et  surtout  rien  dans 
l'Eglise.  « Érasme  avait  beaucoup,  mais  il  était  peu,  » dit 
un  de  ses  biographes*. 

En  1517,  le  monde  se  transforme;  la  période  de  la  Re- 
naissance finit,  celle  de  la  Réformation  commence.  A l’é- 
poque du  renouvellement  des  lettres  succède  celle  de  la 
régénération  religieuse;  aux  jours  de  la  critique  et  de  la 
neutralité,  ceux  de  l’action  et  du  courage.  Érasme  alors 
n’a  que  quarante-neuf  ans,  mais  il  a fini  sa  course.  De  pre- 
mier qu’il  était,  il  va  devenir  second;  le  moine  de  Wit- 
teniberg  le  détrône.  En  vain  cherche-t-il  à s’orienter;  jeté 
dans  un  pays  nouveau,  il  a perdu  sa  route.  C’est  un  héros 
qu’il  faut  pour  inaugurer  le  grand  mouvement  des  temps 
modernes;  Érasme  n’est  qu’un  littérateur. 

Attaqué  par  Saint-Asaph,  le  roi  des  lettres  prit,  en  1516, 
le  parti  de  quitter  1a  cour  d’Anglerre,  pour  se  réfugier 
dans  une  imprimerie.  Mais  avant  de  déposer  le  sceptre  aux 
pieds  du  moine  saxon,  Érasme  illustrera  la  fin  de  son  règne 
par  la  plus  éclatante  de  ses  œuvres.  Cette  époque  de  1516 
et  1517,  célèbre  par  les  thèses  de  Luther,  devait  l’être  au- 
tant par  un  travail  qui  allait  donner  aux  temps  nouveaux 
leur  caractère  essentiel.  Ce  qui  distingue  la  Réformation 
des  réveils  antérieurs,  c’est  l’union  de  la  science  avec  la 
piété,  une  foi  plus  profonde,  plus  éclairée,  établie  sur  la 
Parole  de  Dieu.  Le  peuple  chrétien,  fut  alors  émancipé  de 
la  tutelle  des  écoles  et  des  papes,  et  sa  lettre  d’affranchis- 
sement fut  la  Bible.  Le  seizième  siècle  fit  autre  chose  que 
les  précédents;  il  ajla  droit  à la  source  (la  sainte  Écriture), 
la  débarrassa  des  plantes  qui  l’obstruaient,  sonda  ses  pro- 
fondeurs, et  fit  jaillir  de  tous  côtés  ses  abondantes  eaux. 
L’âge  réformateur  étudia  le  Testament  grec,  que  l’âge  clé- 
rical avait  presque  ignoré  : telle  est  sa  plus  grande  gloire. 
Or,  le  premier  explorateur  de  cette  source  divine  fut 

‘ Ad.  Muller. 


Digitized  by  Google 


142 


ÉRASME  SE  REND  A BALE. 


Érasme.  Attaqué  par  la  hiérarchie,  le  héros  des  écoles  s’é- 
loigne des  palais  brillants  de  Henri  VIII.  Il  lui  semble  que 
cette  ère  nouvelle  qu’il  avait  annoncée  au  monde  est  brus- 
quement interrompue;  il  ne  peut  plus  rien  par  ses  conver- 
sations pour  la  patrie  des  Tiidors.  Mais  il  emporte  avec  lui 
des  feuilles  précieuses,  le  fruit  de  ses  labeurs  : un  livre  qui 
fera  plus  qu’il  ne  le  désire  ! Il  court  à Bâle  ; il  s’établit  dans 
les  ateliers  de  Frobénius’;  il  travaille,  il  fait  travailler. 
L’Angleterre  recevra  bientôt  le  germe  de  la  vie  nouvelle, 
et  la  Réformation  va  commencer. 

‘ « Frobenio,  ut  nulliu.s  oflîcinæ  plus  debeant  sacrarum  studia  litte- 
rarum.»  (Erasmi  Ep.,  p.  330.) 
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Quatre  puissances  pouvaient  accomplir  au  seizième  siècle 
une  réforme  dans  l'Église  : la  papauté,  l’épiscopat,  la 
royauté  et  la  sainte  Écriture. 

La  Réformation  en  Angleterre  a été  essentiellement 
l’œuvre  de  la  sainte  Écriture. 

La  Réformation  qui  émane  de  la  Parole  de  Dieu  est  la 
seule  vraie.  La  sainte  Écriture,  en  rendant  témoignage  à 
l’incarnation,  à la  mort,  à la  résurrection  du  Fils  de  Dieu, 
crée  dans  l’homme  par  le  Saint-Esprit  une  foi  qui  le  jus- 
tifie. Cette  foi,  qui  produit  en  lui  une  vie  nouvelle,  l’unit  à 
Jésus-Christ,  sans  qu’il  ait  besoin  d’une  chaîne  d’évêques 
ou  d’un  médiateur  romain,  qui  l’en  séparerait  au  lieu  de 
l’en  rapprocher.  Cette  Réformation  par  la  Parole  rétablit 
le  christianisme  spirituel  que  la  religion  extérieure  et  hié- 
rarchique avait  détruit,  et  de  la  régénération  des  individus 
résulte  naturellement  la  régénération  de  l’Église. 

La  Réformation  de  l’Angleterre,  plus  peut-être  que 
toutes  celles  du  continent,  fut  opérée  par  la  Parole  de 
Dieu.  Cette  assertion  paraîtra  un  paradoxe,  mais  ce  para- 
doxe est  une  vérité.  Ces  grandes  individualités  que  l’on 
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trouve  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  France,  es  Luther,  les 
Zvvingle,  les  Calvin,  ne  paraissent  pas  en  Angleterre,  mais 
la  sainte  Élcriture  y est  abondanun^'ot  répandue.  Ce  qui,  à 
partir  de  1517,  et  sur  une  échelle  plus  étendue  à partir  de 
1526,  produit  la  lumière  dans  les  îles  Britanniques,  c’est 
la  Parole,  c’est  la  puissance  invisible  du  Dieu  invisible. 
C’est  le  caractère  biblique  qui  distingue  la  religion  de  la 
race  anglo-saxonne,  appelée  plus  que  toutes  les  autres  à 
répandre  dans  le  monde  les  oracles  de  Dieu. 

La  Réformation  de  l’Angleterre  ne  pouvait  être  papale. 
On  ne  peut  espérer  une  réforme  de  ce  qui  doit  être  non- 
seulement  réformé,  mais  aboli;  et  d’ailleurs,  nul  ne  se 
détrône  soi-même.  On  peut  même  dire  que  la  papauté  a 
toujours  eu  une  affection  toute  particulière  pour  les  con- 
quêtes qu’elle  avait  faites  dans  la  Grande-Bretagne,  et 
qu’elles  eussent  été  les  dernières  auxquelles  elle  eût  re- 
noncé-. Une  voix  -grave  s’était  écriée  au  milieu  du  quin- 
’zième  siècle  : « Une  réformation  n’est  ni  au  vouloir,  ni  au 
« pouvoir  des  papes*.  » 

La  Réformation  d’Angleterre  ne  fut  pas  épiscopale.  Le 
hiérarchisme  romain  ne  sera  jamais  aboli  par  des  évêques. 
Une  assemblée  épiscopale  pourra  peut-être , comme  à 
Constance,  destituer  trois  papes  compétiteurs,  mais  ce 
sera  pour  sauver  la  papauté.  Et  si  les  évêques  ne  pou- 
vaient abolir  la  papauté,  ils  pouvaient  encore  moins  se 
réformer  eux-mêmes;  la  puissance  épiscopale,  hostile  à la 
Parole  de  Dieu,  et  esclave  de  ses  propres  abus,  était  inca- 
pable de  renouveler  l’Église;  elle  fit,  au  contraire,  tout  ce 
qu’elle  put  pour  empêcher  sa  renaissance. 

La  Réformation  d’Angleterre  ne  fut  pas  royale.  Des  Sa- 
muel, des  David  et  des  Josias  ont  pu  quelque  chose  pour 
le  relèvement  de  l’Église,  quand  Dieu  se  retournait  vers 
elle;  mais  un  roi  ne  peut  ôter  une  religion  à son  peuple 
et  encore  moins  lui  en  donner  une.  L’assertion  si  souvent 

f 

‘ Jacques  de  IQterborck,  prieur  des  Chartreux,  De  septem  EccUsitx 
statibus  opusculum. 
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répétée  : « C’est  du  monarque  que  la  Réformation  de  l’An- 
gleterre tire  son  origine,  » est  fausse.  L’œuvre  de  Dieu, 
ici  comme  ailleurs,  ne  peut  être  mise  en  comparaison  avec 
l’œuvre  du  roi;  et  si  elle  la  surpassa  infiniment  quant  à 
l’importance,  elle  la  précéda,  quant  au  temps,  de  beau- 
coup d’années.  Le  monarque  faisait  encore  dans  ses  re- 
tranchements la  plus  vive  opposition  que,  sur  toute  la 
ligne  d’opérations.  Dieu  avait  déjà  décidé  la  victoire. 

Dira-t-on  qu’une  réforme  opérée  par  un  autre  principe 
que  les  autorités  établies  dans  V Église  et  dans  VÉtat  eût 
été  une  révolution?  Mais  Dieu,  le  souverain  légitime  de 
l’Église,  s’est-il  donc  interdit  toute  révolution  dans  un 
monde  plongé  dans  le  mal?  Une  révolution  n’est  pas  une 
révolte.  La  chute  du  premier  homme  fut  une  grande  ré- 
volution; le  rétablissement  de  l’homme  par  Jésus-Christ 
fut  une  contre-révolution.  La  déformation  accomplie  par 
la  papauté  tint  de  la  chute;  la  réformation  accomplie  au 
seizième  siècle  dut  donc  tenir  du  rétablissement.  11  y aura 
sans  doute  encore  d’autres  interventions  de  la  Divinité  qui 
seront  des  révolutions  dans  le  même  sens  que  la  Réforme; 
quand  Dieu  créera  de  nouveaux  deux  et  une  nouvelle 
terre,  ne  sera-ce  pas  par  la  plus  éclatante  des  révolutions 
qu’il  le  fera?  Non-seulement  la  réformation  par  la  Parole 
donne  seule  la  vérité,  procure  seule  l’unité,  mais  encore 
elle  porte  seule  les  caractères  de  la  vraie  légitimité;  car 
ce  n’est  pas  à des  hommes,  fussent-ils  même  des  prêtres, 
qu’appartient  l’Église;  elle  n’avoue  pour  son  souverain 
légitime  que  Dieu  seul. 

Cependant  les  éléments  humains  que  nous  avons  énu- 
mérés, ne  furent  pas  tous  étrangers  à l’œuvre  qui  s’ac- 
complissait en  Angleterre.  Outre  la  Parole  de  Dieu,  on  y 
vil  agir  d’autres  principes  moins  incisifs,  moins  primitifs, 
mais  qui  ont  encore  parmi  ce  peuple  la  sympathie  d’hom- 
mes éminents. 

Et  d’abord,  l’intervention  de  la  puissance  royale  était 
jusqu’à  un  certain  point  nécessaire.  Puisque  la  suprématie 
romaine  s’était  imposée  à l’Angleterre  par  plusieurs  usa- 
V 7 
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pes  qui  avaient  force  de  loi,  il  fallait  bien  que  1e  pouvoir 
temporel  intervînt  pour  rompre  des  liens  qu’il  avait  aupa- 
ravant sanctionnés.  Mais  la  royauté,  eu  prenant  pour  elle 
une  action  négative  et  politique,  devait  laisser  à l’Écri- 
ture l’action  positive,  dogmatique  et  créatrice. 

Outre  la  Réformation  de  par  la  Parole,  il  y en  eut  donc 
une  autre  en  Angleterre  de  par  le  roi.  La  Parole  de  Dieu 
commença,  la  puissance  royale  suivit,  et  depuis  lors  ces 
deux  forces  marchèrent  tantôt  ensemble  contre  l’autorité 
des  pontifes  romains,  tantôt  se  heurtèrent  l’une  contre 
l’autre,  semblables  à deux  coursiers,  en  apparence  attelés 
au  même  char,  mais  qui  tout  à coup  se  précipitent  en  des 
directions  opposées. 

Enfin  l’épiscopat,  qui  avait  commencé  par  combattre  la 
Réformation,  fut,  en  dépit  de  ses  convictions,  contraint  à 
l’accepter.  H resta  opposé  en  majorité  à l’ensemble  de 
cette  œuvre;  mais  on  vit  quelques-uns  de  ses  membres, 
les  meilleurs,  pencher  les  uns  du  côté  de  la  Réforme  exté- 
rieure, dont  l’essentiel  était  la  séparation  de  la  papauté, 
et  les  autres  du  côté  de  la  Réforme  intérieure,  dont  l’es- 
sentiel était  l’union  avec  Jésus-Christ.  Finalement  l’épi- 
scopat se  posa  pour  son  propre  compte,  et  bientôt  deux 
grands  partis  surnagèrent  seuls  en  Angleterre  ; le  parti 
scripturaire  et  le  parti  clérical. 

Ces  deux  partis  ont  duré  jusqu’à  nos  jours,  et  se  distin- 
guent encore  à leurs  couleurs  dans  le  lleuvc  de  l’Église, 
comme  l’Arve  sablonneuse  et  le  Rhône  limpide,  après  leur 
confluent.  La  suprématie  royale,  à laquelle,  dès  la  fin  du 
seizième  siècle,  se  sont  soustraits  de  nombreux  chrétiens 
qui  ont  préféré  les  voies  de  l’indépendance,  est,  dans  l’Éta- 
blissement môme,  reconnue  des  deux  côtés,  sauf  quel- 
ques exceptions;  mais  tandis  que  la  haute  Église  est  es- 
sentiellement hiérarchique,  la  basse  Église  est  essentielle- 
ment biblique.  Dans  l’une,  l’Église  est  en  haut  et  la  Parole 
en  bas;  dans  l’autre,  l’Église  est  en  bas  et  la  Parole  en 
haut.  Dans  les  premiers  siècles  du  christianisme  on  re- 
trouve ces  deux  prmeipes,  l’évangélisme  et  le  hiérar- 
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chisme,  mais  avec  une  différence  notable.  Le  hiérarchisrne 
effaça  alors  presque  entièrement  l’évangélisme;  dans  l’Age 
du  protestantisme,  au  contraire,  l’évangélisme  continue 
à subsister  à côté  du  hiérarchisme,  et  même  il  est  de- 
meuré, de  droit  si  ce  n’est  toujours  de  fait,  l’opinion  seule 
légitime  de  l’Église. 

11  y a en  Angleterre,  on  le  voit,  une  complication,  des 
influences,  des  luttes,  qui  rendent  l’œuvre  plus  difficile  à 
décrire,  mais  par  cela  même  plus  digne  de  l’attention  du 
philosophe  et  du  chrétien. 

De  grands  événements  venaient  de  se  passer  en  Europe. 
François  F''. avait  traversé  les  Alpes,  remporté  à Marignan 
une  éclatante  victoire,  et  conquis  le  nord  de  l’Italie.  L’em- 
pereur Maximilien,  effrayé,  n’avait  vu  que  Henri  VIII  ca- 
pable de  le  sauver.  « Je  vous  adopterai  ; vous  serez  mon 
«successeur  dans  l’Empire,lui  avait-il  fait  dire  en  mai  1516, 
«votre  armée  envahira  la  France;  puis  nous  marcherons 
« ensemble  sur  Rome,  et  le  souverain  pontife  vous  y cou- 
« ronnera  roi  des  Romains.  » Le  roi  de  France,  impatient 
d’opérer  une  diversion,  s’était  ligué  avec  le  Danemark  et 
l’Ecosse,  et  avait  préparé  une  descente  en  Angleterre  pour 
y établir  sur  le  trône  « Blancbe  Rose,  » le  prétendant  Pôle, 
héritier  des  droits  de  la  maison  d’York  L Henri  VIII  fit 
preuve  de  sagesse;  il  déclina  l’offre  de  Maximilien,  et 
donna  tous  ses  soins  à la  sûreté  de  son  royaume;  mais  tan- 
dis qu’il  se  refusait  à porter  ses  armes  en  France  et  en 
Italie,  une  guerre  d’un  tout  autre  genre  éclatait  en  Angle- 
terre. 

La  grande  œuvre  du  seizième  siècle  allait  y commencer. 
Un  volume,  sorti  des  presses  de  BAle,  venait  de  pjisser  la 
mer.  Arrivé  à Londres,  à -Cambridge,  à Oxford,  ce  livre, 
fruit  des  veilles  d’Erasme,  était  bientôt  parvenu  partout  où 
il  se  trouvait  des  amis  des  lettres.  C’était  le  Nouveau  Tes- 
tament de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  publié  pour  la  pre- 

*«,\  privatfl  combination,  etc.»  (Strype,  Memorials,  I,  part,  u, 
p,  16.) 
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mière  fois  en  grec,  avec  une  nouvelle  traduction  latine; 
événement  plus  important  pour  le  monde  que  ne  l’eût  été 
l’apparition  du  prétendant  en  Angleterre,  ou  celle  du  chef 
des  Tudors  en  Italie.  Ce  livre,  dans  lequel  Dieu  a déposé 
pour  l’homme  les  semences  de  la  vie,  allait  seul,  sans  pa- 
trons et  sans  interprètes,  accomplir  en  Angleterre  la  plus 
étonnante  révolution. 

Erasme,  en  publiant  ce  travail  à l’entrée  pour  ainsi  dire 
des  temps  modernes,  n’en  prévoyait  pas  toute  la  portée. 
S’il  l’eût  prévue,  il  eût  peut-être  reculé  d’effroi.  Il  voyait 
bien  une  grande  œuvre  à faire,  mais  il  croyait  que  tous  les 
hommes  de  bien  l’accompliraient  d’un  commun  accord. 
« Il  faut,  disait-il,  qu’un  temple  spirituel  s’élève  dans  la 
« chrétienté  désolée.  Les  piiissantsdu  monde  offriront  pour 
«ce  sanctuaire  du  marbre,  de  l’ivoire  et  de  l’or;  moi, 
« homme  pauvre  et  petit,  j’en  apporte  le  fondement;  » et 
il  avait  posé  devant  le  siècle  le  Nouveau  Testament  grec. 
Puis,  regardant  avec  dédain  aux  traditions  des  hommes  : 
« Ce  n’est  pas  des  fondrières  humaines,  oii  croupissent  des 
«eaux  fétides,  qu’il  faut  tirer  la  doctrine  du  salut,  avait-il 
« dit;  c’est  des  veines  pures  et  abondantes  qui  communi- 
« quent  an  cœur  de  Dieu.  » Et  quand  quelques  amis  in- 
quiets lui  avaient  parlé  de  la  difficulté  des  temps  : « Si  le 
« navire  de  l’Eglise,  avait-il  répondu,  ne  doit  pas  être  en- 
« glouti  par  la  tempête,  une  seule  ancre  peut  le  sauver  : 
« c’est  la  Parole  céleste,  qui,  sortie  du  sein  du  Père,  vit, 
« parle  et  agit  encore  dans  les  écrits  évangéliques  ’.  » Ces 
nobles  paroles  servaient  d’introduction  aux  pages  saintes 
qui  allaient  réformer  l’Angleterre.  Erasme,  comme  Caiphe, 
prophétisait  sans  le  savoir. 

Le  Nouveau  Testament  grec  et  latin  avait  à peine  paru, 
qu’il  fut  reçu,  par  toutes  tes  âmes  bien  nées,  avec  un  en- 
fbousiasme  inouï.  Jamais  livre  n’avait  produit  une  pareille 
sensation.  Il  était  dans  toutes  les  mains;  on  se  l’arrachait. 


* «In  evangflicis  litlêris,  scrmo  ille  cœlcslis,  quondam  a cordc  Patris 
ad  nos  profectus...  » (Erasmus  Leoni,  Ep.,  p.  1843.) 
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on  le  lisait  avidement,  on  le  baisait  même*;  les  paroles 
qu’il  contenait  illuminaient  les  cœurs.  Bientôt  la  réaction 
s’opéra.  Le  catholicisme  traditionnel  poussa  un  cri  du  fond 
de  ses  marécages  (pour  employer  la  figure  d’Érasme). 
Franciscains,  dominicains,  prêtres,  évêques,  n’osant  s’at- 
taquer aux  esprits  généreux,  se  jetèrent  au  milieu  d’une 
populace  ignorante,  et  s’efforcèrent  de  soulever  par  leurs 
contes  et  leurs  clameurs  des  femmes  impressionnables  et 
des  hommes  crédules.  « Voici  venir  d’horribles  hérésies, 
«s’écriaient-ils,  voici  d’affreux  Antechristsl  Ce  livre,  si 
« on  le  tolérait,  serait  la  mort  de  la  papauté  ! » — « 11  faut 
« chasser  cet  homme  de  l’école,  » disait  l’un.  — « Il  faut 
« le  chasser  de  rÉglise,  » ajoutait  un  autre.  — « Les 
« places  publiques  retentissaient  de  leurs  aboiements,  » 
dit  Érasme*.  Déjà  les  brandons  jetés  par  leurs  mains  vigou- 
reuses portaient  de  tous  côtés  l’incendie;  et  le  feu  allumé 
dans  quelques  couvents  obscurs  menaçait  d’envahir  toute 
l’Angleterre. 

Cette  colère  n’était  pas  sans  raison.  Ce  livre,  il  est  vrai, 
ne  contenait  que  du  latin  et  du  grec;  mais  ce  premier  pas 
en  annonçait  un  autre,  la  traduction  de  la  Bible  en  langue 
vulgaire.  Érasme  la  demandait  hautement*.  « Peut-être, 
« disait-il,  faut-il  cacher  les  secrets  des  rois,  mais  il  faut 
« publier  les  mystères  de  Christ.  Les  saints  Écrits,  traduits 
« dans  toutes  les  langues,  doivent  être  lus  non-seulement 
« des  Écossais  et  des  Irlandais,  mais  des  Turcs  et  des  Sar- 
« rasins  même.  Il  faut  que  le  laboureur  les  chante  en  tenant 
« les  cornes  de  sa  charrue , que  le  tisserand  les  redise  en 
« faisant  courir  sa  navette,  et  que  le  voyageur  fatigué,  sus- 
« pendant  sa  course,  se  restaure  au  pied  d’un  arbre  par  ces 
« doux  récits!  » Ces  paroles  annonçaient  un  âge  d’or  après 
l’âge  de  fer  de  la  papauté.  Une  multitude  de  familles  chré- 


* « Opus  avidissime  rapilur...  aniatur,  manibus  teritur.  » (Era.smi 
Ep.,  p.  5S7. 

* « Oblalrabant  sycophantæ.»  [Ibid.,  p.  329.) 

’ «Paraclesis  ad  Icctorem  piuni.» 
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tiennes  dans  la  Grande-Bretagne  et  sur  le  continent  euro- 
péen allaient  bientôt  réaliser  ces  présages  évangéliques,  et 
l'Angleterre  devait,  après  trois  siècles,  s’efforcer  de  les 
accomplir  pour  toutes  les  nations  de  la  terre. 

Les  prêtres  comprirent  le  danger,  et  par  une  manœuvre 
habile,  au  lieu  de  s’en  prendre  au  Testament  grec,  ils 
attaquèrent  la  traduction  et  Érasme  lui- même.  « 11  corrige 
a la  Vnlgate,  disaient-ils.  11  se  met  à la  place  de  saint  Jé- 
« rôme.  Il  abolit  une  œuvre  confirmée  par  le  consente- 
« ment  des  siècles  et  inspirée  par  l’Esprit-Saint.  Quelle 
« audace!...  » Puis,  feuilletant  le  Nouveau  Testament,  ils 
en  signalaient  quelques  passages.  « Voyez!  disaient-ils, 
« ce  livre  demande  aux  hommes  de  se  convertir,  au  lieu 
il  de  leur  demander,  comme  la  Yulgate,  de  faire  péni- 
0 terne!...  » (Matth.  IV,  17.)  Partout  on  tonnait  tlu  haut 
de  la  chaire*.  « Cet  homme,  disait-on,  a commis  le  péché 
« irrémissible , car  il  prétend  qu’il  n’yf  a rien  de  commun 
«entre  le  Saint-Esprit  et  les  moines;  qu’ils  sont  des 
« bûches  plutôt  que  des  hommes  ! » Un  rire  général  ac- 
cueillait ces  naïves  paroles.  Mais  les  prêtres,  sans  se  dé- 
concerter, criaient  encore  plus  fort  : « C’est  un  hérétique, 
« c’est  un  hérésiarque , c’est  un  faussaire  ! c’est  une 
« grue^...,  que  dis  je,  c’est  l’Antéchrist!...  » 

Il  ne  suffisait  pas  aux  milices  de  la  papauté  de  faire  ta 
guerre  dans  la  plaine,  il  fallait  la  porter  sur  les  hauteurs. 
Le  roi  n’était-il  pas  ami  d’Érasme?  S’il  allait  se  déclarer 
le  patron  du  Testament  grec  et  latin  en  Angleterre,  quelle 
calamité!...  Après  avoir  remué  les  cloîtres,  les  villes,  les 
universités,  on  résolut  de  protester  courageusement,  jus- 
qu’en présence  de  Henri  VIII.  « Si  on  le  gagne,  pensait-on, 
« tout  est  gagné  ! » Un  jour  donc , à l’office  de  la  cour,  un 
certain  théologien  (il  ne  nous  est  pas  nommé),  se  déchaîna 
contre  le  grec  et  ses  nouveaux  interprètes.  Pace,  secrétaire 

> « Qiiam  stolide  debacchati  sunt  quidam  e suggestis  ad  populum.  »' 
(Erasmi  Ep.,  p.  1193.) 

* «Nos  clamitans  esse  grues  et  be.stias. » [Ibid.,  p.  914.) 
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du  roi,  qui  l’observait,  le  vit  sourire*.  Au  sorlir  de  l’église, 
chacun  se  récria.  « ÿue  l’on  lasse  venir  ce  prêtre,  » dit 
Henri.  Puis  se  tournant  vers  More  : « Vous  dclendrez 
« contre  lui  la  cause  du  grec,  et  j’assisterai  à la  dispute.  » 
La  cour  littéraire  se  f'orina,  niais  l’ordre  du  roi  avait  en- 
levé au  prêtre  son  courage;  il  s’avança  en  tremblant, 
fléchit  les  genoux,  joignit  les  mains,  et  s’écria  : «Je  ne 
« sais  quel  esprit  m'a  poussé!  — Un  esprit  de  démence, 
«dit  le  roi,  et  non  l’esprit  de  Jésus-Christ*.  » Puis  il 
ajouta  : « Avez-vous  jamais  lu  Érasme?  — Non,  sire!  — 
« Allez  donc,  vous  n’êtes  qu’un  sot.  — J’ai  bien  lu,  re- 
« prit-il,  tout  honteux,  quelque  chose  de  Maria  (le  livre 
« d'Érasme  sur  la  Folie).  — Sire,  dit  Pace  malignement, 
« c’est  là,  en  cfTel,  un  sujet  qui  doit  lui  être  très  familier.  » 
Le  prêtre  ne  savait  que  dire  pour  se  justifier.  « Je  ne  suis 
« pas  ennemi  du  grec,  dit-il  enfin,  parce  qu’il  vient  de 
« l’hébreu*.  » Chacun  se  mit  à rire.  — « Sortez,  dit  le  roi 
« inifiatienté,  et  ne  revenez  pas.  » 

Érasme  était  étonné  de  ces  débats.  Il  avait  cru  bien 
choisir  son  moment.  « Les  temps  sont  à lu  paix,  s’était-il 
« dit;  voici  l’heure  de  glisser  dans  le  monde  savant  mon 
« Testament  grec*!  » Mais  le  soleil  ne  pouvait  se  lever  sur 
la  terre,  sans  que  personne  s’en  aperçût.  A celte  heure 
même.  Dieu  suscitait  à Wiltemberg  un  moine  qui  allait 
emboucher  la  trompette,  et  annoncer  le  jour  nouveau. 
«Malheureux!  s’écria  le  timide  littérateur  en  se  frap- 
« pant  la  poitrine , qui  eût  pu  prévoir  cette  affreuse 
« tempête*?  » 


< «Pacæus  in  Regem  conjecit  oculos...  Is  mox  Paeæo  suavitor  ar- 
risit.  » (Krasmi  Ep.,  p.  914.) 

* «Tum  Rc.x  : ut  qui  inquit,  spiritus  iste  non  erat  Christi  sod  stul- 
titiæ.  » {Ibii/.) 

s «Græcis,  inquit,  litteris  non  perinde  sum  infensus,  quod  originem 
habeant  ex  liiifrua  hæbraica.  » (Mû/.,  p.  347.) 

* « Krant  tempora  tranquilla.  » [Ibid.,  p.  911.) 

® « Quis  enitn  suspicaturus  erat  banc  fatalem  terapestatem  exoritu- 
ram  in  orbe?»  [Ibid.) 
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Rien  n’était  plus  important  à l’aurore  de  la  Réformation, 
que  la  publication  du  Testament  de  Jésus-Christ  dans  1a 
langue  originale.  Jamais  Erasme  n’avait  mis  tant  de  soin  à 
un  travail.  « Si  je  disais  mes  sueurs,  personne  ne  me  croi- 
« rait*.  » 11  s’était  entouré  de  plusieurs  manuscrits  grecs 
du  Nouveau  Testament*,  de  tous  les  commentaires,  de 
toutes  tes  traductions,  des  écrits  d’Origène,  deCyprien, 
d’Ambroise,  de  Basile,  de  Chrysostome,  de  Cyrille,  de  Jé- 
rôme et  d’Augustin.  « Hic  sum  in  campo  meo!  » s’était-il 
écrié  quand  il  s’était  vu  au  milieu  de  tous  ces  volumes.  Il 
avait  examiné  les  textes  d’ajirès  les  principes  de  la  critique 
sacrée.  Quand  l’intelligence  de  l’hébreu  était  nécessaire, 
il  avait  consulté  Capiton  et  surtout  CEcolampade.  Hien  sans 
Thésée,  disait-il  de  ce  dernier,  en  se  servant  d’un  proverbe 
grec.  Il  avait  corrigé  les  amphibologies,  les  obscurités,  les 
hébraïsmes,  les  barbarismes  de  la  Vulgate  ; il  avait  fait 
imprimer  un  catalogue  des  fautes  de  celte  version. 

« Il  faut  absolument  restaurer  le  texte  pur  de  la  Parole 
« de  Dieu,»  avait-il  dit;  et  en  entendant  les  malédictions 
des  prêtres,  il  s’était  écrié  : « J’en  prends  Dieu  à témoin , 
« j’ai  cru  faire  une  œuvre  nécessaire  à la  cause  de  Jésus- 
a Christ*.  » Il  ne  s’était  pas  trompé. 

A la  tête  de  ses  adversaires,  se  trouvait  Édouard  Lee, 
d’abord  aumônier  du  roi , puis  archidiacre  de  Colchester, 
plus  tard  archevêque  d’York.  Lee,  alors  peu  connu,  était 
un  homme  plein  de  talent,  d’activité,  mais  aussi  de  vanité, 
de  loquacité,  et  décidé  à faire  à tout  prix  son  chemin. 
Déjà  quand  il  était  à l’école , il  ne  traitait  personne  d’égal 
à égal*.  Enfant,  adolescent,  jeune  homme,  homme  fait,  il 
fut  toujours  le  même,  selon  Érasme*,  c’est-à-dire  vain, 

* « Quantis  iiiihi  constiterit  sudoribus.»  (Erasmi  Ep.,  p,  329.) 

* «Collatis  multis  Græcorum  exemplaribus.»  (Jbid.) 

* « Dpiun  tpstor,  simpliciter  exislimabam  me  rem  facere  Deo  gratam 
ac  rei  christianæ  necessariam.  » [lbid.,p.  911.) 

* « SdIus  haberi  in  prelio  volebat.  » {Ibid.,  p.  593.) 

'■•«Talis  erat  puer,  talis  adolescens,  talis  juvenis,  talis  nunc  etiara 
vir  est.»  [Ibid.,\\  594.) 
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envieux,  jaloux,  glorieux,  colère,  enclin  à la  vengeance. 
Il  faut  dire  pourtant  qu’Érasnie,  quand  il  s’agit  d’appré- 
cier ses  adversaires,  n’est  pas  un  juge  fort  impartial.  Il  y a 
toujours  eu  dans  le  catholicisme  romain  des  esprits  peu 
éclairés,  mais  honnêtes,  qui  ne  connaissant  pas  la  vertu 
intime  de  la  Parole  de  Dieu,  ont  cru  que  si  l’on  substituait 
son  autorité  à celle  de  l’Église  romaine,  on  sacrifiait  la 
seule  base  de  la  vérité  et  de  la  société.  Cependant,  tout  en 
jugeant  Lee  moins  sévèrement  qu’Érasme,  on  ne  peut  fer- 
mer les  yeux  sur  ses  défauts.  Il  avait  enrichi  sa  mémoire, 
mais  son  cœur  était  demeuré  étranger  à la  vérité  sainte; 
c’était  un  scolastique,  et  non  un  croyant;  il  voulait  que 
les  fidèles  obéissent  à l’Église  sans  s’inquiéter  des  saintes 
Écritures.  C’était  le  docteur  Eck  de  l'Angleterre,  mais 
avec  plus  de  formes  et  de  moralité  que  l’adversaire  de 
Luther.  Il  n’était  pas  cependant  un  rigoriste  outré.  Un 
jour,  prêchant  au  palais,  il  récita  au  milieu  de  son  dis- 
cours des  ballades,  dont  l’une  commençait  ainsi  : 

« Passer  son  temps  en  gaie  compagnie.  » 


Et  l’autre  : 


« Je  t’aime  sans  être  payé  de  retour.  » 

C’est  Pace,  secrétaire  du  roi,  qui  raconte  ce  trait  carac- 
téristique*. 

Pendant  le  séjour  d’Érasme  dans  la  Grande-Bretagne, 
Lee,  voyant  son  influence,  s’était  déclaré  son  ami,  et 
Érasme,  plein  de  courtoisie,  lui  avait  demandé  ses  con- 
seils sur  son  travail.  Mais  Lee,  offusqué  de  cette  grande 
gloire,  n’attendait  que  l’occasion  de  la  ternir.  Fille  se  pré- 
senta, et  il  la  saisit.  A peine  le  Nouveau  Testament  avait-il 
paru,  qu’Édouard  se  retourna  brusquement,  et  d’ami 


‘ State  papers,  1,  p.  10. 
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d’Érasme  devint  son  implacable  adversaire'.  «Si  Ton  ne 
« bouche  celte  voie  d’eau,  s’écria-t-il,  en  voyant  paraître 
« le  Nouveau  Testament,  elle  fera  périr  le  navire.  » Rien 
n’épouvante  les  partisans  des  traditions  humaines,  comme 
la  Parole  de  Dieu. 

Aussitôt  Lee  forma  une  ligue  avec  tous  ceux  qui,  en 
Angleterre,  avaiejlt  horreur  de  l’étude  des  saintes  lettres, 
dit  Érasme.  Quoique  plein  de  lui-ménic,  il  savait,  pour 
accomplir  ses  desseins,  se  montrer  le  plus  aimable  des 
hommes;  il  invitait  chez  lui  les  Anglais,  il  accueillait  les 
étrangers,  et  gagnait  de  nombreuses  recrues  par  ses  bons 
repas*.  Assis  à table  avec  ses  commensaux,  il  insinuait  de 
perfides  accusations  contre  Érasme;  et  ses  hôtes  le  quit- 
taient « chargés  de  mensonges*.  » « Dans  ce  Nouveau 
« Testament , disait-il , il  y a trois  cents  passages  dange- 

« reux,  effroyables que  dis-je,  trois  ceuts plus  de 

«mille!  » Non  content  de  travailler  de  la  langue,  Lee 
écrivait  des  milliers  de  lettres,  et  employait  plusieurs  se- 
crétaires. Y avait-il  quelque  couvent  en  odeur  de  sainteté, 
il  y envoyait  aussitôt  du  vin,  des  viandes  choisies  et  d’au- 
tres présents.  11  assignait  à chacun  son  rôle,  et  dans  toute 
l’Angleterre  se  répétaient  les  scènes  qu’Érasme  appelait 
« laU'ogédie  Lee*.  » On  préparait  ainsi  la  catastrophe  : 
une  prison  pour  Érasme,  et  pour  l’Écriture  un  bûcher. 

Alors  Lee  lança  son  manifeste.  Quoique  faible  dans  le 
grec*,  il  rédigea  sur  le  livre  d’Érasme  des  annotations  (\\ie 
celui-ci  appela  « des  moqueries  et  des  blasphèmes,  » mais 
que  les  membres  de  la  ligue  regardèrent  comnie  des  ora- 
cles. Us  se  les  passaient  en  secret  de  main  eu  main,  et  ces 
feuilles  obscures  parvenaient,  par  des  moyens  détournés, 

* «Subito  factus  est  inimiciis. » (Erasmi  Ep.,  p.  746.) 

* « Excipiebat  aiivenas,  præserlim  Anglos,  eos  coiiviviis  faciebat 
suos.  » {ilid.,  p.  593.) 

* « Abaunles  omni  mendaciorutn  genere  dimitlebat  onustos.  » 
[Ibid.,  p.  593.) 

V « Donec  Leus  ordiretur  suam  traÿœdiarn.n  [Ibid.,  p.  913.) 

“ R.  Simon,  Hüt.  crit.  du  N.  Testament,  p.  246. 
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dans  toutes  les  provinces,  et  trouvaient  une  foule  de  lec- 
teurs'. Mais  point  de  publicité!  C’était  le  mot  d’ordre; 
Lee  en  avait  trop  peur.  « Pourquoi , lui  écrivait  ironique- 
« ment  Érasme,  n’avcz-voiis  pas  publié  votre  ouvrage?  Qui 
a sait  si  le  saint-père,  vous  nommant  Aristarquc  des  let- 
a très,  ne  vous  eût  pas  remis  une  verge  pour  morigéner 
a le  monde  universel  *î  » 

Les  annotations  ayant  triomphé  dans  les  couvents,  la 
conspiration  prit  un  nouvel  essor.  Partout,  sur  les  places 
publiques,  dans  les  festins,  dans  les  conciliabules,  les 
pharmacies,  les  voitures,  les  échoppes  de  barbier,  les 
mauvais  lieux,  au  ])iône,  à l’université,  pendant  les  dis- 
putes des  écoles  et  les  conférences  secrètes,  dans  les 
librairies,  les  cabanes,  les  palais,  on  déblatérait  contre  le 
savant  Hollandais  et  contre  le  Testament  grec*.  Carmes, 
dominicains,  siiphistes,  invoquaient  le  ciel  et  conjuraient 
l’enfer.  Qu’avait-on  besoin  des  saintes  Écritures?  N’avait-on 
pas  la  succession  du  clergé?  Nulle  descente  en  Angleterre 
ne  pouvait,  à leurs  yeux,  être  plus  fatale  que  celle  du 
Nouveau  Testament.  Il  fallait  que  le  peuple  tout  entier  se 
mît  sur  pied  pour  repousser  cette  invasion  audacieuse.  I! 
n’est  peut-être  pas  de  pays,  en  Europe,  où  la  Réformation 
ait  été  accueillie  par  un  orage  aussi  inattendu. 


II 


Tandis  que  ce  vent  impétueux  passait  sur  l’Angleterre 
et  sifflait  dans  les  longs  corridors  des  couvents,  le  doux 
son  de  la  Parole  pénétrait  dans  les  demeures  paisibles  des 


r « Liber  volitat  inter  manus  conjnratorimi.  (Erasmi  Ep-.p.  746.) 

* «Tibi  Indiia  virgula,  tolius  orbis  censuram  fuerit  mandaluriLS.  » 
(/6è/.,  p.  742.) 

» « Ul  nusquam  non  blaterent  in  Erasmum,  in  compotationibus,  in 
foris,  in  conciliabulis,  in  pharmacopoliis,  in  curribus,  in  lonstrinis,  in 
fornicibus...  » {Ibid.,  p.  746.) 
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hommes  de  prière  et  sous  les  voiites  antiques  de  Cam- 
bridge et  d’Oxford.  Dans  les  chambres,  dans  les  salles 
d’étude  et  dans  les  réfectoires,  on  rencontrait  des  étu- 
diants, et  même  des  maîtres,  lisant  le  Testament  grec  et 
latin.  Des  groupes  animés  discutaient  le  principe  de  la 
Réformation.  Christ,  en  venant  sur  la  terre,  disaient 
quelques-uns,  a donné  la  Parole,  et  en  montant  au  ciel, 
il  a donné  l’Esprit.  Ce  sont  ces  deux  forces  qui  ont  créé 
l’Église,  et  ce  sont  elles  qui  doivent  la  régénérer.  — Non, 
répondaient  les  partisans  de  Rome,  ce  fut  l’enseignement 
des  apôtres  au  commencement,  et  c’est  l’enseignement  des 
prêtres  maintenant.  — Les  apôtres  ! répliquaient  les  amis 
du  Testament  d’Érasme,  oui,  il  est  vrai,  les  apôtres  ont 
été,  pendant  leur  ministère,  des  Écritures  vivantes;  mais 
leurs  enseignements  oraux  se  seraient  infailliblement  alté- 
rés en  passant  de  bouche  en  bouche.  Dieu  a donc  voulu 
que  ces  précieuses  leçons  nous  fussent  conservées  dans 
leurs  écrits,  et  devinssent  ainsi  la  source  toujours  pure  de 
la  vérité  et  du  salut.  — Mettre  en  avant  les  Écritures , 
comme  font  vos  prétendus  réformateurs,  reprenaient  les 
scolastiques  de  Cambridge  et  d’Oxford,  c’est  répandre 
partout  l’hérésie  ! — Et  que  font  les  réformateurs,  répli- 
quaient les  amis  du  Testament  grec,  si  ce  n’est  ce  que 
Jésus  a fait?  La  parole  des  prophètes  n’existait  du  temps 
de  Jésus  que  comme  Èci'iture,  et  ce  fut  à cette  Parole 
écrite  que  le  Seigneur  en  appela  quand  il  voulut  fonder 
son  royaume*.  De  même,  maintenant,  la  Parole  des  apô- 
tres n’existe  que  comme  Écriture,  et  c’est  à cette  Parole 
écrite  que  nous  en  appelons  pour  rétablir  en  son  état  pri- 
mitif le  règne  du  Seigneur.  La  nuit  est  passée,  le  jour 
s’approche;  tout  commence  à se  mouvoir,  dans  les  hautes 
salles  des  collèges,  dans  les  palais  des  grands  et  dans  les 
humbles  demeures  du  peuple.  Devrait-on,  pour  dissiper 
les  ténèbres,  allumer  la  mèche  desséchée  de  quelque 

‘ Matlh.,  XXII,  29;  XXVI,  24,  54;  Marc,  XIV,  49;  Luc,  XVIII,  31; 
XXIV,  27,  44,  4b;  Jean,  V,  39,  4C;  X,  35;  XVII,  12,  etc. 
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lampe  vieillie!  Ne  faut-il  pas  plutôt  ouvrir  les  portes,  les 
volets,  et  faire  entrer  de  toutes  parts  dans  la  maison  la 
grande  lumière  que  Dieu  a placée  dans  le  ciel? 

Il  y avait  dans  le  collège  de  la  Trinité,  à Cambridge,  un 
jeune  docteur  fort  adonné  à l’étude  du  droit  canon,  d’une 
âme  sérieuse,  d’un  naturel  timide,  et  dont  la  conscience 
délicate  s’efforçait,  mais  inutilement,  d’accomplir  les  com- 
mandements de  Dieu.  Inquiet  de  son  salut,  Thomas  Bilney 
s’adressa  aux  prêtres,  qu’il  regardait  comme  les  médecins 
de  l’âme.  A' genoux  sur  le  prie-dieu  du  confessionnal,  la 
tête  penchée  vers  l’oreille  du  confesseur*,  le  regard  hum- 
ble et  le  visage  défait,  il  lui  disait  tous  ses  péchés  et  même 
ceux  dont  il  doutait.  Le  prêtre  lui  prescrivait  tantôt  des 
jeûnes,  tantôt  des  veilles  prolongées,  tantôt  des  messes 
qui  coûtaient  cher,  des  indulgences  enfin*;  le  pauvre 
fellow  accomplissait  ces  pratiques  avec  une  grande  dévo- 
tion, mais  n’y  trouvait  aucun  soulagement.  Petit  et  faible, 
il  maigrissait  à vue  d’œil’;  son  intelligence  s’alanguissait, 
son  imagination  s’éteignait,  et  sa  bourse  s’aplatissait. 
« Hélas!  disait-il  avec  angoisse,  ma  dernière  condition  est 
« pire  que  la  première!  » — De  temps  en  temps  une  idée 
traversait  son  esprit  : «Les  prêtres,  pensait-il,  ne  cher- 
« cheraient-ils  pas  leur  intérêt  particulier,  et  non  le  salut 
« de  mon  âme‘?  » Mais  rejetant  aussitôt  ce  doute  témé- 
raire, il  retombait  sous  la  main  de  fer  du  clergé. 

Un  jour,  Bilney  entendit  parler  d’un  livre  nouveau; 
c’était  le  Testament  grec,  imprimé  avec  une  traduction 
latine,  dont  on  vantait  fort  l’élégance®.  Attiré  par  la  beauté 


* « In  ipnaros  inedicos,  indoctos  confessionum  audilorcs.»  (Th.  Bil- 
næus  Tonstiillo  episcopo.  Fox,  Acts,  IV,  p.  C33.) 

* « Indicebant  cnim  mihi  jejunia,  vigilias,  indulgentiai’um  et  mis- 
saruin  emplionns.  » (Ibid.) 

* <(  Ut  parum  inihi  virium  (alioqui  iiatura  imbecilli)  l'eliquum  fuerit.  » 
(Ibid.) 

« Sua  poilus  quærebant,  quant  saiutcm  anintæ  meœ  languentis.  » 
(Ibid.) 

5 «Cum  ab  eo  latinius  reddilum  accepi.»  (Ibid.) 
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du  latin  plus  que  par  la  divinité  de  la  Parole il  avança 
la  main,  mais  au  moment  où  il  allait  prendre  le  livre,  la 
crainte  le  saisit  et  il  la  retira  précipitamment.  En  effet,  les 
confesseurs  défendaient  sévèrement  les  livres  hébreux  et 
fjrecs,  « sources  de  toutes  les  hérésies,  » et  le  Testament 
d’Érasme  était  surtout  interdit.  Bilney  cependant  regret- 
tait un  si  grand  sacrifice;  n’était-ce  pas  le  Testament  de 
Jésus-Christ?  Dieu  n’y  aurait-il  pas  mis  une  parole  qui 
peut-être  guérirait  son  âme?  Il  avançait,  il  reculait...  A la 
fin  il  prit  courage.  Poussé,  dit-il,  par  la  maiil  de  Dieu,  il 
sortit  du  collège,  se  glissa  en  un  lieu  où  l’on  vendait  en 
secret  le* volume  grec,  l’acheta  en  tremblant,  et  courut 
s’enfermer  dans  sa  chambre*. 

Il  I ’oiivre,  et  ses  regards  s’arrêtent  sur  ces  paroles  : 
Certus  sernio , et  dignns  quem  modis  omnibus  amjdecta'- 
mur , quod  Christiis  Jésus  venit  in  mundum , ut  peccatores 
salvos  faceret  ^ quorum  primus  ego  sum'^.  Il  pi»se  le  livre; 
il  pense  à cette  étonnante  déclaration.  «Ouoil  dit-il, 
« Paul  le  premier  des  pécheurs,  et  Paul  est  pourtant 
«certain  d’être  sauvé!...»  Il  lit  et  relit.  «O  sentence 
« de  Paul , que  tu  es  douce  à mon  âme  ! » s’écria- 
t-il  ^ Cette  déclaration  le  suit  partout,  et  Dieu  l’instruit 
ainsi  dans  le  secret  de  son  cœur  ®.  Il  ne  sait  ce  qui 
lui  arrive  ® ; il  lui  semble  comme  si  un  vent  rafraî- 
chissant soufflait  sur  son  âme,  ou  comme  si  un  riche 
trésor  était  mis  dans  sa  main;  le  Saint-Esprit  prend  ce 
qui  est  à Christ  et  le  lui  annonce!...  « Moi  aussi,  s’é- 
«crie-t-il  tout  ému,  je  suis  comme  Paul,  plus,  que 
« Paul , le  plus  grand  des  pécheurs!...  Mais  Christ  sauve 


> « Lalinitate  potins  quam  vorbo  Dd,aIloctus. » (Fox,  Aefs,  IV, p.  633. 

* « Empbam,  provirlpnlia  (sine  dubio)  divina. » (Ihid.) 

* « Celle  parole  est  certaine  et  digne  il’étre  entièrement  reçue,  que 
Jésus-C hrist  est  venu  dons  te  monde  pour  sauver  des  pécheurs,  dont 
je  suis  te  premier,  n (1  Tim.  I,  15.) 

*1(0  mihi  siiavissimain  Pauli  sententiam  ! » (Biln,  Tonstallo.) 

“ «Hac  uiia  sententia,  Dco  intus  in  corde  meo  docente.»  [Ibid.) 

* « Quod  tiuic  üeri  ignorabam.  » (Ibid.) 
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« le  pécheur.  Enfin  j’ai  enten(ki  parler  de  JésusM » 

Il  n’a  plus  de  doute;  il  est  sauvé...  Alors  s’opère  en  lui 
une  admirable  transformation  ; une  joie  inconnue  l’inonde®; 
sa  conscience,  jusqu’alors  meurtrie  des  blessures  du  pé- 
ché, se  guérit®;  au  lieu  du  désesjioir,  il  éprouve  une  paix 
intérieure  qui  surpasse  toute  intelligence  *.  « .lésus-Cbrist, 
« s’écrie-t-il,  oui,  Jésus-Christ  sauve!...  » Voilà  le  carac- 
tère de  la  Uéformation  ; c’est  Jésus-Christ  qui  sauve  et 
non  l’Église.  «Je  le  vois,  disait  Bilney,  mes  veilles,  mes 
c(  jeûnes,  mes  pèlerinages,  mes  achats  de  messes  et  d’in- 
« dulgences  me  perdaient,  au  lieu  de  me  sauver®.  Tous 
« cesett'orts  n’étaient,  comme  dit  saint  Augustin,  qu’une 
« marche  précipitée  vers  rabîme®..,  » 

• Bilney  ne  pouvait  sc  lasser  de  lire  et  relire  le  Nouveau 
Testament.  Ce  n’était  plus  aux  leçons  des  scolastiques  qu’il 
prêtait  l’oreille;  il  entendait  Jésus  à Capernaüm,  Pierre 
dans  le  temple,  Paul  à l’Aréopage,  et  sentait  en  lui-mémo 
que  Christ  a les  paroles  de  la  vio  éternelle.  Un  témoin  de 
Jésus-Christ  venait  de  naître  par  la  même  vertu  qui  avait 
transformé  Paul,  Apollos  ou  Timothée.  La  Réformation  de 
l’Angleterre  commençait.  Bilney  relevait  du  Fils  de  Dieu, 
non  par  une  lointaine  succession,  mais  par  une  immédiate 
génération.  Laissant  aux  disciples  du  pape  cette  chaîne 
embrouillée  d’une  succession  imaginaire,  dont  il  est  im- 
possible de  démêler  les  anneaux,  il  se  rattachait  sans  inter- 
médiaire à Jésus-Cbrist.  C’est  la  parole  du  premier  siècle 
qui  a enfanté  le  seizième.  Le  protestantisme  ne  descend 
pas  de  l’Évangile  à la  cinquantième  génération  comme 
l’Église  romaine  du  concile  de  Trente,  ou  à la  soixantième 


‘ «Tandem  de  Jcsu  aiidicbam.»  (Fox,  Acts,  IV,  p.  fi33.) 

*«Sic  exhilaravit  pectus  meum.»  [Ibid.) 

*«Peccatorum  conscieiUia  saucium  ac  pene  desperabundum;  » 
(Biln.  Tonslallo.) 

* « Nescio  quantam  intus  tranquillitatem  sentire.  » [Ibid.) 
s « Didici  omnes  itieos  conatus,  etc.  » (Ibid.) 

® « Quod  ait  Augustinus,  celerem  cursum  extra  viam.  » (Ibid.) 
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comme  quelques  docteurs  modernes;  il  en  est  le  fils  di- 
rect, légitime,  il  est  le  fils  du  Maître. 

Ce  n’était  pas  en  un  seul  lieu  que  Dieu  agissait  alors. 
Les  premiers  rayons  du  soleil  d’en  haut  doraient  à la  fois 
de  leurs  feux  les  gothiques  collèges  d’Oxford  et  les  vieilles 
écoles  de  Cambridge. 

Sur  les  bords  de  la  Severn , qui  descend  des  montagnes 
de  Galles,  s’étend  une  vallée  pittoresque,  bordée  par  la 
forêt  de  Dean  et  parsemée  de  villages,  de  clochers  et  de 
vieux  châteaux.  Elle  était  au  seizième  siècle  particulière- 
ment chérie  des  prêtres  et  des  moines,  et  quand  on  jurait 
dans  les  couvents,  on  disait  ; « Aussi  certain  que  Dieu  est 
« dans  le  Glocestershire  ! » Les  oiseaux  de  proie  de  la  pa- 
pauté s’y  étaient  abattus.  Pendant  cinquante  ans,  de  1484 
à 4534,  quatre  évêques  italiens,  placés  successivement  à la 
tête  de  ce  diocèse,  le  livrèrent  aux  papes,  aux  moines  et  à 
l’immoralité.  Les  voleurs  surtout  y étaient  les  objets  des 
tendres  faveurs  de  la  hiérarchie.  Jean  de  Lilius,  collecteur 
de  la  chambre  apostolique,  avait  reçu  du  souverain  pon- 
tife le  pouvcûr  de  pardonner  les  meurtres  et  les  larcins,  à 
condition  que  le  coupable  partagerait  son  gain  avec  le  com- 
missaire pontifical  ‘. 

Dans  cette  vallée,  au  pied  du  sommet  occidental  du 
Stinchcomb-Hill,  au  sud-ouest  de  Glocester,  habitait  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  une  famille 
qui  s’y  était  réfugiée  durant  les  guerres  d’York  et  de  Lan- 
caster, et  y avait  pris  le  nom  de  Hutchins.  Sous  Henri  YII, 
son  parti  ayant  le  dessus,  elle  reprit  son  nom  de  Tyndale, 
porté  jadis  par  d’anciens  barons*.  En  1484,  environ  un  an 
après  la  naissance  de  Luther,  presque  au  moment  où 
Zwingle  venait  au  monde  dans  les  montagnes  duTocken- 
bourg,  naquit  à ces  partisans  de  la  rose  rouge,  dans  le  vil- 
lage de  North-Nibley , un  fils,  qui  lut  nommé  William.  Ce 
fut  dans  les  campagnes  que  domine  le  château  de  Berke- 

> Armais  of  the  English  Bible,  I,  p.  12. 

* Bigland’s  G/os,  p.  293.  — Annals  ofthe  English  Bible,  I,  p.  19. 
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ley,  sur  les  grandes  eaux  de  la  Severn  et  au  milieu  des 
moines  et  des  collecteurs  pontificaux , que  s’ébattit  l’en- 
fance de  William.  Envoyé  de  bonne  heure  par  son  père  à 
l’université  d’Oxford‘,  il  y apprit  la  grammaire,  et  la  phi- 
. losophie  dans  l’école  de  Sainle-Marie-Madeleine,  qui  tou- 
chait au  collège  de  ce  nom.  11  fit  de  rapides  progrès,  spé- 
cialement dans  les  langues,  sous  les  premiers  érudits  de 
l’Angleterre,  Grocyn,  W.  Latimer  et  Linacer,  et  prit  ses 
grades  universitaires*.  Un  maître  plus  excellent  que  ces 
docteurs,  le  Saint-Esprit  parlant  dans  la  sainte  Écriture, 
allait  bientôt  lui  apprendre  une  science  qu’il  n’est  pas  au 
pouvoir  de  l’homme  de  donner. 

Oxford,  où  Érasme  avait  tant  d’amis,  fut  la  ville  de  l’An- 
gleterre où  son  Nouveau  Testament  trouva  le  meilleur 
accueil.  Le  jeune  étudiant  du  Glocestershire , intérieure- 
ment poussé  vers  l’étude  des  saintes  lettres,  lut  le  livre 
célèbre  qui  attirait  alors  l’attention  de  la  chrétienté.  Il  n’y 
vit  d’abord  qu’un  écrit  .savant,  ou  tout  au  plus  un  manuel 
de  piété,  dont  les  beautés  n’étaient  propres  qu’à  exalter  le 
sentiment  religieux;  mais  bientôt  il  y trouva  davantage. 
Plus  il  le  lisait,  plus  la  vérité  et  l’énergie  de  cette  Parole 
le  frappaient.  Ce  livre  étrange  lui  parlait  de  Dieu,  du 
Christ,  de  la  régénération,  avec  une  simplicité  et  une  auto- 
rité qui  le  subjuguaient;  William  a trouvé  un  maître  qu’il 
n’avait  pas  cherché  à Oxford,  Dieu  lui-méme.  Les  pages 
qu’il  tient  dans  ses  mains,  ce  sont  les  révélations  divines, 
si  longtemps  égarées.  Doué  d’une  âme  noble , d’un  esprit 
hardi,  d’une  infatigable  activité,  il  ne  garda  pas  pour  lui 
ce  trésor.  11  poussa  ce  cri  qui  convient  au  chrétien,  mieux 
encore  qu’à  Archimède  : J’ai  trouvé!  Aussitôt  plusieurs 
jeunes  gens  de  runiversité,  attirés  par  la  pureté  de  sa  vie 
et  par  le  charme  de  sa  conversation*,  l’entourèrent  et 


* «From  a child,  » dit  Fox,  Acts  and  Monuments,  V,  p.  115. 

* « Proceeding  in  degrees  of  the  Schools.»  {Ibid.) 

» « His  manners  and  conversation  being  correspondent  to  the  Scrip- 
tures.  » {Ibid.) 
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lurent  avec  lui  l’Évangile  grec  et  latin  d’Érasme «Un 
«.certain  jeune  homme  fort  instruit,  » dit  Érasme  dans 
une  lettre  où  il  parle  de  la  publication  de  son  Nouveau 
Testament,  « se  mit  à professer  avec  succès  tes  lettres 
« grecques  à Oxford*.  » C’est  probablement  de  Tyndale 
qu’il  s’agit. 

Les  moines  prirent  l’éveil.  « Un  barbare,  dit  encore 
« Érasme,  monta  en  chaire  et  vomit  contre  le  grec  de 
« véhémentes  injures.  » — « Ces  gens,  dit  Tyndale,  vou- 
« laient  éteindre  la  lumière  qui  dévoilait  leur  charlata- 
« nisme,  et  il  y a plus  de  douze  ans  que  leurs  trames  ont 
« commencé*.  » Cette  parole  est  de  1531 , ce  qui  reporte 
le  fait  à 1517.  L’Allemagne  et  l’Angleterre  commençaient 
donc  en  même  temps  la  lutte,  et  peut-être  Oxford  avant 
Wittemberg.  Tyndale  se  rappelant  ce  précepte  : « Quand 
«ils  vous  persécuteront  dans  une  ville,  fuyez  dans  une 
« autre,  » quitta  Oxford  et  se  rendit  à Cambridge.  Il  faut 
que  les  esprits  que  Dieu  a amenés  à sa  connaissance  se 
rencontrent  et  s’éclairent  mutuellement.  Des  charbons 
isolés  s’éteignent,  mais  rapprochés  ils  se  rallument,  et 
peuvent  épurer  l’or  et  l’argent.  La  hiérarchie  romaine  se 
chargeait  de  réunir  les  feux  épars  de  la  Réformation. 

Rilney  n’élait  pas  inactif  à Cambridge.  A peine  la  « su- 
« blime  leçon  de  Jésus-Christ  » l’avait-elle  i empli  de  joie, 
que  tombant  à genoux  il  s’était  écrié  : « O toi  qui  es  la 
« vérité,  donne-moi  pour  l’enseigner  une  grande  puis- 
« sance,  et  convertis  les  impies  par  celui  qui  a lui-même 
«été  un  impie*.  » Après  cette  prière,  un  feu  nouveau 


1 « Read  privily  to  certain  students  and  fellows,  instructiiig  them 
in  the  knowledge  of  the  Scriptures.  » (Fox,  Acis  and  Monuments,  V, 
p.  115.) 

• * « Oxoniæ,  cum  juvenis  quidam  non  vulgariter  doctus...»  (Erasmi 
Ep.,  p.  346.) 

® « Which  they  hâve  been  in  brewing  as  I hâve  this  dozen  yeara.  » 
[Works  of  the  English  reformers,  Tynd.  et  Fryth.,  II,  p.  486.) 

* «Ut  impii  ad  ipsum  per  me  olim  impium  converterentur. » (Fox, 
Acls,  IV,  p.  633.) 
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avait  animé  ses  regards;  il  avait  rassemblé  ses  amis,  et 
ouvrant  au  milieu  d’eux  le  Testament  d’Érasme,  il  avait 
mis  le  doigt  sur  les  paroles  qui  avaient  saisi  son  âme,  et 
ces  paroles  en  avaient  saisi  plusieurs.  L’arrivée  de  Tyn> 
dale  vint  augmenter  son  courage,  et  la  lumière  grandit 
dans  Cambridge. 

Jean  Fryth,  âgé  de  dix-huit  ans  environ,  fils  d’un  auber- 
giste de  Sevenoaks,  dans  le  comté  de  Kent,  se  distinguait 
au  milieu  des  étudiants  de  King’s-College,  par  la  promp- 
titude de  son  intelligence  et  l’honnêteté  de  sa  vie.  Il  était 
aussi  savant  dans  les  démonstrations  mathématiques,  que 
Tyndale  dans  les  classiques,  et  Bilney  dans  le  droit  canon. 
Esprit  exact,  mais  âme  élevée,  il  reconnut  dans  la  sainte 
Écriture  une  science  d’un  genre  nouveau.  « Ces  choses-là, 
«dit-il,  ne  se  démontrent  pas  comme  les  propositions 
« d’Euclide  ; l’étude  suffit  pour  imprimer  dans  notre  es- 
« prit  les  théorèmes  mathématiques,  mais  cette  science 
« de  Dieu  trouve  dans  l’homme  une  résistance  qui  néces- 
« site  l’intervention  d’une  puissance  divine.  Le  christia- 
« nisme  est  une  régénération.  » — La  semence  céleste 
germa  promptement  dans  le  cœur  de  Fryth  ‘. 

Ces  trois  jeunes  savants  se  mirent  à l’œuvre  avec  en- 
thousiasme. Us  déclaraient  que  l’absolution  des  prêtres, 
ou  tel  autre  rite  religieux , était  incapable  de  donner  la 
rémission  des  péchés,  que  l’assurance  du  pardon  ne  s’ob- 
tient que  par  la  foi,  mais  que  la  foi  purifie  le  cœ*ur;  puis 
ils  adressaient  à tous  cette  parole  de  Christ  qui  avait  tant 
scandalisé  les  moines  : Convertissez-vovsl 

Des  idées  si  nouvelles  produisirent  une  grande  rumeur. 
Un  fameux  orateur  s’eftbrça  de  montrer  un  jour  à Cam- 
bridge qu’il  était  inutile  de  prêcher  au  pécheur  la  con- 
version. « 0 toi,  dit-il,  qui  pendant  soixante  années  as 
« croupi  dans  tes  convoitises  comme  une  brute  sur  son 


> « Through  Tyndalc’s  instructions  he  first  received  into  his  heart 
the  seed  of  the  Gospel.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  4.) 
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a fumier’,  penses-tu  pouvoir  dans  une  année  faire  autant 
« de  pas  vers  le  ciel  que  tu  en  as  fait  vers  l’enfer?  » — 
Bilney  sortit  indigné.  « Est-ce  là,  s’écriait-il,  prêcher  la 
« repentance  au  nom  de  Jésus?  Ce  prêtre  ne  nous  dit-il 
« pas  : Christ  ne  veut  pas  te  sauver*?  Hélas!  depuis  tant 
« de  siècles  que  cette  fatale  doctrine  est  enseignée  dans  la 
« chrétienté,  pas  un  seul  homme  n’a  osé  ouvrir  la  bouche 
« contre  elle!  » Plusieurs  fellows  de  Cambridge  se  scanda- 
lisèrent de  ces  paroles  de  Bilney;  le  prédicateur  dont  il 
condamnait  l’enseignement,  n’était-il  pas  dûment  ordonné 
par  les  évêques?  — « A quoi  servirait,  répondit-il,  d’avoir 
« été  cent  fois  consacré,  fût-ce  même  par  mille  bulles  du 
« pape,  si  la  vocation  intérieure  nous  manque®?  En  vain 
« a-t-on  reçu  sur  la  tête  le  souffle  des  évêques,  si  l’on  n’a 
« jamais  senti  dans  son  cœur  le  souffle  du  Saint-Esprit.  » 
Ainsi,  dès  l’origine  de  la  Réformation,  l’Angleterre,  reje- 
tant les  superstitions  romaines,  discernait  avec  une  ex- 
trême justesse  ce  qui  fait  l’essence  de  la  consécration  au 
service  du  Seigneur. 

Après  avoir  prononcé  ces  belles  paroles,  le  fellow  de 
Cambridge,  qui  soupirait  après  une  effusion  de  l’Esprit-  j 
Saint,  s’enfermait  dans  sa  chambre,  tombait  à genoux  et 
demandait  à Dieu  de  venir  au  secours  de  son  Église.  Puis, 
se  relevant,  il  s’écriait,  comme  si  un  esprit  prophétique  i 
l’eût  animé  : « Un  temps  nouveau  commence.  L’assemblée 
« chrétienne  va  être  renouvelée...  Quelqu’un  vient  à nous... 

« je  le  vois,  je  l’entends,  c’est  Jésus-Christ*...  Il  est  le  roi, 

« et  c’est  lui  qui  appellera  les  vrais  ministres  chargés 
« d’évangéliser  son  peuple.  » 

Tyndale,  plein  de  la  même  espérance  que  Bilney,  quitta 
Cambridge  dans  le  courant  de  1519. 

* «Even  as  a beast  in  bis  own  dung.»  (Bilnæus  Toustallo  episcopo. 

Fox,  Acts,  IV,  p.  C40.) 

* «He  will  not  be  thy  Jésus  or  Saviour.  » {Ibid.) 

*«  Withoiitb  Ibis  inward  calling  it  helpeth  nothing  before  God  to 
be  a hundred  time.s  cicct  and  consecrated.  » {Ibid.,  p.  637.) 

« If  it  be  Christ,  hini  that  cometh  unto  us.  » {Ibid.)  ' 
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La  Réformation  d’Angleterre  commençait  donc  indé- 
pendamment de  celles  de  Luther  et  de  Zwingle,  ne  rele- 
vant que  de  Dieu  seul.  Il  y avait  dans  tous  les  pays  de  la 
chrétienté  une  action  simultanée  de  la  Parole  divine.  Le 
principe  de  la  Réforme  à Oxford,  à Cr  rnbridge,  à Londres, 
c’était  le  Nouveau  Testament  grec  publié  par  Érasme.  L’An- 
gleterre devait  un  jour  être  glorieuse  de  cette  origine  de  sa 
Réformation. 


111 

Ce  réveil  jeta  l’alarme  dans  la  hiérarchie  romaine. 
Satisfaite  du  baptême  qu’elle  administre,  elle  redoutait  le 
baptême  du  Saint-Esprit,  accompli  par  la  foi  à la  Parole 
de  Dieu.  Le  clergé,  plein  de  zèle,  mais  d’un  zèle  sans  con- 
naissance, se  prépara  donc  à la  lutte,  et  les  cris  poussés 
par  les  prélats  furent  répétés  par  la  foule  des  moines,  des 
prêtres  et  des  sacristains. 

Ce  ne  fut  pas  sur  les  membres  des  universités  que  les 
premiers  coups  tombèrent;  ce  fut  sur  d’humbles  chré- 
tiens, restes  du  ministère  de  Wiclef,  auxquels  le  mouve- 
ment réformateur  des  hautes  écoles  avait  communiqué  une 
nouvelle  vie.  Au  réveil  du  quatorzième  siècle  allait  succéder 
celui  du  seizième,  et  les  dernières  lueurs  du  jour  qui  finis- 
sait se  confondaient  presque  avec  les  premières  clartés  du 
jour  qui  commençait.  Les  jeunes  docteurs  de  Cambridge 
et  d’Oxford  réveillèrent  l’attention  de  la  hiérarchie  ef- 
frayée, et  lui  firent  remarquer  les  humbles  lollards,  qui  çà 
et  l.à  rappelaient  encore  Wiclef. 

Un  ouvrier,  Thomas  Man,  que  l’on  appelait  «le  docteur 
Man,  » à cause  de  sa  connaissance  des  Ecritures,  avait  été, 
en  151 1,  enfermé  pour  sa  foi  dans  le  prieuré  de  Frideswide 
à Oxford.  Tourmenté  par  le  souvenir  d’une  rétractation 
qu’on  lui  avait  arrachée,  il  s’était  échappé  de  ce  monastère, 
s’était  rendu  dans  l’est  de  l’Angleterre,  et  y avait  prêché 
la  Parole,  en  subvenant  par  son  travail  aux  bésoins  de  sa 
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paiiYTP  vifi Puis,  ce  a champion  de  Dieu»  s’était  rap- 
proché de  la  capitale,  et  aidé  de  sa  femme,  nouvelle  Pris- 
cille  de  ce  nouvel  Aquilas,  il  avait  annoncé  la  doctrine  de 
Christ  à la  foule  réunie  autour  de  lui,  dans  quelque  chambre 
haute  de  Londres,  dans  quehjue  prairie  solitaire  arrosée  par 
la  Tamise,  ou  sous  les  ombrages  séculaires  de  la  forêt  de 
Windsor.  Il  croyait,  comme  autrefois  Chrysostome,  « que 
« tous  les  prêtres  ne  sont  pas  saints,  mais  que  tous  les  saints 
« sont  prêtres  *.  » « Celui  qui  reçoit  la  Parole  de  Dieu,  di- 
« sait-il,  reçoit  Dieu  lui-même;  c’est  là  la  vraie  présence 
« 7'éelle.  Les  pontifes  de  ce  mystère  ne  sont  pas  les  ven- 
« deurs  de  messes  *,  mais  les  hommes  que  Dieu  a oints  de 
« son  Esprit  pour  être  rois  et  sacrificateurs.»  Six  à sept 
cents  personnes  furent  converties  par  ces  prédications 

Les  moines , qui  n’osaient  pas  encore  s’attaquer  aux 
universités,  résolurent  de  sévir  contre  ces  prédicanfs  qui 
prenaient  pour  temple  les  bords  de  la  Tamise  ou  quelque 
recoin  de  la  cité.  Man  fut  saisi,  condamné,  et  brûlé  vif  le 
29  mars  1519. 

Ce  n’étiiit  pas  assez.  11  y avait  à Coventry  de  pieux  chré- 
tiens, quatre  cordonniers,  un  gantier,  un  bonnetier  et  une 
veuve.  Madame  Smith,  qui  donnaient  à leurs  enfants  une 
instruction  chrétienne.  Les  franciscains  s’indignaient  que 
des  laïques,  et  même  une  femme,  osassent  se  mêler  d’en- 
seignement religieux.  Le  mercredi  des  Cendres,  Simon 
Mourton,  sergent  de  l’évêque,  les  fit  })risonniers,  eux  et 
leiu's  enfants.  Le  surlendemain  les  parents  furent  conduits 
à l’ahbaye  de  Mackstock,  à six  lieues  de  Coventry,  et  les 
enfants  dans  le  couvent  des  cordeliers.  «Voyons,  dit  le 
0 frère  Stafford.,  au.x  petits  tout  intimidés,  quelles  hérésies 
« vous  a-t-on  enseignées?  » Les  pauvres  enfants  avouèrent 
qu’on  leur  avait  expliqué  en  anglais  la  prière  du  Seigneur, 

> «Work  thpreby  to  siistain  his  poor  life.  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  909.) 

•Chrysostome,  Itomélie  XLIll,  in  Matth. 

* Il  les  appt'l.iit  : Pilled  knwes.  (Fox,  Acts,  IV,  p.  209.) 

* « Had  turned  six  or  seveii  hundred  people  unto  those  opinions.  » 
(Ibid.,  p.  211.) 
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le  symbole  des  apôtres  et  les  dix  commandements.  Alors 
Stafl'nrd  s’écria  d’ime  grosse  voix  : «Je  vous  défends,  sous 
« peine  d’étre  brûlés  (comme  vos  parents  vont  l’étrc), 
« d’avoir  jamais  rien  à faire  avec  le  Pater,  le  Credo  et  les 
« Commandements,  en  anglais.  » 

Cinq  semaines  plus  tard,  les  hommes  furent  condamnés 
à être  brîilés  vifs,  mais  on  eut  pitié  de  la  veuve,  à cause 
de  sa  jeune  famille,  dont  elle  était  le  seul  soutien,  et  on 
la  renvoya.  Il  faisait  nuit;  Simon  Mourton  offrit  à Madame 
Smith  de  la  reconduire  chez  elle;  elle  accepta  son  bras  et 
ils  traversèrent  les  rues  étroites  et  obscures  de  Coventry. 
— « Eh  ! eh  ! dit  tout  à coup  le  sergent,  qu’est-ce  que 
«j’entends?  » Il  entendait,  en  effet,  comme  un  bruit  d’un 
papier  que  l’on  froisse.  « Qu’avez-vous  là?  » reprit-il  en  lui 
lâchant  brusquement  le  bras.  Puis,  avançant  la  main  dans 
la  manche  de  la  veuve,  l’inquisiteur  en  retira  un  par- 
chemin, et  s’approchant  d’une  fenêtre  d’où  sortaient  les 
pâles  rayons  d’une  lampe,  il  examina  cette  feuille  mysté- 
rieuse et  reconnut  la  prière  du  Seigneur,  le  Symbole  des 
apôtres  et  les  dix  Commandements,  en  anglais.  «Oh! 
«oh!  bélître,  dit-il,  venez;  vaut  autant  maintenant  que 
« plus  tard  ! » Puis  saisissant  la  veuve  par  le  bras,  il  la  tiaîna 
devant  l’évêque.  On  prononça  Immédiatement  la  sentence 
de  mort;  et  le  4 avril  1519,  Madame  Smith,  Robert  Rat- 
chets.  Archer,  Hawkins,  Thomas  Bond,  Wrigshain  et 
Landsdalc,  furent  biTilés  vif  à Coventry,  sur  la  place  du 
Pelit-Parc,  convaim  us  d’avoir  appris  à leurs  enfants  la 
prière  du  Seigneur,  le  Symbole  des  apôtres  et  les  Com- 
mandements de  Dieu. 

Mais  qu’importe  que  des  lèvres  obscures  soient  fermées, 
tant  que  le  Testament  d’Erasme  parlera?  Il  fallait  reprendre 
la  conjuration  de  Lee.  Standish,  évêque  de  Saint-Asaph, 
esprit  étroit,  même  un  peu  fanatique,  mais  sincère,  je 
pense,  d’un  grand  courage  et  d’une  certaine  piété,  décidé 
à prêcher  une  croisade  contre  le  Nouveau  Testament,  com- 
mença à Londres  même,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Paul, 
en  présence  du  lord-maire  et  du  conseil  de  la  Cité,  « Otez 
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« ces  traductions  nouvelles,  dit-il,  ou  une  ruine  totale  me- 
« nace  la  religion  de  Jésus-Christ*.»  Mais  Standish,  qui 
n’éfSit  pas  habile,  au  lieu  de  rester  dans  le  vague,  comme, 
ses  confrères,  voulut  montrer  à quel  point  Érasme  avait 
corrompu  rÉvangile,  et  dit  d’une  voix  larmoyante:  « Faut- 
« il  que  moi,  qui  depuis  tant  d’années  suis  docteur  des 
« saintes  Écritures,  et  qui  ai  toujours  lu  dans  ma  Bible  : 
« In  principio  erat  verbüm,  je  me  voie  obligé  de  lire  à 
« cette  heure  : In  principio  erat  sermo...  » C’était  ainsi 
qu’Érasme  avait  traduit  la  première  parole  de  l’Évangile 
selon  saint  Jean.  Jlisum  teneatis!  se  disaient  plusieurs  à 
l’oreille,  à l’ouïe  de  cette  puérile  accusation  : « Milord, 
« continua  l’évêque  en  se  tournant  vers  le  lord-maire, 
« magistrats  de  cette  cité,  et  vous  tous  citoyens,  accourez 
«au  secours  de  la  religion!»  — Standish  continue  ses 
pathétiques  mouvements;  il  crie,  il  s’élève,  il  s’abaisse; 
mais  il  a beau  faire;  les  uns  demeurent  immobiles;  les 
autres  lèvent  les  épaules;  d’autres  même  s’indignent.  Dé- 
cidément les  bourgeois  de  Londres  voulaient  soutenir  la 
Bible  et  la  liberté. 

Standish,  voyant  qu’il  avait  manqué  son  attaque  sur  la 
Cité,  poussait  des  soupirs,  récitait  des  prières,  disait  des 
messes  contre  le  Livre  tant  redouté.  Il  résolut  de  faire 
davantage.  Un  jour,  qu’il  y avait  fête  à la  cour  pour  les 
fiançailles  de  la  princesse  Marie,  âgée  de  deux  ans,  avec 
un  prince  français  qui  venait  de  naître,  Saint-Asaph,  re- 
cueilli au  milieu  d’une  foule  animée,  méditait  une  action 
hardie.  Tout  à coup  il  perce  la  foule  et  se  jette  aux  pieds 
du  roi  et  de  la  reine;  on  s’étonne,  on  se  demande  ce  que 
veut  cet  évêque,  ce  vieillard.  « O grand  roi,  dit-il,  vos  an- 
« cêtres  qui  ont  régné  sur  cette  île,  — et  les  vôtres,  ô 
« grande  reine,  qui  ont  gouverné  l’Aragon,  se  sont  tou- 
« jours  distingués  par  leur  zèle  pour  l’Église.  Montrez- 
« vous  dignes  de  vos  aïeux.  Des  temps  pleins  de  périls  sont 


* « Imminere  christianæ  religionis  wavoIe9pta»,  nisi  novae  transla- 
tiones  omnes  subito  de  medio  tollercnlur.  » (Erasini  Ep.,  p.  596.) 
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« arrivés Un  livre  vient  de  paraître^  et  c’est  Érasme  qui 
« le  publie!  — un  livre  tel,  que  si  vous  ne  lui  fermez  l’en- 
« trée  de  ce  royaume,  c’est  fiiit  à jamais  parmi  nous  de  la 
« religion  de  Jésus-Christ.  » 

L evèque  s’arrêta  et  il  se  fit  un  grand  silence.  Alors  le 
dévot  Standish,  craignant  que  le  penchant  bien  connu  de 
Henri  pour  les  lettres  ne  s’opposât  à sa  requête,  éleva  les 
regards  et  les  mains  vers  le  ciel,  et,  à genoux  au  milieu 
de  la  cour,  s’écria  avec  l’accent  de  la  douleur:  « O Christ! 
« ô Fils  de  Dieu!  sauvez  vous-même  votre  épouse!...  car 
« nul  d’entre  les  hommes  ne  vient  à son  secours*  ! » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  prélat,  dont  le  courage  était  digne 
d’une  meilleure  cause,  se  releva  et  attendit.  Chacun  cher- 
chait à deviner  la  pensée  du  roi.  Thomas  More  était  parmi 
les  assistants,  et  More  ne  pouvait  ahandonner  son  Érasme. 
— « Quelles  sont,  dit-il,  les  hérésies  que  ce  livre  doit  en- 
te fanter?  » Après  avoir  commencé  par  le  sublime,  Stan- 
dish finit  par  le  ridicule.  Frappant  successivement  avec 
l’index  de  la  main  droite  sur  les  doigts  de  la  main  gau- 
che*: « Premièrement,  dit-il,  ce  livre  détruit  la  résuri'ec- 
« tion.  Secondement,  il  annule  le  sacrement  du  mariage. 
« Troisièmement,  il  détruit  la  messe.  » Puis,  tenant  élevés 
le  pouce,  l’index  et  le  doigt  du  milieu,  il  les  montrait  à 
toute  l’assemblée,  avec  le  regard  du  triomphe.  La  bigote 
Catherine  frissonnait  en  voyant  ces  trois  doigts  de  Stan- 
dish, signes  des  trois  hérésies  d’Erasme;  Henri  lui-même, 
amateur  de  Thomas  d’Aquin,  était  embarrassé.  Le  moment 
était  critique.  Le  Testament  grec  était  sur  le  point  d’êti'e 
banni  de  l’Angleterre.  « La  preuve,  la  preuve  ! s’écrièrent 
« les  amis  des  lettres.  — Je  la  donnerai,  reprit  l’impé- 
« tueux  Standish.  » Et  frappant  de  nouveau  son  pouce 
gauche:  « Premièrement,  dit-il...  » Mais  il  mit  alors  en 


> « Adesse  tempera  longe  periculosissima.  » (Erasmi  Ep.,  p.  597.) 

* « CkBpit  obsecrare  Christum  dignaretur  ipse  suæ  sponsæ  opitulari.  » 
(Ibid.,  p.  598.) 

* « Et  rem  in  digitos  porrcctos  dispartiens.  » (Ibid.) 
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avant  de  si  sottes  raisons,  que  les  femmes  et  les  ignorants 
eux-mêmes  en  rougirent.  En  vain  chercliait-il  à justifier 
son  (lire,  il  s’embarrassait  toujours  plus;  il  aflirma,  entre 
autres  choses,  que  les  Épitres  de  saint  Paul  étaient  écrites 
en  hébreu...  « Il  est  connu,  même  des  enfanis  des  écoles, 
a dit  un  docteur  en  théologie,  en  s’agenouillant  devant  le 
«roi,  que  les  Épîtres  de  saint  Paul  ont  été  écrites  en 
«1  grec.  » Le  roi,  rougissant  pour  l'évêque,  détourna  brus- 
quement la  conversation,  et  le  pauvre  Standish,  honteux 
d’avoir  fait  écrire  en  hébreu  aux  Grecs,  eût  voulu  se  dé- 
rober à tous  les  regards,  o Le  hanneton  ne  doit  pas  s’at- 
flt  taquer  à l’aigle,  » disait-on  autour  de  lui  *.  Ainsi  le  Livre 
de  Dieu  demeura  en  Angleterre  l’étendard  d’une  troupe 
fidèle,  qui  lisait  dans  ses  pages  cette  devise  usurpée  par 
l’Église  de  Rome  : La  vérité  n’est  qu’m  moi. 

Un  adversaire  plus  redoutable  que  Standish  aspirait  à 
combattre  la  Réformation,  non-seulement  en  Angleterre, 
mais  dans  tout  l’Occident.  Un  de  ces  desseins  ambitieux, 
qui  germent  facilement  dans  le  cœur  de  l’homme,  se 
développait  dans  l’âme  du  plus  puissant  ministre  de 
Henri  VIH;  et  si  ce  projet  réussissait,  il  semblait  devoir 
affermir  à jamais  l’empire  de  la  papauté  sur  les  bords  de 
la  Tamise,  et  peut-être  dans  la  chrétienté  tout  entière. 

Wolsey,  chancelier  et  légat,  régnait  dans  l’État  et  dan§ 
l'Église,  et  pouvait  sans  mensonge  prononcer  son  fameux  ; 
Fgo  et  rex  meus.  Parvenu  à une  si  grande  hauteur,  il  vou- 
lait plus  encore.  Favori  de  Henri  VIH,  presque  son  maî- 
tre, traité  comme  frère  par  l’Empereur,  par  je  roi  de 
France  et  par  d’autres  têtes  couronnées,  revêtu  de  ce  titre 
de  majesté  qui  est  le  propre  des  souverains*,  le  cardinal, 
sincère  dans  sa  foi  à la  papauté,  voulait  arriver  au  trône 
des  pontifes,  et  être  ainsi  Deus  in  terris.  Si  Dieu  a permis 


‘ « Scarabæus  ille  qui  maximo  suo  malo  aquilam  tpiæsiyit,  » fErasmi 
Ep.,  p.  555.) 

* « Consultissiraa  tua  Majestas.  Vestra  sublimis  et  longe  reverendis- 
sima  Majestas,  etc.»  (Fiddes,  d’après  les  Bodleian  Archives,  p.  178.) 
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qu’un  Luther  parût  dans  le  monde,  c’est  qu^il  aurait,  pen- 
sait-il, un  Wolsey  à lui  opposer. 

Il  serait  difficile  de  dire  le  moment  précis  on  ce  désir 
immodéré  s’empara  de  son  esprit;  ce  fut  vers  la  fin  de 
lol8  qu’il  commença  à paraître.  L’évêque  d’Ély,  ambas- 
sadeur d’Angleterre  près  de  François  étant  en  confé- 
rence avec  ce  prince  le  18  décembre  de  cette  année,  lui 
dit  d’un  ton  mystérieux  : « Le  cardinal  a dans  son  esprit 
« une  pensée...  a l’égard  de  laquelle  il  ne  peut  s’ouvrir  à 
« personne...  si  ce  n’est  à Votre  Majesté...  » — François 
comprit. 

Une  circonstance  vint  faciliter  les  plans  du  cardinal.  Si 
Wolsey  voulait  être  le  premier  prêtre,  Henri  voulait  être 
le  premier  roi.  La  couronne  impériale,  que  la  mort  venait 
d’enlever  à Maximilien,  était  briguée  par  deux  princes: 
Charles  d’Autriche,  esprit  froid  et  calculateur,  se  souciant 
peu  des  plaisirs  et  même  des  pompes  du  pouvoir,  mais 
se  proposant  de  grands  desseins,  et  sachant  les  poursuivre  * 
avec  énergie,  et  François  Fr,  d’un  œil  moins  pénétrant, 
d’une  persévérance  moins  infatigable,  mais  plus  hardi  et 
plus  impétueux,  Henri  Vlll,  inférieur  à l’un  et  à l’autre, 
passionné,  capricieux,  égoïste,  se  crut  de  force  à lutte» 
avec  de  si  puissants  compétiteurs,  et  se  mit  à poursuivre 
en  secret  la  monarchie  de  toute  la  chrétienté ‘.  Wolsey  se 
persuada  que,  caché  sous  le  manteau  de  l’ambition  de 
son  maître,  il  pourrait  satisfaire  la  sienne.  S’il  procurait 
à Henri  la  couronne  dos  Césars,  il  obtiendrait  facilement 
la  tiare  des  papes;  s’il  échouait,  ce  .serait  bien  le  moins 
que  pour  dédommager  l’Angleterre  de  la  souveraineté  de 
l’Empire,  on  donnât  à son  premier  ministre  la  souverain 
neté  de  l’Eglise. 

Henri  fil  d’abord  sonder  le  roi  de  France.  Sir  Thoma§ 
Boleyn  se  présenta  un  jour  devant  François  I",  au  mo- 
ment qù  celui-ci  revenait  de  la  messe.  Le  roi  voulant  pré- 

‘ « The  monarchie  of  ait  christendom.  » {Cotton  library  MSS.  Cal. 

D.  Vll,p.  88.) 
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venir  une  confidence  qui  devait  l’embarrasser,  conduisit 
l’ambassadeur  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  et  lui  dit 
à voix  basse  : « Plusieurs  électeurs  m’offrent  l’Empire  ; 
« j’espère  que  votre  maître  me  sera  favorable.  » Boleyn, 
troublé,  répondit  vaguement,  et  le  roi-chevalier,  suivant 
sa  pensée,  saisit  fortement  d’une  main  l’ambassadeur  d’An- 
gleterre, plaça  l’autre  sur  sa  poitrine’,  et  s’écria  : a Par 
« ma  foi,  si  je  deviens  empereur,  je  serai  dans  trois  ans  à 
« Constantinople,  ou  je  mourrai  en  chemin!...  » Ce  n’était 
pas  ce  que  voulait  Henri;  mais,  dissimulant,  il  fit  dire  au 
roi  de  France  qu’il  appuierait  sa  candidature;  sur  quoi 
celui-ci,  ôtant  son  chapeau,  s’écria  : « Je  veux  voir  le  roi 
« d’Angleterre,  je  veux  le  voir,  vous  dis-je,  dussé-je  aller 
« à Londres  avec;  un  seul  page  et  un  seul  laquais!  » 
François  comprit  que,  contrariant  l’ambition  du  roi,  il 
devait  flatter  celle  du  ministre;  et  se  rappelant  l’insinua- 
tion de  l’évêque  d’Ély  : « 11  me  semble,  dit-il  un  jour  à 
« Boleyn,  que  mon  frère  d’Angleterre  et  moi,  nous  pour- 
« rions,  nous  devrions  faire...  quelque  chose  pour  le  car- 
({  dinal;  il  est  préparé  de  Dieu  pour  le  bien  de  la  chré- 
0 tienté...  l’un  des  plus  grands  personnages  de  l’Église... 
« et,  foi  de  roi,  s’il  y consent,  je  le  ferai!  » Après  quel- 
ques moments,  il  continua  : « Écrivez  au  cardinal,  que 
« s’il  arrive  quelque  chose  au  pape  actuel,  je  lui  assurerai 
«pour  ma  part  quatorze  cardinaux*!  Soyons  seulement 
« d’accord,  votre  maître  et  moi,  Monsieur  l’ambassadeur, 
a et,  je  vous  le  jure,  il  ne  se  fera  ni  pape  ni  empereur  en 
« Europe  sans  notre  permission.  » 

Mais  Henri  n’était  pas  d’accord  avec  le  roi  de  France. 
A l’instigation  de  Wolsey,  il  appuyait  à la  fois  les  trois 
candidatures;  à Paris,  il  était  pour  François  I",  à Madrid 
pour  Charlcs-Quint,  et  à Francfort  pour  lui-même.  — Les 


^ « Hf!  look  me  harri  by  the  wrist,  with  one  hand,  and  laid  thc  other 
upon  his  breast.»  (Cotton  library  MSS.  Cal.  D.  VllI,  p.  93.) 

* « He  will  assure  you  fuit  fourteen  cardinals  for  him.  » ( Ibid., 
Cal.  D.  F.,  p.  98.) 
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rois  de  France  et  d’Angleterre  échouèrent,  et  le  10  août. 
Face,  l’envoyé  de  Henri  VllI  à Francfort,  étant  de  retour 
en  Angleterre  et  voulant  consoler  le  roi,  énuméra  les  som- 
mes que  Charles  avait  dépensées:  « Par  la  messe*  ! » s’é- 
cria Henri,  et  il  se  félicita  de  n’avoir  pas  obtenu  une  cou- 
ronne si  chère.  Wolsey  proposa  de  chanter  un  Te  Deum  à 
Saint-Paul,  et  l’on  alluma  des  feux  de  joie  dans  la  Cité. 

Le  cardinal  n’avait  pas  tort  de  se  réjouir.  A peine  Char- 
les fut-il  monté  sur  1e  trône  impérial,  en  dépit  du  roi  de 
France,  que  ces  deux  princes  se  jurèrent  une  haine  éter- 
nelle, et  ce  fut  à qui  gagnerait  Henri  Vlll.  Tantôt  Charles, 
sous  prétexte  de  faire  visite  à son  oncle  et  à sa  tante,  arri- 
vait en  Angleterre,  tantôt  François  avait  une  entrevue  avec 
le  roi  dans  les  environs  de  Calais.  Le  cardinal  participait  aux 
cajoleries  de  ces  deux  monarques.  « 11  est  facile  à un  roi 
« d’Espagne,  devenu  chef  de  l’Empire,  d’élever  celui  qu’il 
« veut  au  pontificat  suprême,  » lui  disait  le  jeune  Empe- 
reur: et  à ces  mots,  l’ambitieux  cardinal  se  livrait  au  suc- 
cesseur de  Maximilien.  Mais  bientôt  François  P*'  le  flattait 
à son  tour,  et  Wolsey  répondait  aussi  à ses  avances.  Le 
roi  de  France  donnait  à Henri  des  tournois  et  des  festins 
d’un  luxe  asiatique;  et  Wolsey,  dont  la  figui’e  portait  en- 
core l’empreinte  du  gracieux  sourire  avec  lequel  il  avait 
pris  congé  de  Charles,  souriait  aussi  à François  et 
chantait  la  messe  à son  honneur.  11  engageait  la  main  de 
la  princesse  Marie  au  dauphin  de  France  et  à Charles- 
Quint,  laissant  à l’avenir  le  soin  de  débrouiller  cette  af- 
faire; puis,  fier  de  ses  pratiques  habiles,  il  revenait  à Lon- 
dres plein  d’espérance.  C’était  en  marchant  dans  le  men- 
songe qu’il  prétendait  arriver  à la  tiare;  et  si  elle  se  trou- 
vait encore  trop  élevée,  il  y avait  en  Angleterre  certains 
évangéliques  qui  pourraient  lui  servir  d’échelle  pour  l’at- 
teindre; le  meurtre  pouvait  servir  de  complément  à la 
fraude. 


‘ «By  the  masse!»  {State  papeis,  I,  p.  y.) 
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Tandis  que  ce  prélat  ambitieux  ne  pensait  qu’à  sa  gloire 
et  à celle  du  pontificat  romain,  un  grand  désir,  mais  d’une 
tout  autre  nature,  germait  dans  le  cœur  de  l’un  des  hum- 
bles évangéliques  de  l’Angleterre.  Si  Wolsey  avait  les  yeux 
fixés  sur  le  trône  de  la  papauté  pour  s’y  asseoir,  Tyndale 
songeait  à relever  le  trône  de  l’Église  véritable,  en  rétablis- 
sant la  souveraineté  légitime  de  la  Parole  de  Dieu.  Le 
Testament  grec  d’Erasme  avait  été  un  premier  pas,  il  fal- 
lait maintenant  apporter  aux  simples  ce  que  le  roi  des 
écoles  avait  donné  aux  savants.  Cette  grande  pensée,  qui 
poursuivait  partout  le  jeune  docteur  d’Oxford,  devait  être 
le  principe  puissant  de  la  Réforme  en  Angleterre. 

Dans  la  belle  vallée  de  Severn,  où  Tyndale  était  né, 
habitait  une  famille  noble,  dont  le  manoir  simple  mais 
vaste,  situé  sur  le  revers  de  la  colline  de  Sodbury,  com- 
mandait une  vue  fort  etendue.  Sir  John  Walsh,  seigneur 
du  lieu,  avait  brillé  dans  les  tournois  de  la  cour,  et  s’était 
ainsi  concilié  la  faveur  de  son  prince.  Il  tenait  table  ou- 
verte, et  gentilshommes,  doyens,  abbés,  archidiacres, 
docteurs  en  théologie  et  gras  bénéficiers,  charmés  du  bon 
accueil  et  des  bons  dîners  de  sir  John,  fréquentaient  à 
l’envi  sa  maison.  L’ancien  frère  d’armes  de  Henri  YIII 
prenait  intérêt  aux  questions  qui  se  débattaient  alors  dans 
la  chrétienté.  Lady  Walsh  elle-même,  femme  sage  et  gé- 
néreuse*, ne  perdait  pas  un  mol  des  conversations  animées 
de  ses  commensaux,  et  s’eftdrçait  discrètement  de  faire 
pencher  la  balance  du  côté  de  la  vérité. 

Tyndale,  après  avoir  quitté  Oxford  et  Cambridge,  avait 
dirigé  ses  pas  vers  la  vallée  de  ses  pères.  Sir  John  lui  avait 
proposé  d’élever  ses  enfants,  et  il  avait  accepté.  William, 
dans  la  force  de  l’âge  (il  avait  environ  trente-six  ans),  était 

* « Lady  Walsh  a stout  and  wise  woinan.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  105.) 
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bien  instruit  dans  les  Écritures^  et  plein  du  désir  de  faire 
valoir  la  lumière  que  Dieu  lui  avait  donnée.  Les  occasions 
ne  lui  manquaient  pas.  Assis  à table  avec  tous  les  docteurs 
auxquels  sir  John  faisait  accueil  Tyndale  entrait  en  con- 
versation avec  eux.  On  parlait  des  savants  du  jour,  beau- 
coup d’Érasme,  quelquefois  même  de  CB  Luther  qui  com- 
mençait à étonner  les  Anglais*.  On  discutait  plusieurs 
questions  touchant  les  saintes  Écritures^  et  divers  points 
de  théologie.  Tyndale  exprimait  ses  convictions  avec  une 
admirable  clarté,  les  soutenait  avec  une  grande  science^ 
et  tenait  tête  à tous  avec  un  indomptable  courage.  Ces  en- 
tretiens animés  de  la  vallée  de  la  Severn  sont  l’un  des  traits 
essentiels  du  tableau  que  présente  la  Réformation  en  An- 
gleterre. Des  historiens  de  Tantiquité  ont  inventé  les  dis- 
cours qu’ils  ont  placés  dans  la  bouche  de  leurs  héros.  De 
nos  jours,  l’histoire,  sans  inventer,  doit  faire  connaître  les 
pensées  des  personnages  dont  elle  parle.  Il  sutfit  de  lire  les 
œuvres  de  Tyndale  pour  se  former  quelque  idée  de  ces 
conversations  : c’est  de  ses  écrits  que  les  paroles  suivantes 
sont  tirées. 

Dans  la  salle  à manger  du  vieux  manoir,  se  trouvaient 
autour  de  la  table,  sir  John,  lady  Walsh,  quelques  gen- 
tilshommes, plusieurs  abbés>  doyens,  moines  et  docteui*s> 
avec  leurs  costumes  et  leurs  habits  divers;  Tyndale  océü- 
pait  la  place  la  plus  modeste,  et  tenait  d’ordinaire  à sa 
portée  le  Nouveau  Testament  d’Érasme,  afin  de  prouver 
ce  qu’il  avançait*.  Les  domestiques  allaient  et  venaient)  et 
la  conversation,  après  avoir  un  peu  divagué,  prenait  à la 
fin  une  direction  plus  précise.  Les  prêtres  s’impatientaient 
quand  ils  voyaient  paraître  le  terrible  volume.  «Vos  ÉOrr- 
« tures  ne  font  que  des  hérétiques  ! disaient-ils.  — Au 


* a Who  were  togelher  wiih  master  Tyndale  sitting  at  tbe  same 
table.  » (Fox,  Ac/s,  V,  p.  105.) 

* « Talk  of  learned  men,  as  of  Luther  and  Erasmus.  a {Ibid.) 

* « When  lhey,  at  any  time,  did  vary  front  Tnydale  in  opinions  and 
judgement,  he  would  show  them  in  tïie  book.  » {ibid.^  p.  liS.) 
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0 contraire,  répondait  Tyndale,  la  source  des  hérésies,  c’est 
a Yorgueil;  or  la  Parole  de  Dieu  dépouille  l’horanie  de  tout 
« et  le  laisse  aussi  nu  que  Job*.  — La  Parole  de  Dieu!  — 
a nous  ne  comprenons  pas  nous,  votre  Parole,  comment 
O donc  le  peuple  l’entendrait-il?  — Vous  ne  la  comprenez 
a pas,  répliquait  Tyndale,  parce  que  vous  n’y  cherchez 
O que  des  questions  folles,  comme  si  vous  lisiez  les  mati- 
« nés  de  Notre-Dame  ou  \e,s,  prophéties  de  Merlin*.  Les 
« Écritures  sont  un  fil  conducteur  qu’il  faut  suivre,  sans 
a se  détourner,  jusqu’à  ce  que  l’on  arrive  à Christ*;  car 
a Christ  est  le  but.  — Et  moi  je  vous  dis,  reprenait  un 
« prêtre,  que  les  Écritures  sont  le  labyrinthe  de  Dédale, 
a plutôt  que  le  fil  d’Ariane,  un  grimoire  où  chacun  voit  ce 
« qu’il  veut  voir.  — Ah  ! répondait  Tyndale,  c’est  sans 
« Jésus-Christ  que  vous  les  lisez;  voilà  pourquoi  elles  sont 
«pour  vous  un  livre  obscur;  que  dis-je?  une  caverne 
« pleine  de  broussailles,  où  vous  n’échappez  aux  ronces  que 
O pour  être  déchirés  par  les  épines*.  — Non,  répliquait 
O un  autre  clerc,  sans  se  soucier  de  contredire  son  con- 
« frère,  il  n’y  a pour  nous  rien  d’obscur;  c’est  nous  qui 
« vous  donnons  les  Écritures,  et  c’est  nous  qui  vous  les 
« expliquerons.  — Vous  y perdriez  votre  temps  et  votre 
« peine,  l’épliquait  Tyndale;  savez-vous  qui  a enseigné  à 
« l’aigle  à trouver  sa  proie*  ? Eh  bien,  ce  même  Dieu  ap- 
« prend  à ses  enfants  affamés  à trouver  leur  Père  dans  sa 
« Parole!  Loin  de  nous  avoir  donné  les  Écritures,  c’est 
« vous  qui  nous  les  cachez;  c’est  vous  qui  brûlez  ceux  qui 
« les  prêchent,  et  c’est  vous  qui,  si  vous  le  pouviez,  les 
« brûleriez  elles-mêmes...  » 

Tyndale  ne  se  contentait  pas  d’établir  les  grands  prin- 

* « Maketh  them  as  bare  as  Job.  » (Tynd.,  Works,  II,  p.  389.) 

* ((  Our  Lady’s  matins,  or  as  it  were  Merlin’s  prophecirs.  » (Ibid.) 

* « Go  along  by  the  Scripture  as  by  a line  until  thon  corne  at  Christ.» 
(Ibid.,  l,  p.  354.) 

* « A grove  of  briars,  if  thon  loose  Ihyself  in  one  place,  thon  art 
caught  in  anolher.  » (Ibid.,  Il,  p.  230.) 

s « Who  taught  the  eagles  to  spy  ont  their  prey  ?»  (Ibid.,  p.  50.) 
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cipes  de  la  foi.  II  cherchait,  il  est  vrai,  toujours  ce  qu^il 
appelle  lui-même  «la  douce  moelle  du  dedans;»  mais  à 
l’onction  divine,  il  unissait  l’esprit,  et  se  moquait  impi- 
toyablement des  superstitions  de  ses  adversaires.  — « A^ous 
« placez  des  cierges  devant  les  images,  leur  disait-il...  fit 
O pourquoi,  puisque  vous  leur  donnez  de  quoi  voir,  ne 
« leur  donneriez-vous  pas  de  quoi  se  nourt'ir?  Faites-leur 
« donc  un  trou  dans  le  ventre,  et  mettez-y  à manger  et  à 
« boire Servir  Dieu  par  de  telles  momeries,  c’est  le  trai- 
« ter  comme  un  enfant  qu’on  calme  avec  un  hochet 
« quand  il  crie,  et  auquel  on  fait  un  cheval  avec  un  bâ- 
« ton*.  » 

Mais  bientôt  l’helléniste  revenait  à des  idées  plus  graves,’ 
et  quand  ses  adversaires  exaltaient  la  papauté  comme  la 
puissance  qui,  au  jour  de  l’orage,  sauverait  l’Église,  il  ré- 
pondait : « Attachons  seulement  au  navire  l’ancre  de  la 
« foi,  après  l’avoir  plongée  dans  le  sang  de  Jésus-Christ®, 
« et  quand  la  tempête  éclatera,  jetons  hardiment  l’ancre 
« à la  mer;  alors,  soyez-en  sûrs,  le  navire  demeurera  ferme 
« sur  les  grandes  eaux.  » Enfin,  si  ses  adversaires  re- 
jetaient quelque  doctrine  de  la  vérité,  Tyndale,  nous  dit  le 
chroniqueur,  ouvrant  son  Testament,  montrait  du  doigt 
le  verset  qui  réfutait  l’erreur  romaine,  et  s’écriait:  «Voyez 
« et  lisez*  ! » 

Les  origines  de  la  Réformation  en  Angleterre  ne  se 
trouvent  donc  pas,  on  le  voit,  dans  un  matérialisme  ecclé- 
siastique, que  l’on  décore  du  nom  de  catholicisme  anglais; 
elle.-»  sont  essentiellement  spirituelles.  Le  Verbe  divin, 
créateur  de  la  vie  nouvelle  dans  l’individu,  est  aussi  fonda- 
teur et  réformateur  de  l’Église.  C’est  à l’évangélisme  que 


* « Make  an  hollow  belly  in  the  image.  » (Tynd.  Works,  11,  p.  85.) 

* « Make  him  an  horse  of  ^ stick.  » {Ibid.,  p.  475.) 

* Tynd.,  ibid,,  II,  p.  245. 

* « And  lay  plainlly  belore  them  the  open  and  manifest  places  of  the 
Scriptures,  to  confute  lheir  errors  and  conlirm  his  sayings.  » |Fox, 
Acts,  V,  p.  115.) 

8‘ 
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les  Églises  réformées  appartiennent,  et  spécialement  celles 
de  la  Grande-Bretagne. 

La  coiltetnplation  des  œuvres  de  Dieu  délassait  Tyndale 
des  luttes  qü'il  soutenait  à la  table  de  son  patron.  11  par- 
courait souvent  la  gracieuse  colline  de  Sodburyj  et  par- 
venu près  de  quelques  décombres,  restes  d’un  vieux  camp 
romain  qlti  là  couronnent,  il  s’y  reposait  solitairement  sur 
quelque  pierre.  C’était  là  que  s’était  arrêtée  la  reine  Mar- 
guerite d’Anjou,  puis  Édouard  IV,  qui  la  poursüivàit,  avant 
la  fameuse  bataille  de  Tewlcesbury,  qül  fit  tomber  cette 
princesse  dans  les  mains  de  la  Rose  blanche.  Tyndale,  au 
, milieu  de  ces  décombres,  monuments  de  l’invasion  romaine 
et  des  luttes  intestines  de  l’Angleterre,  rêvait  à d’autres 
batailles  qui  devaient  rendre  à la  chrétienté  la  liberté  et  la 
vérité.  Puis  il  se  levait,  descendait  la  colline,  et  se  mettait 
à l’œuvre  avec  courage. 

Derrière  le  manoir  était  Une  petite  église,  dédiée  à sainte 
Adeline,  dont  deux  ifs  olnbrageaient  l’entrée.  Le  dimanche, 
Tyndale  montait  en  chaire;  sir  John,  lady  Walsh  et  l’aîné 
de  leurs  enfants  occupaient  le  banc  seigneurial.  Leurs  gens 
et  tenanciers  remplissaient  cet  humble  sanctuaire,  écou- 
tant avec  recueillement  la  parole  dü  précepteur,  qui  sor- 
tait de  ses  lèvres  conimè  les  eaux  de  Siloé  qui  coulent 
doucement.  Plein  de  vivacité  dans  la  discussion,  Tyndale 
exposait  les  Écritures  avec  tant  d’onction,  dit  une  chroni- 
« que,  que  ses  auditeurs  croyaient  entendre  saint  Jean  lui- 
9 même.  » S’il  rappelait  Jean  par  la  douceur  de  sa  parole, 
il  rappelait  Paul  par  la  force  de  sa  doctrine.  « Selon  le 
8 pape,  disait-il,  il  faut  d’abord  que  nous  soyons  bons  en- 
« vers  Dieu;  et  qu’ainsi  bous  l’obligions  à être  bon  envers 
« nous.  Non,  c’est  la  bonté  de  Dieu  qui  est  la  source  de 
« la  nôtre.  L’Antéchrist  tourne  l’arbre  du  salut  sens  dessus 
8 dessous*  ; il  met  en  bas  les  branches,  et  en  haut  les  ra- 
8 cines;  il  faut  le  redresser.  Comme  le  mari  épouse  sa 

t « Antichrist  turneth  the  roots  of  the  trbe  üpvt’ard.»  (Tynd.;  Works, 
I,  p.  330.) 
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a femme  avant  qu’il  ait  eu  d'elle  des  enfants,  la  foi  aussi 
«t  nous  justifie  avant  que  nous  ayons  produit  des  bonnes 
O œuvres.  Mais  ni  l’une  ni  l’autre  ne  doivent  demeurer 
« stériles.  La  foi  est  le  flambeau  de  la  vie  ; Sans  elle  vous 
« vous  é^^arerez  dans  la  sombre  vallée  de  la  mort>  y eût>il 
« autour  de  votre  lit  mille  cierges  allumés*.  » 

Les  prêtres,  indignés  de  ces  discours  > résolurent  de 
perdre  Tyndale,  et  quelques-uns  d’entre  eux  invitèrent 
sir  Jobn  et  sa  femme  à un  banquet,  duquel  ils  écartèrent 
maître  William.  Pendant  le  festin^  on  déblatéra  contre  le 
jeune  docteur  et  son  Nouveau  Testament,  en  sorte  que  le 
Seigneur  de  Sodbury  et  sa  femme  se  retirèrent  fort  en- 
nuyés de  ce  que  leur  précepteur  se  faisait  tant  d’ennemis. 
Ils  lui  répétèrent  ce  que  l’on  a\'ait  dit,  et  Tyndale  réfuta 
victorieusement  les  raisonnements  de  ses  adversaires, 
a Quoi!  dit  lady  Walshj  encore  troublée  par  les  discours 
« des  prêtres,  il  y a tel  de  ces  docteurs  qui  a cent  livres 
a sterling  à dépenser*,  tel  entré  deux  cehts,  un  troisième 
O trois  cents..;,  et  c’eSt  vous,  maître  William,  vous,  que 
O nous  devrions  croire  1...  » Albrs  le  précepteur,  ouvrant 
son  Nouveau  Testament,  répondait  t « Non  ce  n'est  pas 
«moi!  les  prêtres  vous  ont  affirmé  cela;  mais,  voyez! 
a saint  Paul,  saint  Pierre^,  lé  Seigneur  lui-même;  disent 
a tout  le  contraire*.  » La  Parole  de  Dieu  était  là,  positive 
et  souveraine;  le  glaive  de  l’Esprit  trancbait  la  difficulté. 

Bientôt  le  manoir  et  Sainte- Adeline  furent  trop  étroits 
pour  le  zèle  de  Tyndale.  11  prêchait  chaque  dimanche 
tantôt  dans  un  village,  et  tantôt  dans  une  ville.  Les  habi- 
tants de  Bristol  s’assemblaient  pour  l’entendre  dans  le 
grand  préau  appelé  sanctuaire  de  Saint- Augustin'' . Mais  à 

* « Though  thou  hadst  a thousand  holy  candies  about  lhee.»  (Tynd., 
WorÆf,  I,  p.  86.) 

*«  Well,  there  was  such  a doctor  who  may  dispend  a hundred 
pounds.»  (Fox,  Acti,  1,  p.  115.) 

* « Answering  by  thc  Scriplures  maintained  lhe  trulh.  i>  'Jbid.) 

* « In  the  town  of  Bristol,  in  the  common  place  called  St-Auatln’s 
Green.»  {Ibid.,  V,  p.  117.) 
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peine  avait-il  prêché  en  un  lieu,  que  les  prêtres  s’y  préci- 
pitaient, arrachaient  ce  qu’il  avait  planté*,  l’appelaient  un 
hérétique,  et  menaçaient  ceux  qui  l’écoutaient  de  se  voir 
chassés  de  l’Église.  Quand  Tyndale  revenait,  il  trouvait  le 
champ  ravagé  par  l’adversaire;  et  le  contemplant  triste- 
ment, comme  le  laboureur  qui  voit  ses  épis  brisés  par  la 
grêle,  et  ses  riches  sillons  changés  en  stériles  ravins,  il 
s’écriait  : « Que  faire?  Tandis  que  je  sème  en  un  lieu, 
« l’ennemi  ravage  le  champ  que  je  viens  de  quitter.  Je  ne 
« puis  être  partout.  Oh!  si  les  chrétiens  avaient  en  leur 
« langue  la  sainte  Écriture,  ils  pourraient  eux-mêmes  ré- 
« sister  aux  sophistes.  Sans  la  Bible,  il  est  impossible  d’af- 
« fermir  les  laïques  dans  la  vérité*.  » 

Alors  une  grande  pensée  s’éleva  dans  le  cœur  de  Tyn- 
dale. « C’est  dans  la  langue  même  d’Israël,  dit-il,  que  les 
a psaumes  retentissaient  au  temple  de  Jéhovah  ; et  l’Évan- 
« gile  ne  parlerait  pas  parmi  nous  la  langue  de  l’Angle- 
« terre?...  L’Église  aurait-elle  moins  de  lumière  en  plein 
« midi  qu’à  l’heure  du  crépuscule?...  Il  faut  que  les  chré- 
« tiens  lisent  le  Nouveau  Testament  dans  la  langue  de  leur 
« mère.  » Tyndale  vit  dans  cette  pensée  une  pensée  de 
Dieu.  Le  nouveau  soleil  ferait  découvrir  un  monde  nou- 
veau, et  la  norme  infaillible  ferait  succéder  à toutes  les  di- 
versités humaines  une  divine  unité.  « Vous  suivez,  disait 
O Tyndale,  vous,  Duns  Scot;  vous,  Thomas  d’Aquin  ; vous 
a Bonaventure,  Alexandre  de  Haies,  Raymond  de  Pena- 
« fort,  Lyra,  Gorram,  Hugues  de  Saint-Victor,  et  tant 
a d’autres  encore...  Or,  chacun  de  ces  auteurs  contredit 
« l’autre!  Comment  donc  discerner  celui  qui  dit  faux  de 
« celui  qui  dit  vrai?...  Comment?...  par  la  Parole  de 
« Dieu^.  » Tyndale  n’hésite  plus...  Tandis  que  Wolsey  se 

•«  Whatsoever  truth  is  taupht  them,  these  enemios  of  ail  trulh 
quench  il  affain.»  (Tynil.,  H I,  p.  3.) 

» « Impossible  to  establish  the  lay  people  in  any  truth  except  thc 
Scripture  were  plainly  laid  before  their  eyes  in  their  mother  longue.» 
{Ibid.) 

* Ibid.,  p.  189. 
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propose  de  conquérir  la  tiare  des  pontifes,  Thumble  pré- 
cepteur de  Sodbury  entreprend  de  placer  au  milieu  de  son 
peuple  le  flambeau  du  ciel.  La  traduction  de  la  Bible  sera 
l’œuvre  de  sa  vie. 

Le  premier  triomphe  de  la  Parole  fut  une  révolution  dans 
le  manoir;  sir  John  et  lady  Walsh,  en  goûtant  TÉvangile,  se 
dégoûtèrent  des  prêtres.  Les  membres  du  clergé  n’étaient 
plus  invités  si  souvent  à Sodbury  et  n’y  trouvaient  plus  le 
même  accueil*.  Bientôt  ils  cessèrent  leurs  visites,  et  ne 
pensèrent  qu’à  chasser  Tyndale  du  château  et  du  diocèse. 

Ne  voulant  pas  se  compromettre  dans  cette  guerre,  ils  se 
firent  précéder  des  troupes  légères  que  l’Église  tient  à sa 
disposition.  Des  moines  mendiants  et  des  desservants  qui 
comprenaient  à peine  leur  missel,  et  dont  les  plus  érudits 
faisaient  de  VAlbertus  de  secretis  muliervm  leur  lecture  ha- 
bituelle, se  jetèrent  sur  Tyndale  comme  une  meute  de 
chiens  affamés.  Ils  accouraient  au  cabaret*,  ils  se  faisaient 
donner  un  pot  de  bière,  l’un  se  mettait  à une  table,  l’autre 
à une  autre;  ils  versaient  à boire  aux  paysans,  puis  ils  en- 
gageaient avec  eux  une  conversation,  à la  suite  de  laquelle 
retentissaient  mille  imprécations  contre  l’audacieux  réfor- 
mateur. « C’est  un  hypocrite,  disait  l’un,  un  hérétique,  » 
disait  l’autre.  Le  plus  habile  prenant  pour  chaire  un  esca- 
beau, et  pour  temple  la  taverne,  faisait  pour  la  première 
fois  un  discours  improvisé.  Il  racontait  des.  paroles  que 
Tyndale  n’avait  point  dites,  et  des  actions  qu’il  n’avait 
point  faites®.  Se  ruant  sur  le  pauvre  précepteur,  dit-il  lui- 
même,  comme  d’impurs  pourceaux  qui  se  livrent  à leurs 
grossiers  appétits*,  ces  prêtres  déchiraient  à l’envi  sa  ré- 
putation, se  partageaient  ses  dépouilles,  et  l’auditoire, 
excité  par  les  calomnies  et  échauffé  par  les  pots  de  bière, 

* « Neither  had  they  the  cheer  and  contenance  when  they  came,  as 
befüre  they  had.  » (Fo.v,  Acts,  V,  p.  iio.) 

* « Corne  logether  lo  the  ale  house,  which  is  their  preaching  place.  » 
(Tynd.,  H^orAs,  I,  p.  3.) 

® « They  add  too  of  their  own  heads  which  I never  spake.  » {Ibid.) 

* « Uiicleaii  swiiie  that  follow  carnal  lusts.  » {Ibid.,  U,  p.  238.) 


Digitized  by  Google 


182  TTIfBALE  CITÉ  DEVANT  LE  CHANCELIER. 

sortait  plein  de  haine  et  de  colère  contre  l’hérétique  de 
Sodburyi 

Après  les  moines  vinrent  les  dignitaires.  Les  doyens  et 
les  abbés,  anciens  commensaux  de  sir  John,  dénoncèrent 
Tyndale  à la  chancellerie  dü  diocèse*,  et  la  tempête  qui 
avait  commencé  dans  le  cabareti  vint  éclater  dans  le  pa- 
j lais  épiscopal. 

Le  fameux  Jules  de  Médicis,  homme  instruit,  grand  po- 
' iitique  et  prêtre  fort  rusé,  qui,  sans  être  papej  gouvernait 

déjà  la  papauté*,  était  évêque  titulaire  de  Worcester,  apa- 
nage des  prélats  italiens,  Wolsey,  qui  administrait  le  dio- 
^ cèse  pou»’  son  collègue  absent,  avait  élu  chancelier  Thomas 

Parker,  docteur  dévoué  à l’blglise  romaine.  Ce  fut  à lui 
que  les  clercs  s’adressèrent.  Une  poursuite  juridique  avait 
/ ses  difficultés  ; le  compagnon  d’armes  du  roi  était  patron 

du  prétendu  hérétique;  et  sir  Antoine  Poyntz,  frère  de  lady 
Walsh,  était  shérif  du  comté.  Le  chancelier  se  contenta 
donc  de  convoquer  une  conférence  générale  du  clergé. 
Tyndale  partit,  mais  prévoyant  ce  qui  l’attendait,  il  de- 
manda à Dieu,  en  remontant  le  cours  de  la  Severn,  de  le 
maintenir  ferme  dans  la  confession  de  la  vérité*. 

A peine  fut-on  réuni,  que  hîs  abbés,  doyens  et  autres 
ecclésiastiques  du  diocèse,  la  tête  haute  et  le  regard  me- 
naçant, entourèrent  la  figure  modeste,  mais  ferme  de  Tyn- 
dale. Son  tour  étant  arrivé,  il  s’avança  et  le  chancelier  lui 
adressa  une  sévère  réprimande;  il  répondit  avec  calmé. 
Alors  le  chancelier  s’anima,  articula  les  accusations  les 
plus  étranges,  et  traita  Tyndale  comme  un  chien*.  «Où 
« sont  vos  témoins?  demanda  celui-ci;  que  mes  accusa- 
« teürs  s’avancent  et  je  leur  répondrai  1 » Nul  n’osa  sbu- 

* « Accused  me  secretly  to  Ihc  chancellor,  » (Tynd.,  U o/'As,  I,  p.  3.) 

* « Governava  il  papato  e havia  più  zenle  a la  sua  audieuzia  che  ii 
papa.»  [Reldtione  fii  Marco  Fo.icari,  152(5.) 

* « Ho  by  the  way,  cried  in  his  mind  heartily  God,  to  jrive  him 
streng-lh  fast  to  stand  in  the  truth  of  his  word.  » (Fox,  AciXy'V,  p.  116.) 

* M He  threatened  me  grievously,  and  reviled  me  and  rated  me  as 
though  I had  been  a dog.  » (Tynd.,  Works,  1,  p.  4.) 
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tenir  la*plainte;  on  détournait  la  tête;  le  chancelier  atten- 
dait; il  lui  fallait  au  moins  un  témoignage,  et  il  ne  pouvait 
l’obtenir Alors,  irrité  de  ce  que  les  prêtres  l’abandon- 
naient, le  représentant  de  Médicis  redevint  plus  équitable 
et  laissa  tomber  l’accusation.  Le  précepteur  reprit  tran- 
quillement le  chemin  de  Sodbury,  bénissant  Dieu  qui  l’a- 
vait sauvé  des  cruelles  mains  de  ses  adversaires®,  et  ne 
ressentant  pour  eux  qu’une  tendre  charité.  « Prenez  mes 
« biens,  leur  disait-il  un  jour,  enlevez-moi  ma  bonne  re- 
« nommée!  tant  que  le  Christ  habitera  en  moi,  je  vous  ai- 
« nierai®.  » C’était  bien  là  le  saint  Jean  auquel  on  âVait 
comparé  Tyndnle. 

Cependant  cette  rude  guerre  ne  laissait  pas  de  lui  porter 
quelques  coups;  et  où  trouver  la  consolation?  Fryth, 
Bilney  étaient  loin  de  lui.  Tyndale  se  rappela  un  vieux 
docteur  qui  vivait  près  de  Sodbury  et  qui  lui  avait  montré 
beaucoup  d’affection;  il  alla  le  voir  et  lui  ouvrit  son  cœür®. 
Le  vieux  docteur  le  regarda  quelque  temps  comme  s’il 
hésitait  à lui  dévoiler  un  mystère.  « Ne  savez-vous  pas, 
O lui  dit-il  en  baissant  la  voix,  que  le  pape  est  l’Antéchrist 
•«dont  parle  l’Écriture...  Mais  prenez  garde...  silence!... 
« Cette  science-là  pourrait  vous  coûter  la  vie®.  » Cette 
doctrine  de  l’Antéchrist  que  Luther  exprimait  alors  aVec 
hardiesse,  frappa  Tyndale.  Fortifié  par  elle  comme  le 
réformateur  saxon,  il  sentit  en  son  cœur  une  nouvelle 
énergie,  et  le  vieux  docteur  fut  pour  lui  ce  qu’avait  été 
pour  Luther  le  vieux  moine. 

Les  prêtres,  voyant  leur  complot  déjoué,  chal'gèrent 
un  théologien  célèbre  d’entreprendre  sa  conversion.  Le 


* «And  l.iid  to  my  charffo  whereof  there  would  be  none  accuser 
broujîht  forth.  » (Tynd.,  Works,  1,  p.  4.) 

* « Esc.npiriff  ont  of  their  hands.»  (Fox,  Acts,  V,  p.  116.) 

®Tynd.,  Wm-ks,  1,  p.  33S. 

® « For  to  him  he  durst  be  bold  to  disclose  bis  heart.  » (Fox,  Acts, 
V,  p.  117.) 

* « Do  you  nol  know  lhat  the  pope  is  very  Antéchrist?...  It  wlll  coït 
you  your  life.  » [Ibid.) 
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réformateur  répondit  aux  arguments  du  scolastique  avec 
son  Testament  grec.  Le  théologien  demeura  interdit;  puis 
il  s’écria  : « Eh  bien  ! plutôt  me  passer  de  la  loi  de  Dieu 
« que  de  la  loi  du  pape’.  » Tyndale  ne  s’attendait  pas  à un 
aveu  d’une  si  choquante  naïveté!  «Et  moi,  répondit-il, 

« je  brave  le  pape  et  toutes  ses  lois  1 » Puis  ne  pouvant 
retenir  son  secret  : « Si  Dieu  me  conserve  la  vie,  ajouta- 
« t-il,  je  veux  que  dans  peu  d’années  un  valet  de  ferme 
« qui  conduit  sa  charrue  connaisse  l’Écriture  mieux  que 
« moi  *.  » 

Il  ne  pensa  plus  qu’à  réaliser  ce  dessein,  et  voulant  évi- 
ter des  conversations  qui  pouvaient  compromettre  son 
entreprise,  il  passa  dès  lors  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  dans  la  bibliothèque  du  manoir®.  11  priait,  il  lisait, 
il  commençait  sa  traduction  de  la  Bible,  et  selon  tonte 
probabilité  il  en  communiquait  quelques  fragments  à sir 
John  et  à lady  Walsh. 

Toutes  ces  précautions  furent  inutiles;  le  théologien 
scolastique  l’avait  trahi,  et  les  prêtres  avaient  juré  de  l’ar- 
rêter dans  sa  traduction  de  la  Bible.  Un  jour,  une  bande 
de  moines  et  de  desservants  l’ayant  rencontré,  vociféra 
contre  lui  de  grossières  injures.  « C’est  la  faveur  des  gen- 
« tilshommes  du  comté  qui  te  rend  si  fier,  lui  dirent-ils; 

« mais  en  dépit  de  tes  patrons,  on  parlera  de  toi  sous  peu, 
«et  d’une  belle  manière!...  Tu  n’habiteras  pas  toujours 
« un  château!  — Reléguez-moi,  répondit  Tyndale  dans  le 
« coin  le  plus  obscur  de  l’Angleterre;  pourvu  que  vous 
« me  permettiez  d’y  instruire  les  enfants,  d’y  prêcher  l’É-  ; 
« vangile,  èt  que  vous  me  donniez  dix  livres  sterling  pour 


1 «We  were  better  to  be  without  God’s  laws,  Iban  the  Pope’s.  » 
(Fox,  V,  p.  117.) 

* « Cause  a boy  lhat  driveth  the  plough  to  know  more  of  the  Scrip- 
ture  than  he  clid.  » {Ibid.) 

* Cette  partie  de  la  maison  subsistait  encore  en  1839;  elle  a été  dès 
lors  abattue.  (Anderson,  bible  Annah,  I,  p.  37.)  On  ne  peut  que  se 
joindre  au  vœu  exprimé  dans  ce  livre,  savoir  que  le  reste  de  l’édiflce, 
habité  maintenant  par  un  fermier,  soit  précieusement  conservé. 
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a mon  entretien*...  je  suis  content!  » Les  prêtres  le  quit^ 
tèrent,  mais  pour  lui  préparer  un  autre  sort. 

Tyndale  ne  se  fit  plus  d’illusions.  11  vit  qu’il  allait  être 
cité,  condamilé,  interrompu  dans  son  grand  travail.  II  lui 
faut  une  retraite  où  il  puisse  en  paix  s’acquitter  de  la  tâ- 
che que  Dieu  lui  a donnée.  « Vous  ne  pouvez  me  sauver 
« des  mains  des  prêtres,  dit-il  à sir  John,  et  Dieu  sait  à 
« quoi  vous  vous  exposeriez  en  me  gardant  dans  votre  fa- 
« mille.  Permettez  donc  que  je  vous  quitte.  » Ayant  dit, 
il  recueillit  ses  papiers,  prit  son  Testament,  serra  la  main 
de  ses  bienfaiteurs,  embrassa  les  enfants  et  descendant  le 
coteau,  dit  adieu  aux  bords  riants  de  la  Severn  et  s’en  Rjla 
seul  avec  sa  foi.  Que  fera-t-il?  que  deviendra-t-il?  où  ira- 
t-il?  Il  s’avance  comme  Abraham  ; une  seule  chose  le 
préoccupe  : l’Écriture  sera  traduite  en  langue  vulgaire,  et 
il  déposera  au  milieu  de  son  peuple  les  oracles  de  Dieu. 

V 

Pendant  qu’un  simple  ministre  commençait  la  réforma- 
tion dans  une  tranquille  vallée  de  l’ouest  de  l’Angleterre, 
de  puissants  renforts  lui  arrivaient  sur  les  bords  du  Kent. 
Les  écrits  et  les  actes  de  Luther  faisaient  une  vive  sensa- 
tion dans  la  Grande-Bretagne.  On  racontait  sa  comparution 
devant  la  diète  de  Worms.  Des  navires  arrivant  des  ports 
des  Pays-Bas  apportaient  ses  livres  à Londres*,  et  les  im- 
primeurs de  l’Allemagne  avaient  répondu  au  nonce  Aléan- 
dre  qui  poursuivait  dans  l’Empire  les  ouvrages  luthériens  : 
« Eh  bien  ! nous  les  enverrons  en  Angleterreî  » On  eût  dit 
que  l’Angleterre  dût  être  le  refuge  de  la  vérité.  En  effet, 
les  thèses  de  1517,  V Explication  de  V Oraison  dominicale, 
les  livres  contre  Emser,  contre  la  papauté  de  Rome,  contre 


* « Binding  him  to  no  more  but  to  teach  children  and  lo  preach.  » 
(Pcx,  Acls,  V,  p.  117.) 

*Burnet,  Hist.  ofthe  Reformation,  1.  [,  p.  30. 
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la  bulle  de  V Antéchrist,  VÉpUre  aux  Galates,  Y Appel  à la 
noblesse  allemande,  et  surtout  la  Captioité  babylonienne  de 
l’Église  passaient  la  mer,  étaient  traduits  et  se  répandaient 
dans  le  royaume La  nation  allemande  et*  la  nation  an- 
glaise ayant  une  commune  origine  et  se  trouvant  assez 
rapprochées  alors  de  culture  et  de  caractère^  les  écrits 
faits  pour  Tune  pouvaient  être  lus  par  l’autre  avec  utilité. 
Le  moine  dans  sa  cellule,  le  gentilhomme  dans  son  ma- 
noir, le  docteur  dans  son  collégCj  le  marchand  dans  sa 
boutique,  et  l’évêque  même  dans  son  palais,  étudiaient 
ces  étranges  écrits.  Les  laïques  surtout,  préparés  par  \Vi- 
clef  et  aigris  par  l’avarice  et  les  désordres  des  prêtres, 
lisaient  avec  enthousiasme  les  pages  élégantes  du  moine 
saxon.  Elles  fortifiaient  tous  les  cœurs. 

En  présence  de  ces  efforts,  la  papauté  ne  resta  pas 
inactive.  Los  temps  de  Grégoire  Vil  et  d’innocent  III  n’é- 
taient plus,  il  est  vrai.  A l’énergie  et  à l’activité  avaient  suc- 
cédé dans  le  pontificat  romain  la  faiblesse  et  l’inertie.  Le 
pouvoir  spirituel  avait  cédé  la  domination  de  l’Europe  aux 
puissances  séculières,  et  c’était  à peine  si  la  foi  à la  pa- 
pauté se  trouvait  dans  la  papauté  elle-même.  Cependant 
un  Allemand  (le  docteur  Eck)  en  remuant  le  ciel  et  la 
terre,  avait  arraché  une  bulle  au  profane  Léon  X*,  et  cette 
bulle  arrivait  alors  en  Angleten-e.  Le  pape  lui-même  l^en- 
voyait  à Henri,  en  lui  demandant  d’extirper  l’hérésie  lu- 
thérienne*. Le  roi  la  remit  à Wolsey;  et  celui-ci  la  trans- 
mit aux  évêques,  qui  après  avoir  lu  les  livres  de  Yhwétique, 
se  réunirent  pour  en  discuter*.  Use  trouva  à Londres  plus 
de  foi  romaine  qu’au  Vatican.  oLe  moine  imposteur,  s’é- 
« cria  Wolsey,  attaque  la  soumission  au  clergé,  cette  source 


‘ « Libres  lulheranos  quorum  magiius  jam  numerus  pervenerat  in 
manus  Anglorutn.»  (Polyd.  Virg.,  p.  6G4.) 

* Voir  liv.  VI,  ch.  iv. 

®«Ab  hoc  regno  extirpandum  et  abolendum. » (Cardinal  Ebor. 
Comraissio.  Slrypp,  M.  I,  p.  22.) 

* « Habiloque  super  hac  re  diiigenti  tractatu.  » {Ibid.) 
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« de  toutes  les  vertus.  » Les  prélats  humanistes  étaient  les 
plus  irrités;  la  route  qu’ils  avaient  prise  aboutissait  à un 
abîme,  et  ils  reculaient  épouvantés.  Tonstallj  ami  d’Érasme, 
plus  tard  évêque  de  Londres,  qui  revenait  d’une  am- 
bassade en  Allemagne,  où  on  lui  avait  peint  Luther  sous 
les  couleurs  les  plus  noires,  élevait  surtout  la  voix.  «Ce 
« moine,  s’écria-t-il  en  parlant  de  Luther,  est  un  prolée... 
(.<  je  veux  dire  un  athée.  Si  vous  laissez  grandir  les  hérésies 
« qu’il  sème  à pleines  mains,  elles  étoufferont  la  foi  et 
« l’Église  périra ‘.  Nous  n’avions  pas  assez  des  troupes  wi- 
« défîtes;  voici  venir  de  nouvelles  légions!...  Luther  de- 
« mande  aujourd’hui  qu’on  abolisse  la  messe;  demain  il 
« demandera  qu’on  abolisse  Jésus-Christ*.  11  rejette  tout, 
« et  ne  met  rien  à sa  place.  Quoi  ! si  des  Barbares  butinent 
a nos  frontières,  il  faut  les  poursuivre...  Et  nous  suppor- 
« tenons  les  hérétiques  qui  butinent  nos  autels!...  Non... 
« par  les  peines  mortelles  que  Christ  a endurées,  je  vous 
« en  supplie...  que  dis-je?  l’Église  entière  vous  conjure  de 
« combattre  cette  hydre  dévorante...  de  poursuivre  ce  cer- 
« hercy  de  faire  taire  ses  sinistres  aboiements  et  de  le  con- 
« traindre  à rentrer  honteusement  dans  son  antre*.  » Ainsi 
parla  l’éloquent  Tonstall.  Wolsey  ne  restait  pas  en  arrière. 
La  seule  ati'ection  un  peu  respectable  qui  se  trouvât  dans 
cet  homme  était  celle  qu’il  portait  à l’Église;  on  peut  l’ap- 
peler respectable,  parce  que  c’était  la  seule  qui  ne  se  rap- 
portât pas  exclusivement  à lui-même.  Le  1-4  mai  1B21>  ce 
pape  de  l’Angleterre  rendit,  à l’imitation  du  pape  d’ltalie> 
sa  bulle  contre  Luther. 

On  la  publia  un  dimanche  (ce  fut  probablement  l’un  des 
premiers  de  juin),  dans  toutes  les  églises,  à l’heure  de  la 
grand’messe,  en  présence  d’une  foule  considérable*.  Un 
prêtre  s’écriait  : « Savoir  faisons  que  pour  tout  écrit  de 

* «Tota  ruet  Ecclesia.  » (Erasmi  Ep.,  p.  1159.) 

* «Nisi  de  aboiendo  Chrislo  scribere  destinavit.  » (Ibid.,  p.  1160.) 

® « Gladio  Spirilus  abacliiin  in  anlruin  suum  coges.  » {Ibid.) 

* « Cum  major  convenerit  mulliludo.  » (Ibid.,  p.  1160.) 
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« Martin  Luther,  qui  se  trouvera  chez  vous  ou  chez  les 
« vôtres,  quinze  jours  après  cette  injonction,  vous  encour- 
« rez  la  grande  excommunication.  » Puis  un  notaire  te- 
nant en  main  la  bulle  du  pape  avec  le  tal)leau  des  opinions 
perverses  de  Luther,  se  dirigeait  vers  la  grande  porte  de 
Péglise  et  y clouait  cette  pancarte’.  Le  peuple  s’assemblait; 
le  plus  savant  lisait;  les  autres  écoutaient,  et  voici  quel- 
ques-unes des  sentences  qui  retentissaient  alors,  par  ordre 
du  pape,  dans  les  parvis  des  églises  cathédrales,  claustra- 
les, collégiales  et  paroissiales  de  tous  les  comtés  de  r.A.n- 
gle terre*  : 

« Nul  homme  n’a  le  pardon  de  ses  péchés,  fût-il  même 
« absous  par  le  prêtre,  s’il  ne  croit  pas  que  ses  péchés  lui 
« sont  réellement  remis. 

« L’absolution  ne  suffit  pas;  il  est  nécessaire  de  croire; 
c<  si  par  quelque  impossibilité  le  pénitent  ne  s’est  pas  con- 
« fessé,  il  suffit  qu’il  croie  à la  rémission  de  ses  péchés  , 
« pour  qu’il  la  possède. 

a L’évêque  et  même  le  pape  n’ont  pas  plus  de  pouvoir 
« que  le  moindre  prêtre  pour  remettre  les  péchés;  et 
« même,  s’il  ne  se  trouve  pas  de  prêtre,  tout  chrétien  peut 
« remplir  cet  office,  — fût-ce  une  femme  ou  un  enfant. 

« Le  pape,  successeur  de  saint  Pierre,  n’est  point  le 
« vicaire  de  Christ. 

« Il  n’est  nullement  au  pouvoir  de  l’Église  et  du  pape, 
(i  de  décréter  des  articles  de  foi  ou  des  ordonnances  de 
« mœurs.  » 

Le  cardinal-légat,  accompagné  du  nonce,  de  l’ambassa- 
deur de  Charles-Quint  et  d’un  grand  nombre  de  prélats,  se 
rendit  à Saint-Paul  avec  pompe,  l’évêque  de  Rochester  y 
prêcha,  et  Wolsey  brûla  les  livres  de  Luther®.  Mais  à 

‘ « In  val  vis,  seu  locis  publicis  ecclesiæ  vestræ.  » (Erasmi  Ep.,  p.  24.) 

* Voir  Strype,  M.  I,  p.  57,  ou  Luther,  Op.,  XVll,  p.  306.  La  traduc- 
tion anglaise  n’est  pas  toujours  très  exacte;  néanmoins  comme  elle 
exprime  le  sens  donné  en  Angleterre  à ces  propositions,  nous  l'avons 
suivie. 

8 Hist.  de  la  Ré  formation,  t.  lit,  liv.  ix,  ch.  10. 
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peine  étaient-ils  en  cendres,  que  Ton  vit  pleuvoir  de  tou- 
tes parts  les  plaisanteries  et  les  sarcasmes.  « Le  feu,  di- 
« sait  Tun,  n’est  pas  un  argument  théologique.  — Les 
c<  papistes,  disait  un  autre,  qui  accusent  Martin  Luther  de 
« faire  périr  les  chrétiens,  ressemblent  à cet  habile  fripon 
« qui,  sur  le  point  d’être  pris,  se  mit  à crier  : Arrêtez  le 
« voleur!...  — L’évêque  de  Uochester,  disait  un  troisième, 
« conclut  de  ce  que  Martin  Luther  a jeté  dans  les  flam- 
« mes  les  décrétales  du  pape,  qu’il  y jetterait  le  pape  lui- 
« même...  Ce  syllogisme  m’en  fournit  un  autre  plus  so- 
« lide,  je  pense  : Les  papes  ont  brûlé  le  Testament  de 
«Christ;  donc,  s’ils  le  pouvaient,  ils  brûleraient  Christ 
« lui-même’.  » Partout  on  répétait  ces  railleries.  Ce  n’é- 
tait pas  assez  que  les  écrits  de  Luther  fussent  en  Angle- 
terre, il  fallait  qu’on  le  sût;  les  prêtres  se  chargeaient  de 
l’annonce.  La  Réformation  était  en  marche,  et  Rome  elle- 
même  poussait  au  char. 

Le  cardinal  comprit  qu’il  fallait  autre  chose  que  ces  au- 
to-da-fé  de  feuilles  de  papier,  et  l’activité  qu’il  déploya 
nous  met  sur  la  voie  de  ce  qu’il  aurait  fait  en  Europe,  s’il 
était  jamais  parvenu  au  trône  des  pontifes.  « L’esprit  de 
« Satan,  dit  le  fanatique  Sanders  lui-même,  ne  lui  lais- 
« sait  pas  de  repos*.  » Il  faut,  pensa  Wolsey,  quelque  ac- 
tion qui  sorte  de  page.  Les  rois  ont  été  jusqu’à  présent  tes 
ennemis  des  papes;  c’est  un  roi  qui  prendra  leur  défense! 
Les  princes  ne  se  sont  guère  souciés  des  lettres;  c’est  un 
prince  qui  publiera  un  livre!...  « Sire,  dit-il  au  roi,  pour 
« mettre  Henri  en  verve,  vous  devriez  écrire  aux  princes 
« de  l’Allemagne,  à l’occasion  de  l’hérésie.  » Le  roi  le  fit. 
« L’incendie  allumé  par  Luther  et  attisé  par  le  diable 
« porte  partout  ses  flammes  dévorantes,  écrivit  le  roi 
« d’Angleterre  à l’archiduc  palatin;  si  Luther  ne  se  repent 
« pas,  livrez-le  aux  flammes  avec  ses  écrits.  Je  vous  offre 


T « They  would  hâve  burnt  Christ  hirasclf.  » (Tynd.,  Works,  I, 
p.  255.) 

* « Satanæ  spiritu  actus.  » {De  Schism.  angl.,  p.  8.) 
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« ma  coopération  royale,  et,  s’il  le  faut,  ma  vie*.  » Ce  fut 
la  première  fois  que  Henri  manifesta  cette  soif  cruelle 
qu’il  devait  étancher  un  jour  dans  le  sang  de  ses  femmes 
et  de  ses  amis. 

Ce  premier  pas  fait  par  le  roi,  il  ne  fut  pas  difficile  à 
Wolsey  de  lui  en  faire  faire  un  nouveau.  Défendre  l’hon- 
neur de  Thomas  d’Aquin,  se  poser  comme  champion  de 
l’Église,  obtenir  du  pape  un  titre  qui  valût  celui  du  a roi 
ff  Très-Chrétien,  » c’étaient  plus  de  motifs  qu’il  n’en  fallait 
pour  porter  Tudor  à rompre  une  lance  avec  Luther,  o Je 
« combattrai  avec  la  plume  ce  Cerbère  sorti  des  profon- 
« deurs  de  l’enfer*,  dit-il,  et  s’il  refuse  de  se  rétracter,  le 
« feu  consumera  les  hérésies  et  l’hérétique  lui-même*....» 

Aussitôt  le  roi  s’enferma  dans  son  cabinet.  Tous  les 
goûts  scolastiques  qu’on  lui  avait  inspirés  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  s’étaient  ranimés;  il  travaillait  comme  s’il 
était  archevêque  de  Cantorbéry,  et  non  pas  roi  d’Angle- 
terre; il  lisait,  avec  la  permission  du  pape,  les  écrits  de 
Luther;  il  compulsait  Thomas  d’Aquin;  il  forgeait  péni- 
blement les  traits  dont  il  prétendait  atteindre  l’hérétique; 
il  appelait  quelques  savants  à son  aide,  puis  enfin  il  pu- 
bliait son  livre.  Sa  première  parole  était  un  cri  d’alarme. 
« Prenez  garde  aux  traces  de  ce  serpent,  disait-il  aux 
a chrétiens;  marchez  sur  la  pointe  du  pied;  ayez  peur  des 
a buissons  et  des  cavernes  où  il  se  cache,  et  d’où  il  vous 
« lancera  son  poison.  S’il  vous  lèche,  attention!  Couleuvre 
« habile,  il  ne  vous  caresse  que  pour  vous  rriordre*  ! » 
Après  cela,  Henri  sonnait  la  charge  : « Courage!  disait-il, 
« pleins  de  la  môme  valeur  avec  laquelle  vous  marcheriez 
a contre  les  Turcs,  les  Sarrasins  et  les  autres  infidèles, 
« marchez  maintenant  contre  ce  petit  moine,  faible  d’ap- 

’ Kapp’s  Urkunden,  II,  p.  458. 

* « Velut  Cerberum  ex  inferis  producit  in  lucem.  » {Regis  ad  lecto- 
rem  Epist.,'p.  9't.) 

* « Ut  errores  ejus,  eumque  ipsum  ignis  exurat.  » (Ibid.,  p.  95.) 

* «Qui  tantum  ideo  lamhit  ut  piordcat.  » ( Assertio  sept,  sacram,, 

p.  11.)  . . 
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« parence,  mais  qui,  par  l’esprit  qui  l’anime,  est  plus  re- 
« doutable  que  tous  les  infidèles,  tous  les  Sarrasins  et  tous 
« les  Turcs*.  » Ainsi  Henri  VIII,  le  Pierre  V H ermite  du 
seiïième  siècle,  publiait  pour  sauver  la  papauté  une  croi- 
sade contre  Luther. 

Il  avait  bien  choisi  le  terrain  sur  lequel  il  présentait  la 
bataille;  le  sacramentalisme  et  la  tradition  sont  en  efï’et  les 
deux  caractères  essentiels  de  la  religion  du  pape,  comme 
la  foi  vivante  et  rÉcriture  sont  ceux  de  la  religion  de  l’É- 
vangile. Henri  rendit  service  à la  Réformalion  en  signa- 
lant les  principes  qu’elle  devait  surtout  combattre;  et  en 
fournissant  à Luther  l’occasion  d’établir  l’autorité  de  la 
Bible,  il  lui  fit  faire  dans  la  voie  réformatrice  un  pas  d’une 
grande  importance.  « Si  un  enseignement  est  opposé  à 
« l’Écriture,  dit  alors  le  réformateur,  il  faut,  quelle  qu’en 
a soit  l’origine,  traditions,  coutumes,  rois,  thomistes,  so- 
O phistes,  Satan  ou  même  un  ange  du  ciel,  il  faut  que 
«ceux  dont  il  émane  soient  maudits!  Il  ny  a rien  qui 
a puisse  subsister  contre  l’Ecriture,  et  tout  doit  exister  pour 
a elle!  » 

L’ouvrage  de  Henri  étant  terminé,  avec  l’aide  de  l'évê- 
que de  Rochester,  le  roi  le  communiqua  à Thomas  More^ 
qui  lui  demanda  de  se  prononcer  d’une  manière  moins 
précise  en  faveur  de  la  suprématie  du  pape  : « Je  n’y  chan- 
« gérai  pas  un  mot,  » répondit  ce  prince,  plein  d’un  dé- 
vouement servile  à la  papauté.  « D’ailleurs,  j’ai  mes  rai- 
« sons,  » ajouta-t-il.  Et  il  les  dit  tout  bas  à More. 

Le  docteur  Clarke,  ambassadeur  d’Angleterre  à Rome, 
fut  chargé  de  remettre  au  pape  un  exemplaire  de  l’ou- 
vrage du  roi,  magnifiquement  relié.  « La  gloire  de  l’An- 
« gleterre,  lui  dit-il,  c’est  d’être  au  premier  rang  parmi  les 
« peuples  quant  à la  soumission  a la  papauté.  » Heureu- 
sement, la  Bretagne  devait  bientôt  connaître  une  gloire 
d’un  genre  fort  opposé.  L’ambassadeur  ajouta  que  son 

' «Scd  animo  Turcis  omnibus  Sarracenis,  omnibus  usquam  infide- 
libus  nocentiorem  fraterculum.»  Asserfio  sept,  sacrant.,  p.  U7.) 
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maître,  après  avoir  réfuté  les  erreurs  de  Luther  avec  la 
plume,  était  prêt  à combattre  ses  adhérents  avec  le  glaive*. 
Le  pape  touché  de  cette  offre  lui  donna  son  pied,  puis  sa 
joue  à baiser,  et  lui  dit  : « Je  ferai  pour  le  livre  de  votre 
« maître,  autant  que  l’Église  a fait  pour  les  œuvres  de 
« saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin.  » 

La  papauté,  alors  affaiblie,  n’avait  ni  le  pouvoir  de  l’in- 
telligence, ni  même  celui  du  fanatisme.  Elle  gardait  en- 
core, il  est  vrai,  ses  prétentions  et  son  éclat,  mais  elle 
ressemblait  à ces  cadavres  des  princes  de  la  terre,  que 
l’on  revêt,  sur  leur  lit  de  parade,  de  leurs  robes  les  plus 
magnifiques;  splendeur  par-dessus,  mort  et  pourriture  par- 
dessous.  Les  foudres  d’un  Hildebrand  n’ayant  plus  d’effet, 
Rome  acceptait  avec  reconnaissance  la  parole  laïque  des 
Henri  VIII  et  des  Thomas  More,  sans  dédaigner  toutefois 
leurs  sentences  judiciaires  et  leurs  échafauds.  « Il  faut,  dit 
« le  pape  à ses  cardinaux,  honorer  les  nobles  athlètes  qui  se 
« montrent  prêts  à couper  avec  l’épée  les  membres  pourris 
« de  Jésus-Christ’.  Quel  titre  donner  au  vertueux  roi  d’An- 
« gleterre?  » Protecteur  de  V Eglise  romaine,  disait  l’un. 
Roi  apostolique,  disait  l’autre;  enfin,  mais  non  sans  quel- 
que opposition,  Henri  VIH  fut  proclamé  Défenseur  de  la 
foi.  En  même  temps  le  pape  promit  aux  lecteurs  de  l’écrit 
royal  dix  années  d'indulgence  ; c’était  une  réclame  à la  mode 
du  moyen  âge,  et  qui  ne  manqua  pas  son  effet.  Partout  le 
clergé  comparait  son  auteur  à Salomon,  le  plus  sage  des 
rois,  et  le  livre,  imprimé  à plusieurs  milliers  d’exemplai- 
res, remplit  le  monde  chrétien  d’admiration  et  d’allégresse, 
dit  Cochlée. 

Rien  n’égala  la  joie  de  Henri.  « Sa  Majesté,  dit  le  vicaire 
« de  Croydon,  n’échangerait  pas  ce  nom-là  contre  Lon- 
« dres  tout  entier  et  vingt  milles  à la  ronde*.  » Le  fou  du 
roi,  entrant  chez  son  maître  au  moment  où  celui-ci  venait 


‘ « Totius  ri’gni  sui  viribus  et  armi-s.  » (Rymeri  Fœdera,  VI,  p.  199.) 
* « Putida  niembra...  forro  et  materiali  gladio  absoindere.  » {Ibid.) 
’ Fox,  Acls,  IV,  p.  596. 
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de  recevoir  la  bulle,  lui  denianda  la  cause  de  ses  Iran»-’ 
ports.  « Le  pape,  lui  dit  le  prince,  vient  de  me  nommer 
Défenseur  de  la  foi!  — Oh!  oh!...  bon  Henri,  répliqua  le 
« fou,  toi  et  moi,  défendons-nous  l’un  l’autre;  mais,  — 
« crois-moi,  — laissons  la  foi  se  défendre  toute  seule*  » 
— Tout  un  système  moderne  se  trouvait  dans  cette  pa- 
role. Au  milieu  de  l’étourdissement  général,  le  fou  seul 
montra  quelque  raison.  Mais  Henri  n’écoutait  rien.  Assis 
sur  un  trône  élevé,  le  cardinal  à sa  droite,  il  fit  lire  publi- 
quement la  lettre  du  pape;  les  trompettes  sonnèrent;  Wol- 
sey  dit  la  messe;  le  roi  et  la  cour  s’assirent  à une  table 
somptueuse,  et  les  hérauts  d’armes  s’écrièrent  : Henricus, 
Dei  gratia  Rex  Angliœ  et  Franciæ,  Defensor  Fidei  et  Do- 
minus  Hibemiœl... 

Ainsi  le  roi  d’Angleterre  était  plus  que  jamais  inféodé 
au  pape  ; quiconque  apportera  dans  son  royaume  la  sainte 
Écriture,  y rencontrera  ce  glaive  de  fer,  ferreum  et  mate^ 
rialem  gladium,  qui  charmait  tant  la  papauté. 

VI 

Pour  arrêter  plus  sûrement  les  progrès  de  l’Évangile,  il 
ne  manquait  plus  que  l’avénement  de  Wolsey  au  pouvoir 
pontifical.  Brûlant  du  désir  de  parvenir  «au  faîte  de  l’unité 
« sacerdotale,  » dit  Sanders  *,  il  forma  pour  atteindre  ce 
but  l’un  des  projets  les  plus  perfides  que  l’ambition  ait 
enfantés.  « La  fin,  pensait-il  comme  d’autres,  justifie  les 
« moyens.  » 

Le  cardinal  ne  pouvait  tenir  la  paptiuté  que  de  l’Empe- 
reur ou  du  roi  de  France;  car  alors  comme  maintenant, 
c’étaient  les  puissances  du  siècle  qui  faisaient  élire  le  chef 
de  la  catholicité.  Ayant  soigneusement  pesé  l’influence  de 


» « And  let  the  faiih  atone  lo  defend  ilself.  » (Fuller,  Vth.  B.,  p.  165. 
*«Unitatis  sacerdolalis  fastigium  conscenderc.  » (Sanders,  De 
schismate  Angliœ,  p.  8.) 
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ces  deux  princes,  Wolsey  reconnut  que  la  balance  penchait 
du  côté  de  Charles,  et  son  parti  fut  pris.  D’anciens  et  in- 
times rapports  l’unissaient  à François  1";  n’importe,  il 
fallait  le  trahir  pour  gagner  son  rival. 

L’affaire  n’était  pas  facile.  Henri  était  mécontent  de 
Charles-Quint  *.  Wolsey  fut  donc  obligé  de  mettre  dans 
ses  manœuvres  tous  les  raffinements  imaginables.  Il  en- 
voya d’abord  sir  Charles  Wingfeld  à l’Empereur  j puis  il 
écrivit  au  nom  de  Henri  une  lettre  flatteuse  à la  gouver- 
nante des  Pays-Bas.  La  difficulté  était  de  la  faire  signer  au 
roi.  «Veuillez  y mettre  votre  nom,  lui  dit  Wolsey,  dût-il 
«en  coûter  quelque  chose  à Votre  Altesse!...  Vous  le 
« savez...  les  femmes  aiment  que  l’on  se  donne  de  la  peine 
« pour  leur  plaire  *.  » Cet  argument  entraîna  le  roi  qui 
avait  encore  l’esprit  galant.  Enfin,  Wolsey  s’étant  fait 
nommer  médiateur  entre  Charles  et  François,  résolut  de 
se  rendre  à Calais,  en  apparence  pour  entendre  les  plaintes 
de  ces  deux  princes,  mais  en  réalité,  pour  trahir  l’un 
d’eux.  Wolsey  se  plaisait  à de  tels  exercices,  comme  Fran- 
çois à livrer  une  bataille. 

Le  roi  de  France  repoussa  cette  médiation  ; il  avait  l’oeil 
perçant,  et  sa  mère  plus  encore.  «Votre  maître  ne  m’aime 
« pas,  dit-il  à l’ambassadeur  de  Charles-Quint,  je  ne  l’aime 
« pas  davantage,  et  je  suis  décidé  à être  son  ennemi  *.  » 
On  ne  pouvait  parler  plus  ouvertement.  Loin  d’imiter  cette 
rude  franchise,  le  politique  Charles  s’efforçait  de  gagner 
Wolsey,  et  Wolsey,  fort  empressé  à se  vendre,  insinuait 
habilement  à quel  prix  on  pouvait  l’obtenir.  Charles  le 
comprit.  « Si  le  roi  d’Angleterre  s’unit  à moi,  fit-il  dire  au 
« cardinal,  vous  serez  élu  pape  à la  mort  de  Léon  X *.  » 

» « Hys  owne  afiayri.s  doth  not  succédé  wiih  the  Emperour.»  {State 
papers,  I,  p.  10.) 

* « Ye  knowe  well  enough  that  women  must  be  pleased.  » {Ibid., 

p.  12.) 

» «He  was  utterly  determined  to  be  bis  enemy.»  (Cotton  ItfSC., 
Gai.,  3, 7,  p.  3S.) 

* « Ut  Wotseus  mortuo  Leone  decimo  fleret  summus  pontifex.» 
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François,  trahi  par  Wolsey,  abandonné  par  le  pape,  me- 
nacé par  TEmpereur,  se  décida  enfin  à accepter  la  média- 
tion de  Henri. 

Mais  Charles  pensait  maintenant  à tout  autre  chose.  Au 
lieu  d’une  médiation,  il  fit  demander  au  roi  d’Angleterre 
quatre  mille  de  ses  fameux  archers.  Henri  sourit  en  lisant 
la  dépêche,  et  regardant  Face,  son  secrétaire,  et  Marney, 
capitaine  de  ses  gardes  : « Beati  qui  audiunt  et  non  intelli- 
agunt!»  dit-il;  leur  défendant  ainsi  de  comprendre  et 
surtout  d’ébruiter  cette  étrange  requête.  On  convint  de 
porter  le  nombre  des  archers  à six  mille;  puis  le  cardinal, 
ayant  toujours  la  tiare  devant  les  yeux,  partit  pour  jouer 
à Calais  l’odieuse  comédie  d’une  hypocrite  médiation. 
Retenu  à Douvres  par  les  vents  contraires,  le  médiateur 
profita  de  ce  délai  pour  dresser  la  liste  des  six  mille  archers 
et  de  leurs  capitaines,  n’oubliant  pas  d’y  mettre  « certains 
« cerfs  obstinés,  auxquels,  avait  dit  Henri,  il  fallait  abso- 
« lument  donner  la  chasse  *.  » C’étaient  des  seigneurs  dont 
le  roi  avait  envie  de  se  débarrasser. 

Tandis  que  lês  aUibassadeurs  du  roi  de  France  étaient 
reçus  à Calais  le  i août,  avec  de  grands  honneurs,  par  le 
lord  chambellan  d’Angleterre,  le  cardinal  convenait,  avec 
les  ministres  de  Charles,  que  Henri  VllI  retirerait  au  dau- 
phin la  main  de  la  princesse  Marie,  et  la  donnerait  à l’Em- 
pereur. En  même  temps,  il  ordonnait  de  détruire  la  ma- 
rine française,  et  d’envahir  la  France*.  Enfin  il  obtenait 
que  pour  dédommager  l’Angleterre  des  16,000  livres  par 
an  qu’elle  avait  jusque-là  reçues  de  la  cour  de  Saint-Ger- 
main, l’Empereur  lui  payerait  dorénavant  40,000  marcs. 
Sans  espèces  sonnantes,  le  marché  n’eût  pas  été  bon. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Wolsey,  en  attendant  d’être  pape, 
conçut  l’idée  de  se  faire  général.  Il  fallait  un  commandant 
en  chef  aux  six  mille  archers  que  Henri  envoyait  contre  le 


1 « Sayinge  that  certaync  hartes.  » (State  papers,  1,  p.  26.) 

*«To  invade  France...  and  lo  provide  for  the  destruction  of  the 
Frenche  kynges  navye...  » {Ibid.,  I,  p.  23.) 
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roi  de  France;  et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  cardinal  lui- 
même?  Aussitôt  il  s’ingénia  pour  écarter  les  seigneurs 
proposés  comme  généraux  en  chefs.  — « Shrewsbiiry, 
« dit^il  au  roi,  vous  est  nécessaire  pour  l’Écosse.  — Wor- 
« cester  est  digne  par  son  expérience  que...  vous  le  gardiez 
« près  de  vous.  Quant  kDorset,...  il  sera  bien  cher!  » Puis 
le  prêtre  ajouta  : « Sire,  si  durant  mon  séjour  de  l’autre 
« côté  de  la  mer,  vous  avez  de  bons  motifs  pour  y en- 
« voycr  vos  archers...  je  m’empresse  de  vous  faire  sa- 
« voir  que,  quand  l’Empereur  se  mettra  à la  tête  de  ses 
«soldats,  je  suis  prêt,  quoique  ecclésiatique  ‘,  à nie 
» mettre  moi-même  à la  tête  des  vôtres  ! » (îuel  dévoue- 
ment! Wolsey  ferait  porter  devant  lui,  disait-il,  sa  croix 
de  cardinal  à latere  ; et  ni  François  ni  Bayard  ne  pour- 
raient lui  résister.  Commander  à la  fois  l’État,  l’Église  et 
l’armée,  en  attendant  la  tiare,  ceindre  sa  tête  de  lauriers, 
telle  était  l’ambition  de  cet  homme.  Malheureusement 
pour  lui,  on  n’était  pas  de  cet  avis  à la  cour.  Le  roi  nomma 
le  comte  d’Essex  général  en  chef. 

Wolsey,  ne  pouvant  être  général,  se  tourna  vers  la  di- 
plomatie. Il  courut  à Bruges  ; et  au  moment  où  il  y entrait 
à côté  de  l’Empereur,  une  voix  s’élevant  de  la  foule  s’écria  : 
Salve  Rex  regis  tui  atque  regni  sui  */  — parole  fort  agréable 
à ses  oreilles.  On  s’étonnait  fort,  à Bruges,  de  l’intimité  qui 
existait  entre  le  cardinal  et  l’Empereur.  « Il  y a là-dessous 
« un  mystère,  » disait-on  *.  Wolsey  voulait  poser  la  cou- 
ronne de  France  sur  la  tête  du  roi  d’Angleterre,  et  la  tiare 
sur  la  sienne.  Tel  était  le  mystère  qui  méritait  bien  quel- 
ques caresses  au  puissant  Charles-Quint.  L’alliance  fut 
conclue,  et  l’on  convint  « de  tirer  vengeance  des  injures 
« faites  au  siège  de  Jésus-Christ,  » ce  qui  voulait  dire  à la 
papauté. 

> «Though  I bi3  a spiritual  man.»  {State  papers,  I,  p.  31.) 

*«  Salut,  roi  de  ton  roi  et  de  son  royaume.»  (Tynd.,  Works,  I, 
p.  459.) 

* « There  was  a certain  secret  wherc  of  ail  men  knew  nol.  » (Tyncl., 
ihH.) 
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Wolsey,  pour  entraîner  Henri  dans  les  intrigues  qui  de- 
vaient lui  procurer  La  tiare,  lui  avait  rappelé  qu’il  était  roi 
de  France,  et  Tudor  avait  saisi  vivement  cette  pensée.  Le 
7 août,  à minuit,  le  roi,  enfermé  avec  son  secrétaire, 
dictait,  dans  une  lettre  adressée  à Wolsey,  cette  étrange 
phrase  : Si  ibitis  parare  reyi  locum  in  regno  ejus  hœredi- 
tario,  Majestas  ejus  quum  tempus  erit  opportunum,  se- 
quetur^.  Le  théologien  qui  avait  corrigé  le  fameux  écrit 
latin  du  roi  contre  Luther,  n’avait  certes  pas  revu  cette 
épître.  La  France  était,  selon  Henri,  son  royaume  hérédi- 
taire, et  Wolsey  allait  lui  préparer  ce  trône...  A cette 
pensée  le  roi  ne  pouvait  contenir  sa  joie,  et  s’imaginait 
déjà  surpasser  Édouard  III  et  le  prince  Noir.  « Je  vais, 
« s’écriait-il,  parvenir  à une  gloire  supérieure  à celle  que 
« mes  ancêtres  ont  conquise  par  tant  de  guerres  et  de  ba- 
« tailles  *.  » Wolsey  lui  traçait  le  chemin  pour  arriver  à 
son  palais  des  bords  de  la  Seine.  « Mézières  va  être  pris, 
« lui  insinuait-il;  après,  il  n’y  a que  Reims,  qui  n’est  pas 
« une  ville  forte  ; ainsi  Votre  Grâce  atteindra  facilement 
« Paris®.  » Henri  suivait  du  doigt  sur  la  carte  la  route  qu’il 
allait  parcourir.  «Les  affaires  vont  bien,  écrivait  le  car- 
« dinal,  le  Seigneur  en  soit  béni.  » Ce  langage  chrétien 
n’était  pour  lui  qu’un  vêtement  officiel. 

Wolsey  se  trompait,  les  affaires  allaient  mal.  Le  20  oc- 
tobre, François  I",  que  tant  de  perfidie  n’avait  pu  abuser, 
François,  ambitieux,  tprbulent,  mais  honnête  dans  cette 
affaire,  se  confiant  en  la  puissance  de  ses  armes,  s’était 
tout  à coup  présenté  entre  Cambrai  et  Valenciennes.  L’Em- 
pereur, effrayé,  s’était  enfui  dans  les  Flandres,  et  Wolsey, 
au  lieu  de  se  mettre  à la  tête  de  l’armée,  s’était  enveloppé 
de  son  manteau  de  médiateur.  Puis,  écrivant  à Henri,  qui, 

‘ « Si  vous  allez  préparer  au-  roi  la  place  dans  son  royaume  hérédi- 
taire, Sa  Majesté  vous  suivra  en  temps  opportun.  » 

««Majora  assequi  quam  omnes  ipsius  progenitores,  tôt  bellis  et 
præliis.  » {State  papers,  I,  p.  43.) 

*«Your  Grâce  shall  hâve  but  a leyve  way  to  Paris.  » (/6û/., 
p.  46.) 
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quinze  jours  auparavant,  avait,  par  son  ^conseil,  excité 
Charles-^uint  à attaquer  la  France  : «Je  m’assure,  lui 
« dit-il,  que  votre  vertueuse  médiation  ‘ augmentera  fort 
« dans  toute  la  chrétienté  votre  réputation  et  votre  hon- 
« neur  !...  » François  F*'  refusa  les  offres  de  Wolsey  ; mais 
le  but  de  celui-ci  fut  atteint.  Les  négociations  avaient  fait 
gagner  du  temps  à Charles,  et  la  mauvaise  saison  arrêta 
bientôt  l’armée  française.  Wolsey  retourna  satisfait  à 
Londres  vers  le  milieu  de  décembre.  L’entrée  de  Henri 
dans  Paris  devenait,  il  est  vrai,  très  difficile  ; mais  la  faveur 
de  l’Empereur  était  assurée  au  cardinal,  et  avec  elle,  pen- 
sait-il, la  tiare;  Wolsey  avait  donc  ce  qu’il  voulait.  A peine 
était-il  arrivé  en  Angleterre  qu’une  nouvelle  vint  le  mettre 
au  comble  du  bonheur  ; Léon  X était  mort.  Son  allégresse 
surpassa  celle  que  Henri  avait  ressentie  à la  pensée  de  son 
royaume  héréditaire.  Protégé  par  le  puissant  Charles-Quint, 
auquel  il  avait  tout  sacrifié,  le  cardinal  anglais  allait  enfin 
recevoir  cette  couronne  pontificale  qui  lui  permettrait 
d’écraser  l’hérésie,  et  qui  était  à ses  yeux  la  juste  récom- 
pense de  tant  d’infâmes  transactions. 

YIl 

Wolsey  n’attendit  pas  d’être  pape  pour  persécuter  les 
disciples  de  la  Parole  de  Dieu.  Désireux  de  réaliser  les 
stipulations  du  traité  de  Bruges,  11  avait  sévi  contre  « les 
« sujets  du  roi  qui  inquiétaient  le  siège  apostolique.  » 
Henri  avait  à justifier  le  titre  que  lui  avait  donné  le  pape  ; 
le  cardinal  avait  à conquérir  la  papauté;  et  tous  deux  pou- 
vaient satisfaire  leur  désir  en  dressant  quelques  échafauds. 

Dans  le  beau  comté  de  Lincoln,  sur  les  rives  de  la  mer 
du  Nord,  le  long  des  bords  fertiles  de  l’Humber,  du  Trent, 
du  Witham,  et  sur  le  penchant  de  riantes  collines,  se 
trouvaient  des  chrétiens  paisibles,  laboureurs,  artisans. 


I « Your  virtuouR  and  charitable  médiation.  » (MSG.  Cal.  D.,  8,  p.  86. 
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bergers,  qui  passaient  leur  vie  à travailler,  à garder  leurs  ‘ 
troupeaux,  à faire  le  bien  et  à lire  la  Bible  Plus  la  lu- 
mière évangélique  augmentait  en  Angleterre,  plus  on 
voyait  s’accroître  le  nombre  de  ces  enfants  de  paix  *.  Ces 
«justes  hommes,»  comme  on  les  appelait,  étaient  dé- 
pourvus de  connaissances  humaines,  mais  ils  avaient  soif 
de  la  connaissance  de  Dieu.  Pensant  être  seuls  de  vrais 
disciples  du  Seigneur,  ils  ne  se  mariaient  qu’entre  eux  *. 
Ils  paraissaient  quelquefois  à l’église;  mais  au  lieu  de  bour- 
donner leurs  prières  comme  la  foule,  ils  y étaient,  disaient 
leurs  ennemis,  « bouche  close  comme  des  bêtes  *.  » Les 
dimanches  et  les  jours  de  fête,  ils  avaient  des  conventicules 
dans  la  maison  de  l’im  ou  l’autre  d’entre  eux,  et  ils  pas- 
saient quelquefois  toute  une  nuit  à lire  une  portion  de 
l’Écriture.  Si  les  livres  manquaient  dans  l’assemblée,  l’un 
des  frères  qui  avait  appris  par  cœur  l’épître  de  saint 
Jacques,  le  commencement  de  l’évangile  de  saint  Luc,  le 
discours  de  la  montacne,  ou  une  épître  de  saint  Paul,  en 
récitait  quelques  versets  d’une  voix  sonore  et  recueillie  ; 
puis  tous  s’entretenaient  pieusement  des  saintes  vérités  de 
la  foi,  et  s’exhortaient  à les  mettre  en  pratique.  Mais  si 
quelqu’un  qui  n’était  pas  des  leurs  paraissait  par  hasard 
dans  l’assemblée,  tous  se  taisaient  ®.  Parlant  beaucoup 
entre  eux,  ils  étaient  muets  devant  ceux  du  dehors;  la 
crainte  des  flammes  et  des  prêtres  leur  fermait  la  bouche. 
Sans  les  Écritures,  il  n’y  avait  pour  eux  point  de  fête  de 
famille.  Un  de  leurs  patriarches,  le  vieux  Durdant,  mariant 
un  jour  l’une  de  ses  filles,  on  se  réunit  en  secret  dans  une 
grange,  et  on  y lut  toute  une  épître  de  saint  Paul.  Jamais 
noce  n’avait  été  célébrée  avec  de  tels  divertissements. 

* «Being  simple  labourers  and  artifleers.  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  240.) 

* « As  ihe  lifrht  of  the  Gospel  began  more  to  appear,  and  lhe  num- 
ber  of  professors  lo  grow.  » {Ibid.,  p.  217.) 

* « Did  contract  matrimony  only  with  themselves,  » {Ibid.,  p.  223.) 

* « Did  sit  muin  liki-  beasts.  » {Ibid.,  p.  22S.) 

* « If  any  came  in  among  them  that  were  not  of  their  side,  then 
lhey  would  keep  ail  silenl.  » {Ibid.,  p.  223.) 
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S’ils  se  taisaient  devant  les  suspects  et  les  ennemis,  ces 
pauvres  gens  ne  se  taisaient  pas  en  présence  des  petits  ; 
un  fervent  prosélytisme  les  caractérisait.  «Venez  chez  moi, 
« disait  la  pieuse  Agnès  Ashford  au  bon  James  Morden, 
« et  je  vous  apprendrai  quelques  versets  des  Écritures.  » 
Agnès  était  une  femme  instruite;  elle  savait  lire;  Morden 
vint,  et  la  chambre  de  la  pauvre  femme  fut  transformée  en 
une  école  de  théologie.  Agnès  commença  : « Vous  êtes  le 
« sel  de  la  terre,  » dit-elle,  puis  elle  récita  les  versets  qui 
suivent*.  Cinq  fois  Morden  revint  chez  Agnès  avant  de 
savoir  ce  beau  discours.  « Nous  sommes  répandus  comme 
« du  sel  dans  les  diverses  parties  du  royaume,  disait  au 
« néophyte  celte  femme  chrétienne,  afin  que  par  notre 
« doctrine  et  notre  vie,  nous  arrêtions  les  progrès  de  la 
superstition.  Mais,  ajoutait-elle  effrayée,  gardez  ce  secret- 
0 là  dans  votre  cœur,  comme  un  geôlier  garde  un  voleur  *.  » 
Les  livres  étaient  rares;  ces  pieux  chrétiens  avaient  établi 
une  espèce,  de  bibliothèque  ambulante;  et  John  Scrivener 
portait  sans  cesse  de  l’un  à l’autre  les  volumes  précieux  *. 
Mais  au  moment  où,  chargé  de  ses  livres,  il  se  glissait  le 
long  de  la  rivière  ou  dans  l’épaisseur  de  la  forêt,  il  décou- 
vrait parfois  tout  à coup  qu’on  était  sur  ses  traces;  il  pré- 
cipitait ses  pas,  se  jetait  dans  une  ferme,  où  quelque  paysan 
le  cachait  promptement  dans  sa  grange,  sous  la  paille,  ou 
comme  les  espions  d’Israël,  sous  des  chenevottes  de  lin 
Les  sbires  arrivaient,  cherchaient,  ne  trouvaient  rien,  et 
plus  d’une  fois  les  généreux  recéleurs  de  ces  évangélistes 
durent  expier  rudement  le  crime  de  la  charité. 

A peine  les  sergents  découragés  s’éloignaient-ils  de  la 
contrée,  qu’aussitôt  ces  amis  de  la  Parole  de  Dieu  sor- 
taient de  leur  cachette,  et  profitaient  de  ce  moment  de  li- 
berté pour  réunir  les  frères.  La  guerre  qu’on  leur  faisait 


'Evangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  V,  v.  13  à 16. 

* « As  a man  would  keep  a thief  in  prison.  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  285.) 
» « Carr^ing  about  books  from  one  to  another.  » (/6id.,  V,  p.  224.) 

* « Hiding  others  in  their  barns.  » [Ibid.,  p.  243.) 
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les  irritait  contre  les  prêtres.  Ils  adoraient  Dieu,  ils  li- 
saient, ils  chantaient  à voix  basse,  mais  quand  la  conver- 
sation devenait  générale,  ils  donnaient  libre  cours  à leur 
indignation  : « Voulez-vous  savoir  à quoi  servent  les  par- 
« dons  du  pape?  disait  Tun  d’eux;  à aveugler  les  yeux  et 

« à vider  les  bourses » — « Les  vrais  pèlerinages,  disait 

« le  tailleur  Geffrey  d’üxbridge,  consistent  à visiter  les 
« pauvres  et  les  malades,  pieds  nus,  si  l’on  veut,  car  ce 
« sont  ces  petits  qui  sont  les  images  de  Dieu.  » — « L’ar- 
« gent  dépensé  en  pèlerinages,  reprenait  un  troisième,  ne 
« sert  qu’à  l’entretien  des  courtisanes  et  des  voleurs*.  » 
Les  femmes  se  montraient  souvent  les  plus  animées  dans 
la  controverse.  — « Qu’est-il  besoin  de  s’adresser  aux 
pieds  *,  » disait  Agnès  Ward,  qui  ne  voulait  pas  des  saints, 
« quand  on  peut  aller  à la  tête?  » — « Les  ecclésiastiques 
« du  bon  vieux  temps,  disait  la  femme  de  David  Levis, 
« conduisaient  le  peuple  comme  la  poule  conduit  ses 
a poussins*;  mais  maintenant,  si  nos  prêtres  conduisent 
a quelque  part  leurs  ouailles,  c’est  au  diable  assurément.  » 
Bientôt  l’épouvante  fut  dans  ces  campagnes.  L’évêque 
de  Lincoln  était  confesseur  du  roi;  ce  prêtre  fanatique, 
John  Longland,  créature  de  Wolsey,  profita  de  sa  position 
pour  demander  à Henri  une  franche  persécution  : c’était 
à cela  que  servaient  ordinairement  en  Angleterre,  en 
France  et  ailleurs,  les  confesseurs  des  princes.  Malheu- 
reusement, à côté  des  pieux  disciples  de  la  Parole,  on 
rencontrait  çà  et  là  des  hommes  d’un  esprit  cynique,  dont 
les  mordants  sarcasmes  passaient  toutes  les  bornes.  Wol- 
sey et  Longland  surent  en  profiter  pour  exciter  la  colère 
du  prince.  « L’un  de  ces  gens,  lui  dirent-ils,  étant  occupé 
« à battre  du  blé  dans  sa  grange,  un  homme  vint  à pas- 
« ser  : Bonjour,  voisin,  lui  dit  ce  dernier,  vous  travaillez 


* « To  maintain  thieves  and  harlots.  » (Fox,  Acts,  p.  243.) 

* « What  need  is  it  to  go  to  the  feet,  when  we  may  go  to  the  head  ?» 
{Ibid.,  p.  229.) 

* « As  the  hen  doth  lead  her  chickens.  ■ {Ibid.,  V,  p.  224.) 
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« rude  ! — Oui,  » répondit  le  vieux  hérétique  en  pensant 
à la  transsubstantiation,  « je  bats  hors  de  la  paille  le  grain 
a dont  les  prêtres  font  le  Dieu  tout-puissant’...  » Henri 
n^hésita  plus. 

Le  20  octobre,  neuf  jours  après  que  la  bulle  sur  le  Dé- 
fenseur de  la  foi  avait  été  signée  à Rome,  le  roi,  qui  était 
à Windsor,  appela  son  secrétaire,  et  lui  dicta  un  ordre, 
par  lequel  il  commandait  à tous  ses  sujets  d’assister  l’é- 
vêque de  Lincoln  contre  les  hérétiques.  « Vous  en  répon- 
« dez  sur  votre  tête,  » ajoutait-il.  11  remit  l’ordre  à Long- 
land.  Aussitôt  l’évêque  lança  des  mandats  d’arrêt,  et  ses 
sergents  portèrent  partout  l’effroi.  En  les  voyant,  ces  hom- 
mes paisibles  mais  timides,  se  troublèrent.  Isabelle  Barlet 
les  entendant  un  jour  s’approcher  de  sa  chaumière,  poussa 
un  cri  : a Vous  êtes  un  homme  perdu  ! dit-elle  à son  mari, 
« et  moi,  je  suis  morte*!  » Ce  cri  se  répéta  dans  toutes 
les  cabanes  du  Lincolnshire.  Bientôt  l’évêque,  assis  sur 
son  tribunal,  travailla  habilement  ces  malheureux  pour 
les  faire  déposer  les  uns  contre  les  autres.  Hélas!  selon 
l’antique  prophétie,  « le  frère  livra  son  frère  à la  mort.  » 
Robert  Barlet  déposa  contre  son  frère  Richard  et  contre 
sa  femme;  Jeanne  Bernard  accusa  son  propre  père,  et 
Tredway  sa  mère.  Ce  n’était  qu’après  de  mortelles  an-r 
goisses  que  ces  malheureux  en  venaient  à de  si  affreuses 
extrémités;  mais  l’évêque  et  la  mort  les  épouvantaient; 
un  petit  nonibre  seulement  restèrent  debout.  En  fait  d’hé- 
roïsme, la  réformation  de  Wiclef  ne  devait  apporter  qu’un 
faible  secours  à la  réformation  du  seizième  siècle;  mais  si 
elle  ne  lui  donna  pas  beaucoup  de  héros,  elle  prépara  le 
peuple  anglais  à aimer  par-dessus  tout  la  Parole  divine. 
Parmi  ces  humbles  chrétiens,  les  uns  furent  condamnés  à 
faire  pénitence  dans  divers  monastères  ; d’autres  à porter 
un  fagot  sur  leurs  épaules,  à faire  ainsi  trois  fois  le  tour 


1 « I Uiresh  God  almighty  out  of  the  gtraw.  » (Fox,  Acts,  p.  SSS.) 

* « ...  Alas!  Now  are  you  an  undone,  man,  and  I but  a dead  wo- 
man.»  {Ibid.,  p.  2S4.) 
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de  la  place  du  marché,  puis  à rester  quelque  temps  expo- 
sés aux  rires  de  la  populace  ; d’autres  encore  furent  liés 
étroitement  à un  pieu,  et  le  bourreau  leur  appliqua  un  fer 
brûlant  sur  la  joue.  Ils  eurent  aussi  leurs  martyrs.  Le  ré- 
veil de  Wiclef  n’en  avait  jamais  manqué.  On  choisit  qua- 
tre d’entre  ces  frères  pour  les  mettre  à mort.  De  leur 
nombre  fut  le  pieux  colporteur  évangéliste  Scrivener;  on 
voulait  s’assurer,  en  le  réduisant  en  cendres,  qu’il  ne  ré- 
pandrait plus  la  Parole  de  Dieu  ; et,  par  un  horrible  raffi- 
nement de  cruauté,  on  obligea  ses  enfants  à mettre  le  feu 
au  bûcher  qui  devait  consumer  leur  pèreM...  Ils  avancè- 
rent leur  main  tremblante,  tenue  par  la  forte  main  des 
bourreaux!...  Pauvres  enfants!...  Mais  il  est  plus  facile 
de  brûler  les  membres  des  chrétiens  que  d’éteindre  l’Es- 
prit du  ciel.  Ces  flammes  cruelles  ne  purent  anéantir  parmi 
le  peuple  du  Lincolnshire  ces  mœurs  bibliques  qui,  de 
tout  temps,  et  plus  que  la  sagesse  des  sénateurs  ou  la  va- 
leur des  généraux,  ont  été  la  force  de  l’Angleterre. 

Wolsey,  ayant  par  ces  exploits  gagné  des  titres  incon- 
testables à la  tiare,  tourna  vers  Rome  ses  efforts.  Léon  X, 
on  l’a  vu,  venait  de  mourir.  Lé  cardinal  envoya  Pace,  en 
lui  disant  : « Représentez  aux  cardinaux  qu’en  élisant  un 
« partisan  de  François  ou  de  Charles,  ils  s’attireront  l’ini- 
« mitié  de  l’un  ou  l’autre  de  ces  princes,  et  qu’en  choisis- 
a sant  quelque  prêtre  sans  pouvoir,  ils  perdront  l’indépen- 
« dance  du  siège  pontifical.  La  révolte  de  Luther,  l’ambi- 
« tion  de  l’Empereur,  tout  expose  maintenant  la  papauté. 
« Il  n’y  a qu’un  moyen  de  prévenir  les  maux  qui  la  inena- 
« cent...  C’est  de  m’élire...  Allez,  partez,  parlez*...  » — Le 
conclave  s’ouvrit  à Rome  le  27  décembre,  on  y proposa 
Wolsey;  mais  les  cardinaux  ne  furent  pas  généralement 
favorables  à son  élection.  « 11  est  trop  jeune,  dit  l’un;  trop 
a ferme,  dit  l’autre.  Il  établira  en  Angleterre  et  non  à 


1 « His  children  were  compelled  to  set  ûre  unto  thelr  father.»  (Fox, 
Acts,  V,  p.  8*6.) 

* « The  sole  way...  was  to  chuse  bim.  » [Ibid.) 
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« Rome  le  siège  de  la  papauté,  » disaient  plusieurs.  Wol- 
sey  ne  put  réunir  vingt  suffrages.  « Les  cardinaux,  c’est  le 
« témoignage  de  l’ambassadeur  d’Angleterre,  braillaient, 
« se  querellaient;  et  chaque  jour  voyait  croître  leur  mau* 
« vaise  foi  et  leur  haine.  » Dès  le  sixième  jour,  on  ne  leur 
envoya  plus  qu’un  plat;. alors,  de  désespoir,  ils  élurent 
Adrien,  ancien  gouverneur  de  Charles,  et  l’on  s’écria  : 
Papam  habemusl 

Pendant  ce  temps,  Wolsey  était  à Londres,  consumé  par 
l’ambition  et  comptant  les  jours  et  les  heures...  Entiii, 
une  dé[)êchedeGand,  du  22  janvier,  arriva  avec  ces  mots  : 
« Le  9 janvier,  le  cardinal  de  Torlose  a été  élu!...  » Wol- 
sey fut  hors  de  lui.  Pour  gagner  Charles,  il  a sacrifié  l’al- 
liance de  François  !«'',  il  n’y  a pas  de  ruse  qu’il  n’ait  em- 
ployée, et  Charles,  malgré  ses  engagements,  a fait  élire  son 
précepteur...  L’Empereur  comprit  quelle  devait  être  la 
colère  du  cardinal,  et  s’efforça  de  l’apaiser  : « Le  pape  élu, 
« écrivit-il,  est  vieux  et  malade;  il  ne  gardera  pas  long- 
« temps  la  tiare*...  Priez  de  ma  part  le  cardinal  d’York  de 
a bien  soigner  sa  santé.  » Charles  fit  plus  encore;  il  arriva 
lui-même  à Londres,  sous  prétexte  de  ses  fiançailles  avec 
Marie  d’Angleterre,  et  dans  le  traité  que  l’on  rédigea,  il 
accorda  l’insertion  d’un  article  en  vertu  duquel  Henri  VIII 
et  le  puissant  Empereur  s’engageaient,  si  l’uii  ou  l’autre 
venait  à violer  le  traité,  à comparaître  devant  Wolsey  et 
à se  soumettre  à ses  excommunications*.  Le  cardinal, 
flatté  de  cette  condescendance,  se  calma.  On  le  berçait  en 
même  temps  des  espérants  les  plus  flatteuses.  « Cet 
tt  imbécile  précepteur  de  Charles,  lui  disait-on,  est  arrivé 
«au  Vatican  sans  autre  suite  que  sa  cuisinière;  vous, 
« vous  y entrerez  bientôt  entouré  de  toutes  vos  gran- 
« deurs.  » Pour  être  plus  sûr  de  son  affaire,  Wolsey  se 


» « The  new  elect  is  both  old,  sickly...  so  that  he  shall  not  hâve  the 
office  long'.  » (MSG.,  Galba,  13,  7,  p.  6.) 

* « Both  princes  appearing  before  the  cardinal  of  York  as  judge.  » 
Art.  13,  Herbert,  p.  118.) 
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rapprocha  secrètement  de  François  I";  puis  il  attendit  la 
mort  du  pape*. 


VIIT 

Pendant  que  le  cardinal  préparait  par  l’intrigue  ses 
égoïstes  projets,  Tyndale  poursuivait  dans  l’humilité  la 
grande  pensée  de  donner  à l’Angleterre  les  Écritures  de 
Dieu. 

Après  avoir  dit  un  triste  adieu  au  manoir  de  Sodbury, 
l’helléniste  était  parti  pour  Londres;  c’était  vers  la  fin  de 
1522,  ou  au  commencement  de  1523.  Il  avait  quitté  l’Uni- 
versité, puis  la  maison  de  son  protecteur;  sa  carrière  er- 
rante commençait  alors;  mais  un  voile  épais  lui  en  dérobait 
les  douleurs.  Tyndale,  simple,  sobre,  hardi,  généreux,  ne 
craignant  aucune  fatigue  ni  aucun  péril,  inflexible  dans  le 
devoir,  oint  de  l’Esprit  de  Dieu,  rempli  d’amour  pour  ses 
frères,  aflFranchi  des  traditions  humaines,  soumis  à Dieu 
seul  et  n’aimant  que  Jésus-Christ,  plein  d’imagination, 
prompt  à la  repartie,  d’une  éloquence  rapide,  Tyndale  eût 
pu  briller  au  premier  rang;  mais  il  préférait  une  vie  ca- 
chée dans  quelque  pauvre  réduit,  pourvu  qu’il  pût  donner 
à son  peuple  les  oracles  de  Dieu.  Où  trouver  cette  tran- 
quille retraite?  Voilà  ce  qu’il  se  demandait  en  cheminant 
solitaire  sur  la  route  de  la  métropole.  Cuthbert  Tonstall, 
homme  d’Etat  et  de  lettres,  plus  encore  qu’homme  d’E- 
glise,  « le  premier  des  Anglais  dans  la  littérature  grecque 
« et  latine,  » avait  dit  Érasme,  occupait  alors  le  siège  épi- 
scopal de  Londres.  L’éloge  du  savant  hollandais  revint  à 
l’esprit  de  Tyndale*.  C’est  le  Testament  grec  d’Érasme  qui 
m’a  conduit  à Jésus-Christ,  se  dit-il,  pourquoi  la  maison 
de  l’ami  d’Érasme  ne  m’offrirait-elle  pas  un  asile  pour  le 
traduire...  Enfin,  il  arriva  à Londres,  et  inconnu  dans  cette 


‘«Mortem  etiam  Adriani  expectat.»  (Sanders,  p.  8.) 

* « As  I this  thought , the  bishop  ot  London  came  lo  my  remem- 
brance.»  (Tynd.,  Works,  I,  p.  4.)  “ ‘ ■ 
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grande  cité,  il  en  traversa  les  rues,  ému  tour  à tour  par  la 
crainte  et  par  l'espérance. 

Recommandé  par  sir  John  Walsh  à sir  Henri  Guilford, 
contrôleur  des  grâces  du  roi,  et  par  celui-ci  à quelques 
prêtres,  Tyndale  commença  presque  aussitôt  à prêcher, 
surtout  à Saint-Dunstan,  et  il  porta  ainsi  la  vérité  bannie 
des  bords  de  la  Severn,  au  centre  de  la  capitale.  La  Pa- 
7'ole  de  Dieu  était  pour  lui  la  base  du  salut,  et  la  grâce  de 
Dieu  en  était  l'essence;  son  esprit  original  présentait  d’une 
manière  saillante  la  vérité  qu'il  annonçait.  « C'est  le  sang 
« de  Christ,  et  non  les  œuvres,  qui  ouvre  le  ciel,  » disait-il 
plus  tard.  «Mais  que  dis-je?..,  ajoutait-il,  je  me  trompe... 
« Oui,  si  vous  le  voulez,  c’est  par  vos  bonnes  œuvres  que 
« vous  serez  sauvés.  — Toutefois  comprenez-moi  bien,  non 
c(  par  celles  que  vous  avez  faites,  mais  par  celles  que  Christ 
« a faites  pour  vous.  Car  Christ  est  à vous,  et  toutes  ses 
« œuvres  sont  vôtres.  Vous  ne  pouvez  être  damnés,  que 
« Christ  ne  le  soit  avec  vous;  et  Christ  ne  peut  être  sauvé 
« que  vous  ne  le  soyez  avec  lui  ‘...  » Cette  vue  si  claire  de 
la  justification  par  la  foi  met  Tyndale  au  rang  des  réfor- 
mateurs, Il  ne  s'est  pas  assis  au  banc  des  évêques,  et  n’a 
pas  porté  la  chape  de  satin;  mais  il  est  monté  sur  l’écha- 
faud et  a été  revêtu  d’un  manteau  de  flammes.  Dans  le 
service  d’un  Sauveur  mort  sur  une  croix,  cette  dernière 
distinction  vaut  mieux  que  la  première. 

Cependant  sa  grande  affaire  était  sa  traduction  ; il  en 
parla  autour  de  lui,  et  quelques-uns  s’opposèrent  à son 
projet.  « Les  enseignements  des  docteurs,  disaient  des 
« marchands  de  la  Cité,  peuvent  seuls  faire  comprendre 
« les  Écritures.  ^ C’est-à-dire,  répondait  Tyndale,  que 
« c’est  avec  le  drap  qu’il  faut  mesurer  l'aune^.  Voyez,  — 
«continuait-il,  employant  un  argument  acf  hominem;  — 
« voilà  dans  votre  boutique  vingt  pièces  d’étoffes  de  diveF’- 


* « Neither  can  Christ  be  saved  except  thoa  bo  saved  wiüi  him.  » 
(Tynd.,  Works,  I,  p.  U6.) 

* « I must  mcasure  the  mete  yard  by  the  cloth.»  {Ibid.,  p.  ipo.) 
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«ses  dimensions? — Mesurez-vous  l’aune  avec  ces 

a pièces  ou  ces  pièces  avec  l’aune?...  La  règle  universelle, 
« c’est  l’Écriture.  » Cette  comparaison  se  gravait  aisément 
dans  l’esprit  des  petits  marchands  de  Londres. 

Voulant  réaliser  son  projet,  Tyndale  aspirait  à devenir 
chapelain  de  l’évêque  * ; son  ambition  était  plus  modeste 
que  celle  de  Wolsey.  L’helléniste  avait  des  titres  qui  de- 
vaient plaire  au  plus  savant  des  Anglais  dans  la  littérature 
grecque  ; Tonstall  et  Tyndale  lisaient  et  aimaient  les  mêmes 
auteurs.  Le  précepteur  résolut  de  faire  plaider  sa  cause 
par  l’élégant  et  harmonieux  disciple  de  Radicus  et  de  Gor- 
gias.  « Voici  une  oraison  d’Jsocrate  que  j’ai  traduite  de 
a grec  en  latin,  disait-il  à sir  Henri  Guilford;  je  désirerais 
a devenir  chapelain  de  Monseigneur  de  Londres:  voudriez- 
« vous  lui  en  faire  hommage?  Isocrate  doit  être  une  excel- 
« lente. recommandation  auprès  d’un  humaniste;  veuillez 
« toutefois  y ajouter  la  vôtre.  » Guilford  parla  à l’évêque, 
lui  remit  l’oraison,  et  Tonstall  répondit  avec  cette  bien- 
veillance qu’il  avait  pour  tout  le  monde.  « Votre  affaire  est 
« en  bon  chemin,  dit  le  contrôleur  à Tyndale,  écrivez  une 
« lettre  à Monseigneur,  et  portez-la-lui  vous-même  *.  a 

Ainsi  les  espérances  de  Tyndale  commençaient  à se  réa- 
liser. Il  écrivit  de  son  mieux  son  épître,  puis,  se  recom- 
mandant à Dieu,  s’achemina  vers  le  palais  épiscopal.  11 
connaissait  heureusement  l’un  des  officiers  de  l’évêque, 
William  Hebilthwayte  ; ce  fut  à lui  qu’il  remit  sa  lettre. 
Hebilthwayte  la  porta  à Monseigneur,  et  Tyndale  attendit. 
Le  cœur  lui  battait;  trouverait-il  enfin  cet  asile  tant  désiré? 
La  réponse  de  l’évêque  pouvait  décider  de  sa  vie.  Si  la 
porte  s’ouvre,  si  le  traducteur  des  Écritures  s’établit  dans 
le  palais  épiscopal,  pourquoi  son  patron  de  Londres  ne  re- 
cevrait-il pas  la  vérijé  comme  son  patron  de  Sodbury?  et 
dans  ce  cas,  quel  avenir  pour  l’Église  et  pour  le  royaume  !... 

* «He  laboured  to  be  hLs  chaplain.»  (Fox,  Acts,  IV,  p.  617.) 

* « He  willed  me  to  Write  an  epistla  to  my  Lord  and  to  go  to  him 
myself.  » (/iid.) 
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La  Réformation  heurtait  alors  à la  porte  de  la  hiérarchie 
d’Angleterre,  et  celle-ci  allait  dire  son  oui  ou  son  non. 
Après  quelques  moments  d’attente,  Hebilthwayte  reparut. 
« Je  vais,  dit-il,  vous  conduire  auprès  de  Monseigneur.  » 
Tyndale  se  crut  au  comble  de  ses  désirs. 

L’évêque  était  trop  bienveillant  pour  refuser  audience 
à un  homme  qui  arrivait  chez  lui  avec  la  triple  recomman- 
dation d’Isocrate,  du  contrôleur  des  grâces  et  de  l’ancien 
compagnon  d’armes  du  roi.  11  reçut  Tyndale  avec  une  cer- 
taine bonté,  mélangée  pourtant  d’un  peu  de  froideur, 
comme  un  homme  dont  la  connaissance  pourrait  le  com- 
promettre. Tyndale  ayant  exposé  sa  demande  : « Hélas! 
« ma  maison  est  pleine,  se  hâta  de  répondre  l’évêque,  j’ai 
« plus  de  gens  que  je  n’en  puis  employer*.  » Tyndale  fut 
renversé  par  cette  réponse.  L’évêque  de  Londres  était  un 
homme  savant,  mais  sans  consistance  et  sans  courage,  qui 
donnait  sa  main  droite  aux  amis  des  lettres  et  de  l’Évan- 
gile, et  sa  main  gauche  aux  amis  des  prêtres;  puis  tâchait 
de  marcher  avec  tous  les  deux.  Mais  quand  il  lui  fallait 
choisir  entre  ces  deux  partis,  les  intérêts  cléricaux  l’em- 
portaient; il  ne  manquait  pas  autour  de  lui  d’évêques,  de 
prêtres  ou  de  laïques,  dont  les  clameurs  l’intimidaient. 
Après  avoir  fait  quelques  pas  en  avant,  il  recula  donc  brus- 
quement. Tyndale  osa  pourtant  hasarder  un  mot.  Mais  le 
prélat  devenait  toujours  plus  froid.  Les  humanistes,  qui  se 
moquaient  de  l’ignorance  des  moines,  tremblaient  pour- 
tant de  toucher  à un  système  ecclésiastique  qui  leur  pro- 
diguait de  riches  sinécures;  ils  acceptaient  les  idées  nou- 
velles en  théorie,  mais  non  en  pratique;  ils  voulaient  bien 
les  discuter  dans  leurs  repas,  mais  non  les  publier  du  haut 
des  chaires;  et  couvrant  d’applaudissements  le  Testament 
grec,  ils  le  déchiraient  s’il  était  en  langue  vulgaire.  «Cher- 
« chez  bien  dans  Londres,  dit  froidement  Tonstall  au  pau- 
« vre  prêtre,  et  vous  ne  manquerez  pas  d’y  trouver  une 

‘ « My  Lord  answered  me,  his  house  waa  fuit.  » (Tynd.,  Works,  I, 
p.  4.) 
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« occupation  convenablë.  » Ce  fut  tout  ce  que  Tyndale 
put  obtenir.  Hebilthwayte  le  reconduisit  jusqu’à  la  porte, 
et  l’helléniste  s’éloigna  tristement. 

Ses  espérances  étaient  donc  déçues.  Chassé  des  bords  de 
la  Severn,  sans  asile  dans  la  capitale,  que  va  devenir  la  tra- 
duction des  Écritures?  « Hélas!  disait-il,  je  m’étais  donc 
« trompé*  !...  il  n’y  a rien  à attendre  des  évêques...  Christ 
« fut  souffleté  devant  l’évêque  ; saint  Paul  fut  frappé  devant 
«l’évêque*...  et  l’évêque  vient  aussi  de  me  renvoyer!» 
Son  abattement  ne  dura  pas;  il  y avait  du  ressort  dans 
cette  âme.  « J’ai  faim  de  la  Parole  de  Dieu,  dit-il,  et  je 
« veux  la  traduire;  quoi  qu’on  dise  et  quoi  que  l’on  fasse, 
« Dieu  ne  me  laissera  pas  périr.  Il  n’a  pas  fait  une  bouche 
« sans  l'aliment  dont  elle  a besoin,  ni  un  corps  sans  l’habit 
« dont  il  doit  être  vêtu  *.  » 

Cette  confiance  ne  fut  pas  trompée.  Un  laïque  devait 
donner  à Tyndale  ce  qu’un  évêque  lui  refusait.  Parmi  ses 
auditeurs  de  Saint-Dunstan  se  trouvait  un  riche  marchand, 
nommé  Humphrey  Monmouth,  qui  avait  visité  Rome,  et  à 
qui  le  pape  s’était  empressé  de  donner  (ainsi  qu’à  sa  com- 
pagnie) certaines  curiosités  romaines,  des  indulgences  a 
cidpa  et  a jwma.  Chaque  année  des  navires,  faisant  voile  de 
Londres,  portaient  aux  pays  étrangers  les  objets  que  Mon- 
niouth  avait  fait  manufacturer  en  AngleteiTe.  Ancien  au- 
diteur du  doyen  Colet,  à Saint-Paul,  connaissant  depuis 
1515  la  Parole  de  Dieu*,  Monmouth,  l’un  des  hommes  les 
plus  doux,  les  plus  serviables  de  la  Grande-Bretagne,  te- 
nait table  ouverte  pour  les  amis  des  lettres  et  de  l’Évan- 
gile, et  sa  chambre  leur  offrait  les  publications  les  plus 
récentes.  En  revêtant  Jésus-Christ,  Monmouth  s’était  ap- 
pliqué particulièrement  à revêtir  sa  chai’ité;  il  assistait 

* « I was  beguiled.  » (Tynd.,  Works,  I,  p.  4.) 

’ « Christ  was  smilten  before  the  bishop.  » {Ibid.,  Il,  p.  235.) 

^ « God  never  made  mouth  but  He  inade  méat  for  it,  nor  body  but 
He  made  rairaent  also.  » {Ibid.,  II,  p.  349.) 

* « The  rich  man  began  to  be  a Scripture  man.  » (Latiiner’s  Ser- 
mons, p.  440.) 
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largement  de  sa  bourse  les  gens  de  lettres  et  les  prêtres;  il 
donnait  quarante  livres  sterling  au  chapelain  de  l’évéque 
de  Londres,  autant  à celui  du  roi,  au  provincial  des  Au- 
giistins  et  à d’autres  encore.  Latimer,  qui  s’assit  quelque- 
fois à sa  table,  raconta  un  jour  en  chaire  une  anecdote 
qui  caractérise  les  amis  de  la  Réformation  en  Angleterre. 
Parmi  ceux  qui  mangeaient  habituellement  à la  table  de 
Monmouth,  se  trouvait  un  de  ses  plus  chétifs  voisins,  zélé 
catholique-romain,  auquel  son  hôte  généreux  prêtait  sou- 
vent de  l’argent.  Un  jour  que  le  pieux  marchand  exaltait 
l’Écriture  et  blâmait  la  papauté,  le  voisin  pâlit,  se  leva  et 
sortit  : a Je  ne  remettrai  pas  les  pieds  dans  cette  maison, 
a dit-il  à ses  amis,  et  je  n’emprunterai  plus  un  schelling 
« à cet  homme'  ! » Puis  il  se  rendit  chez  l’évêque  et  dé- 
nonça son  bienfaiteur.  Monmouth  lui  pardonna  et  chercha 
à le  ramener;  mais  le  voisin  se  détournait  toujours  de  son 
chemin.  Une  fois  cependant  ils  se  rencontrèrent  dans  une 
rue  si  étroite  qu’il  ne  put  lui  échapper.  « Je  passerai  sans 
« le  regarder,  » dit  en  détournant  la  tête  le  catholique- 
romain.  Mais  Monmouth  alla  droit  à lui,  le  prit  par  la 
main,  lui  dit  avec  affection  : « Voisin,  quel  mal  vous  ai-je 
fait?  » et  il  continua  à lui  parler  avec  tant  d’amour,  que  le 
pauvre  homme  tomba  à genoux,  tout  en  larmes,  et  lui  de- 
manda pardon*.  Tel  était  l’esprit  qui  animait,  dès  le  com- 
mencement, en  Angleterre,  l’œuvre  de  la  Réformation  ; 
elle  était  agréable  à Dieu  et  elle  trouvait  grâce  auprès  du 
peuple. 

Monmouth,  édifié  des  sermons  de  Tyndale,  s’informa 
, de  ses  moyens  d’existence.  « Je  n’en  ai  point*,  répondit 
O le  précepteur,  mais  j’espère  entrer  au  service  de  l’évê- 
« que;  » c’était  avant  sa  visite  à Tonstall.  Quand  Tyndale 


> « He  would  borrow  no  tironcy  of  him.  » (Latimer’s  Sermons 
p.  441.) 

* « By  and  by  he  fell  down  upon  bis  knees  and  asked  bis  forgiveness.  « 
[Ibid.] 

* a He  told  him  that  he  had  none  (living)  at  ail.  » (Fox,  Acts,  IV, 
p.  617.) 
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se  vit’ déçu  de  son  espoir,  il  se  rendit  chez  Monmouth  et 
lui  raconta  tout.  « Venez,  dit  le  riche  marchand,  demeu- 
0 rez  chez  moi,  et  travaillez.  » Dieu  faisait  à Tyndale  selon 
sa  foi.  Simple,  frugal,  tout  à son  travail,  il  étudiait  nuit  et 
jour*,  et  voulant  prendre  garde  que  son  esprit  ne  fût  ap- 
pesanti par  les  jouissances  de  la  vie,  il  se  refusait  aux  dé- 
licatesses de  la  table  de  son  patron,  et  ne  prenait  que  du 
bouilli  et  de  la  petite  bière*.  11  parait  même  qu’il  poussait 
un  peu  loin  la  simplicité  de  ses  vêtements*.  Il  répandait 
dans  la  maison  de  son  hôte,  par  sa  conversation  et  par  ses 
œuvres,  la  douce  lumière  des  vertus  chrétiennes,  et  cha- 
que jour  Monmouth  l’aimait  davantage. 

Tyndale  avançait  dans  son  travail,  quand  Jean  Fryth, 
le  mathématicien  de  King’s  College  à Cambridge,  arriva  à 
Londres  ; il  est  probable  que  Tyndale,  sentant  le  besoin 
d’un  collaborateur,  l’avait  appelé.  Unis  comme  Luther  et 
Mélanchtbon,  les  deux  amis  eurent  ensemble  de  précieux 
entretiens.  « Je  veux  consacrer  ma  vie  à l’Église  de  Jésus- 
« Christ*,  disait  Fryth.  Pour  être  homme  de  bien,  il  faut 
a donner  une  grande  partie  de  soi-même  à ses  parents, 
« une  plus  grande  à sa  patrie  ; mais  la  plus  grande  de  tou- 
« tes  à l’Église  du  Seigneur.  » — « 11  faut,  disaient-ils  tous 
a deux,  que  le  peuple  connaisse  la  Parole  de  Dieu®.  L’in- 
« terprétaiion  immédiate  de  l’Évangile,  sans  conciles  et  sans 
0 papes,  suffit  pour  créer  dans  les  cœurs  la  foi  qui  sauve.  » 
Ils  s’enfermaient  donc  dans  la  petite  chambre  de  Monmouth; 
ils  traduisaient,  chapitre  après  chapitre,  du  grec  en  bon  an- 
glais. L’évêque  de  Londres  ignorait  l’œuvre  qui  se  faisait 
à quelques  pas  de  lui,  et  tout  réussissait  au  gré  de  Tyn- 
dale, lorsqu’un  événement  imprévu  vint  l’interrompre. 

* « Studying:  both  night  and  day.  » (Stripes,  Records,  T,  p.  664.) 

• « He  would  eat  bul  soddeii  méat  and  drink  but  small  singb;  bopr.  » 

• a He  was  never  scen  in  that  bouse  to  wear  linen  about  him.  » {Ibid.) 

* « Wholly  to  consecrate  himself  unto  the  cburch  of  Christ.  » (Tynd. 
Works,  Fit.) 

‘ « That  the  poor  people  migt  also  read  and  see  the  simple  plain 
Word  of  God.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  118.) 
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Le  j)ersécuteur  des  chrétiens  de  Lincoln,  Longland,  ne 
renfermait  pas  son  activité  dans  les  limites  de  son  diocèse  ; 
il  assiégeait  à la  fois,  de  ses  cruelles  instances,  1e  roi,  le 
cardinal  et  la  reine,  s’appuyant  de  Wolsey  auprès  de 
Henri,  et  de  Henri  auprès  de  Wolsey.  « Sa  Majesté,  écri- 
« vait-il  au  cardinal,  montre  dans  cette  sainte  querelle  au- 
« tant  de  bonté  que  de  ferveur...  Cependant...  qu’il  vous 
« plaise  de  l’exciter  à renverser  les  ennemis  de  Dieu.  » 
Puis  le  confesseur  s’adressant  au  roi,  lui  disait  pour  le 
stimuler  : «Le  cardinal  va  fulminer  la  grande  excommu- 
« nication  contre  tous  ceux  qui  possèdent  les  œuvres  de 
« Luther  et  de  ses  partisans,  et  faire  signer  aux  libraires 
« un  engagement,  par-devant  les  cours  de  justice,  de  ne 
« point  vendre  de  livres  hérétiques,  — Merveilleux  ! répon- 
« dait  malicieusement  Henri  Vlll  ; on  craindra,  je  pense, 
« l’engagement  juridique  plus  que  l’excommunication  clé- 
« ricale.  » Toutefois,  l’excommunication  cléricale  devait 
avoir  des  conséquences  très  positives;  quiconque  persé- 
vérerait dans  sa  faute,  allait  être  poursuivi  jusqu’au  feu*. 
Enfin  le  confesseur  s’adressait  à la  reine  : « Nous  ne  pou- 
« vons  être  sûrs  de  contenir  la  presse,  lui  disait-il.  Ces 
« malheureux  livres  nous  arrivent  d’Allemagne, de  France, 
« des  Pays-Bas  ; et  même  ils  s’impriment  au  milieu  de 
« nous.  Il  nous  faut,  Madame,  former  des  hommes  habiles, 
« capables  de  disputer  sur  les  points  contestés,  en  sorte 
« que  les  laïques,  frappés  d’un  côté  par  des  arguments 
« bien  développés,  et  effrayés  de  l’autre  par  l’échafaud, 
« soient  retenus  dans  l’obéissance.  » Le  bûcher  devait  être, 
selon  l’évêque,  le  complément  de  la  science  romaine. 
L’idée  essentielle  du  jésuitisme  se  trouve  déjà  dans  cette 
conception  dirconfesseur  du  Henri  VIII;  ce  système  est 
le  développement  naturel  du  catholicisme  romain. 

Tonstall,  excité  par  Longland,  et  désireux  de  se  mon- 
trer aussi  saint  homme  d’Église,  qu’il  avait  été  auparavant 


‘ « Ad  ignem.»  (MSG.  Cotton.  Vitell.,  B.,  v.  p.  8. — Bible  Annnls, 
I,  p.  42.) 
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habile  homme  d’État  et  élégant  homme  de  lettres,  Tons- 
lall,  l’ami  d’Érasme,  se  mit  à persécuter.  Il  eût  craint  de 
répandre  le  sang,  comme  l’avait  fait  Longland  ; mais  il 
est  certains  procédés  qui  torturent  l’esprit  et  non  le  corps, 
et  dont  des  hommes  plus  modérés  n’hésitent  pas  à faire 
usage.  John  Higgins,  Henri  Ghambers,  Thomas  Eglestone, 
un  prêtre  nommé  Edmond  Spilman,  et  d’autres  chrétiens 
de  Londres,  lisaient  quelques  parties  de  l’Évangile  en  an- 
glais, et  disaient  même  tout  haut  : « Luther  a plus  de 
« science  dans  son  petit  doigt  que  tous  tes  docteurs  de 
« l’Angleterre*.  » L’évêque  fit  saisir  ces  rebelles,  les  flatta, 
les  épouvanta,  les  menaça  d’une  mort  cruelle  (qu’il  ne 
leur  eût  sans  doute  pas  infligée),  et  par  ces  habiles  pra- 
tiques les  réduisit  au  silence*. 

Tyndale,  témoin  de  cette  persécution,  craignit  que  le 
bûcher  ne  vint  interrompre  son  travail.  Si  l’on  menace  de 
mort  ceux  qui  lisent  quelques  fragments  des  Écritures, 
que  ne  fera-t-on  pas  à celui  qui  les  traduit  en  entier?  Ses 
amis  le  supplièrent  de  se  soustraire  aux  poursuites  des 
évêques,  a Ah  ! s’écria-t-il,  il  n’y  a donc  de  place  nulle 
« part  pour  traduire  l’Écriture  !...  Ce  n’est  pas  seulement 
0 la  maison  de  l’évêque  de  Londres  qui  se  ferme  pour 
« moi  ; c’est,  hélas  ! toute  l’Angleterre  * 1 » 

Il  accomplit  alors  un  grand  sacrifice.  Puisqu’il  n’y  a pas 
de  place  dans  son  pays  pour  traduire  la  Parole  divine,  il 
ira  en  chercher  une  parmi  les  peuples  du  continent.  Ces 
peuples  lui  sont  inconnus,  il  est  vrai;  il  est  sans  ressources; 
peut-être  même  la  persécution  et  la  mort  l’attendent-elles... 
N’importe!  y se  passera  toujours  quelque  temps  avant 
qu’on  sache  ce  qu’il  fait,  et  peut-être  aura-t-il  pu  traduire 
la  Bible.  11  porte  donc  ses  regards  vers  l’Allemagne.  « Ce 


* « Luther  ad  more  learning  in  his  little  flnger...»  (Fox,  Acts,  V, 
p.  179.) 

* « For  fear  of  his  cruelty  and  the  rigours  of  dealh.  » {Ibid.,  p.  178. 

* « But  also  that  therc  was  no  place  to  doit  in  ail  England.»  (Tynd., 

Works,  I,  p.  5.)  . t . 
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« n’est  pas,  disait-il,  une  vie  tranquille  que  Diéu  nous  des- 
« tine  ici-bas.  S’il  nous  invite  à la  paix  de  la  part  de  Jésus- 
« Christ,  il  nous  appelle  à la  guerre  de  la  part  du  monde*.  » 

11  se  trouvait  alors  dans  les  eaux  de  la  Tamise  un  navire 
en  chargement  pour  Hambourg.  Monmouth  donna  dix 
livres  sterling  à Tyndale  pour  son  voyage;  d’autres  amis 
lui  en  donnèrent  autant;  il  laissa  la  moitié  de  cette  somme 
entre  les  mains  de  son  bienfaiteur  pour  subvenir  aux  be- 
soins à venir,  et  s’apprêta  à quitter  Londres,  où  il  avait 
passé  une  année.  Repoussé  par  ses  compatriotes,  persé- 
cuté par  le  clergé,  n’ayant  avec  lui  que  son  Nouveau  Tes- 
tament et  ses  dix  livres  sterling,  il  se  rendit  au  navire,  se- 
coua la  poussière  de  ses  pieds.  Selon  le  précepte  de  son 
Maître,  et  cette  poussière  retomba  sur  les  prêtres  de  l’An- 
gleterre. Il  s’irritait  contre  cette  hiérarchie  que  Rome,  aux 
jours  du  pape  Grégoire  le  Grand  et  du  missionnaire  Au- 
gustin, avait  envoyée  à son  peuple.  Il  s’indignait,  dit  le 
chroniqueur,  contre  ces  moines  grossiers,  ces  prêtres  avi- 
des et  ces  somptueux  prélats*,  qui  faisaient  à Dieu  une 
guerre  impie.  «Quel  commerce  que  celui  des  prêtres!  di- 
« sait-il  plus  tard  dans  l’un  de  ses  écrits;  il  leur  faut  de 
« l’argent  pour  tout  : de  l’argent  pour  baptême,  de  l’ar- 
« gent  pour  relevailles,  pour  noces,  pour  sépultures,  pour 
« images,  confréries,  pénitences,  messes,  cloches,  orgues, 
« calices,  chapes,  surplis,  aiguières,  encensoirs,  et  toutes 
«sortes  d’ornements....  Pauvres  brebis!....  Le  recteur 
« coupe,  le  vicaire  tond,  le  desservant  rase,  le  moine  râcle, 
« le  vendeur  d’indulgences  rogne...  il  ne  vous  manque  plus 
« qu’un  boucher  qui  vous  écorche  et  vous  enlève  la 
« peau®...  Il  ne  vous  fera  pas  longtemps  défaut...  Pour- 
« quoi  vos  prélats  sont-ils  habillés  de  rouge?  Parce  qu’ils 
« sont  prêts  à verser  le  sang  de  quiconque  s’enquiert  de 

‘ « We  be  not  called  to  a sôft  livin?...  » ’(Tynd.,  Works,  II,  p.  249.) 

* « Marking  espflcially  the  demcanour  of  the  preachers,  and  behold- 
ng  the  pomp  of  the  prelates.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  118.) 

* « The  parson  sheareth,  the  vicàr  shavelh,  the  parish  priest  pol- 
leth...  » (Tynd.,  Works,  I,  p.  270.) 
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«la  Parole  de  Dieu.  Fléau  de.s  États,  dévastateur  des 
«royaumes,  les  prêtres  leur  enlèvent  non -seulement  la 
8 sainte  Écriture,  mais  encore  la  pi^Mpérité  et  la  paix.  En 
« majorité  dans  les  conseils  des  peuples,  ils  ne  tolèrent 
«aucun  laïque  dans  les  leurs*;  régnant  sur  tous,  ils  n’o- 
« béissent  à personne  ; en  faisant  tout  concourir  à leur 
«grandeur,  ils  conspirent  contre  tous  les  royaumes...» 

Nul  royaume  plus  que  l’Angleterre  ne  devait  connaître  les 
conspirations  de  la  papauté  dont  parlait  Tyndale;  mais 
aussi  nul  ne  devait  plus  qu’elle  s’émanciper  irrévocable- 
ment de  son  pouvoir. 

Cependant  Tyndale  s’éloignait  des  rivages  de  sa  patrie, 
et  en  portant  ses  regards  vers  des  contrées  nouvelles,  il 
renaissait  à l’espoir.  Il  allait  être  libre,  et  faire  servir  sa 
liberté  à délivrer  la  Parole  de  Dieu,  si  longtemps  captive. 

« Les  prêtres,  disait-il  un  jour,  voulant  empêcher  la  ré- 

« surrection  de  Jésus-Christ,  entourèrent  son  sépulcre  de 

«leurs  haches  d’armes*;  ils  font  de  même  maintenant 

«pour  retenir  les  Écritures.  Mais  le  temps  du  Seigneur  . 

« est  arrivé,  et  rien  ne  peut  empêcher  que  la  Parole  de 

« Dieu,  comme  autrefois  Jésus-Christ  lui-même,  ne  sorte 

« enfin  de  la  tombe.  » En  effet,  le  pauvre  homme,  qu’un 

navire  portait  alors  vers  l’Allemagne,  allait,  des  rives 

même  de  l’Elbe,  renvoyer  à son  peuple  l’Évangile  éternel. 

IX 

Ce  navire  n’emportait  pas  toutes  les  espérances  de  l’An- 
gleterre. Il  s’était  formé  à Cambridge  un  cercle  de  chré- 
tiens dont  Bilney  était  le  centre.  Il  ne  connaissait  plus 
d’autre  droit  canon  que  la  sainte  Écriture,  et  avait  trouvé 
pour  maître  c<  le  Saint-Esprit  de  Christ,  » dit  un  historien. 

Quoiqu’il  fût  naturellement  timide,  et  qu’il  eût  souvent  à 

* « But  of  their  councils  is  no  man.  » (Tynd.,  Works,  I,  p.  Î29.) 

* « Pôle  axes.  » {Ibid.,  p.  885.) 
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lutter  contre  l’épuisement  où  l’avaient  jeté  ses  jeûnes  et 
ses  veilles,  il  y avait  dans  ses  paroles  une  vie,  une  liberté, 
une  force,  qui  faisaient,  avec  sa  chétive  apparence,  un 
frappant  contraste.  Il  désirait  attirer  à la  connaissance  de 
Dieu  ’ tous  ceux  qui  l’entouraient;  et  peu  à peu,  en  effet, 
les  rayons  du  soleil  évangélique,  qui  se  levait  alors  dans 
le  ciel  de  la  chrétienté,  perçaient  à travers  les  antiques 
vitraux  des  collèges,  et  illuminaient  les  chambres  solitaires 
de  quelques  maîtres  et  de  quelques  fellows.  Maître  Arthur, 
maître  Thistel  de  Pembroke-Hall,  maître  Stafford,  furent 
des  premiers  à se  joindre  à Bilney.  George  Stafford,  pro- 
fesseur de  théologie,  était  un  homme  d’une  science  pro- 
fonde, d’une  vie  sainte,  d’un  enseignement  clair  et  précis; 
chacun  l’admirait  dans  Cambridge,  en  sorte  que  sa  con- 
version et  celle  de  ses  amis  avaient  porté  l’effroi  parmi  les 
partisans  des  scolastiques.  Une  conversion  plus  frappante 
encore,  devait  donner  à la  réformation  anglaise  un  cham- 
pion plus  illustre  que  Stafford  et  que  Bilney. 

Il  y avait  alors  à Cambridge  un  prêtre  qui  se  distinguait 
par  son  ardent  fanatisme.  Dans  les  processions,  au  milieu 
des  pompes,  des  prières  et  des  chants  du  cortège,  chacun 
remarquait  un  maître  ès  arts  d’environ  trente  ans,  qui,  la 
tête  haute,  portait  fièrement  la  croix  de  l’université.  Hu- 
gues Latimer,  c’était  son  nom,  joignait  à un  caractère  ar- 
dent, à un  zèle  infatigable,  une  humeur  mordante,  et 
s’entendait  à tourner  en  ridicule  les  fautes  de  ses  adver- 
saires. Il  y avait  plus  d’esprit  et  de  saillies  dans  son  fana- 
tisme que  l’on  n’en  voit  d’ordinaire  chez  ses  pareils.  Il 
poursuivait  les  amis  de  la  Parole  de  Dieu  dans  les  collèges 
et  les  maisons  où  ils  se  rassemblaient,  les  combattait  et  les 
pressait  d’abandonner  leur  foi.  C’était  un  véritable  Saul. 
Il  devait  bientôt  avoir  une  ressemblance  de  plus  avec 
l’apôtre  des  gentils. 

Né  vers  l’an  1491  dans  les  campagnes  du  comté  de  Lei- 

* « So  was  in  his  heart  an  incrediblo  desire  to  allure  many.  » (Fox, 
Acts,  IV,  p.  C20. 
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cester,  Hugues  avait  pour  père  un  honnête  fermier.  Plus 
d’une  foi-^,  accompagné  de  l’une  de  ses  sœurs  (il  en  avait 
six),  le  jeune  garçon  avait  gardé  dans  les  prairies  les  cent 
brebis  de  la  ferme,  ou  conduit  à sa  mère  les  trente  vaches 
qu’elle  était  chargée  de  traire*.  En  14.97,  les  rebelles  de 
Cornouailles,  commandés  par  lord  Audley,  s’étant  campés 
à Blackheath,  le  fermier  avait  revêtu  sa  vieille  armure,  et, 
montant  à cheval,  s’était  rendu  à l’appel  de  la  couronne. 
Hugues,  âgé  alors  de  six  ans,  était  présent  au  départ,  et 
comme  s’il  eût  voulu  prendre  sa  petite  part  dans  la  ba- 
taille, il  avait  attaché  lui-même  les  courroies  du  harnais*; 
il  le  rappela  cinquante-deux  ans  plus  tard  dans  un  sermon 
qu’il  prêcha  devant  le  roi  Édouard.  La  maison  du  vieux 
Latimer  était  toujours  ouverte  à ses  voisins;  et  un  pauvre 
ne  s’en  éloignait  jamais  sans  avoir  reçu  quelque  aumône. 
Il  élevait  sa  famille  dans  l’amour  des  hommes  et  dans  la 
crainte  de  Dieu,  et  ayant  remarqué  avec  joie  l’intelligence 
précoce  de  son  fils,  il  le  fit  instruire  dans  les  écoles  de  la 
province,  puis  il  l’envoya  à Cambridge,  à l’âge  de  quatorze 
ans;  c’était  en  1505,  au  moment  où  Luther  entrait  au  cou- 
vent des  Augustins. 

Le  fils  du  fermier  du  Leicestershire,  vif,  amateur  des 
plaisirs  et  des  joyeux  entretiens,  se  divertissait  souvent  aVec 
ses  condisciples.  Un  jour  qu’il  faisait  bonne  chère  avec  eux, 
l’un  des  convives  s’écria  avec  l’Ecclésiaste  : Nil  melius 
quant  Icetari  et  facere  benel  « Il  n’y  a rien  de  meilleur  que 
« de  se  réjouir  et  de  bien  faire®.  » — « Mort  au  bene!  reprit 
« un  moine  au  regard  impudent,  je  voudrais  le  bene  au 
« delà  des  mers*;  » ce  mot  gâte  tout  le  reste  reste.  Ce  dis- 
cours étonna  fort  le  jeune  Latimer  : « Je  le  comprends. 


‘ « My  rnother  inilhcd  thirty  kine.  » (Latimer’s  Sermons.  Parkor 
édition,  p.  lOl.) 

* « I can  remember  that  I bucted  bis  harness.»  [Ibid.) 

* Ecclésiaste  III,  12. 

* « 1 would  that  bene  had  beeii  banished  beyond  thesea.  » (Latiuier’s 

Sermons.)  ' 

V ' 10 
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a disait-il;  le  ùene  pèsera  lourd  à ces  moines,  quand  ils 
a rendront  compte  à Dieu  de  leur  vie  ! » 

Latimer,  devenu  plus  sérieux,  se  jeta  de  toute  son  âme 
dans  les  pratiques  de  la  superstition,  et  une  vieille  cousine 
très  bigote  se  chargea  de  les  lui  enseigner.  Un  jour,  un  de 
leurs  parents  étant  mort  : o Maintenant,  dit  la  cousine,  il 
a nous  faut  chasser  le  diable.  Prends  ce  cierge  bénit,  mon 
« enfant,  et  promène-le  sur  le  corps,  en  long,  puis  en 
a large,  de  manière  à faire  toujours  le  signe  de  la  croix.  » 
Mais  Pétudiant  s’acquittant  fort  gauchement  de  cet  exor- 
cisme, la  vieille  cousine  lui  arracha  le  cierge,  et  dit  avec 
colère  : « C’est  vraiment  grand  dommage  que  ton  père  dé- 
« pense  tant  d’argent  pour  tes  études;  on  ne  fera  jamais 
a rien  de  toi*  !...  » 

Ce  présage  ne  se  réalisa  pas.  Fellow  de  Clare-Hall  en 
4509,  Latimer  devint  maître  ès  arts  en  1514;  et  ayant  ter- 
miné ses  travaux  classiques,  il  se  mit  à étudier  la  théo- 
logie. Duns  Scott,  Thomas  d’Aquin  et  Hugues  de  Sidnt- 
Victor,  furent  ses  auteurs  favoris.  Le  côté  pratique  des 
choses  l’occupait  cependant  toujours  plus  que  le  côté  spé- 
culatif, et  il  se  distinguait  dans  Cambridge  par  son  rigo- 
risme et  son  enthousiasme  plus  encore  que  par  sa  science. 
II  s’attachait  à de  pures  minuties.  Le  missel  prescrivant  de 
mêler  de  l’eau  avec  le  vin  sacramentel,  souvent,  pendant 
qu’il  disait  la  messe,  il  se  sentait  troublé  en  sa  conscience, 
pour  n’avoir  pas  mis  assez  d'eau.  Ce  remords  ne  lui  laissait 
pas  un  moment  de  tranquillité*.  L’attachement  à des  or- 
donnances puériles  remfiaçait  chez  lui,  comme  chez  bien 
d’autres,  la  foi  aux  grandes  vérités.  La  cause  de  l’F^lise 
était  pour  lui  celle  de  Dieu,  et  il  respectait  Thomas  Becket 
au  moins  autant  que  saint  Paul.  « J’étais  alors,  dit-il  en 
a 1552,  un  papiste  aussi  obstiné  qu’il  en  fût  jamais  en 


1 « It  if!  pity  lhat  thy  father  ^ndeth  so  much  money  upon  thee.» 
(Latimer’s  Sermons,  p.  499.) 

* « He  tbouiiht  be  had  never  snflkieoUy  mîBgied  bis  mas&iiig  wine 
wilh  water.  » (Fox,  Acts,  111,  p.  433.) 
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«Angleterre*.  » Luther  se  rendit  le  même  témoignage. 

Le  fervent  Latimer  reconnut  bientôt  que  tous  ceux  qui 
l’entouraient  n’étaient  pas  aussi  zélés  que  lui  pour  les  cé- 
rémonies de  l’Église.  Il  suivait  des  yeux  avec  surprise  cer- 
tains jeunes  membres  de  l’Université,  qui,  abandonnant  les 
docteurs  de  l’école,  s’assemblaient  journellement  pour  lire 
et  discuter  les  saintes  Écritures.  On  se  moquait  d’eux  dans 
Cambridge  : « Ce  sont  les  sophistes,  » disait-on.  Mais  les 
plaisanteries  ne  suffisaient  pas  à Latimer;  un  jour  donc,  il 
arriva  dans  l’assemblée  des  sophistes,  et  les  conjura  d’a- 
bandonner l’étude  de  l’Écriture.  Toutes  ses  instances  fu- 
rent inutiles.  Faut-il  s’en  étonnerî  se  dit  Latimer.  Ne 
voit-on  pas  des  maîtres  donner  eux-mêmes  l’exemple  à 
cette  jeunesse  égarée  ? Le  plus  illustre  professeur  des  uni- 
versités d’Angleterre,  maître  Stafford,  se  consacrant  ad 
Biblia,  comme  Luther  à Wittemberg,  n’explique-t-il  pas 
les  saintes  Écritures  d’après  le  texte  hébreu  et  greeî  Les 
étudiants  ravis  ne  célèbrent-ils  pas  en  mauvais  vers  latins 
ce  docteur, 

« Qui  Paulum  explicuil  rite,  et  EvangeliuiH  t ? d 

Que  des  jeunes  gens  s’occupent  de  ces  jeunes  doctrines, 

cela  se  conçoit  I Mais  un  docteur  en  théologie Quelle 

honte  1 — Latimer  attaque  donc  Stafford-  Il  l’insulte*:  jl 
supplie  la  jeunesse  de  Cambridge  d’nbandonner  le  profes- 
seur et  scs  hérétiques  enseignements;  il  se  rend  dans  les 
salles  universitaires  où  le  docteuir  professe, donne  des  signes 
d’impatience  pendant  la  leçon,  et  la  réfute  au  sortk*  de  l’é- 
cole. Il  pvêche  même  publiquement  contre  le  savant  doo- 
teur.  Mais  il  semble  que  Cambridge  et  l’Angleterre  soient 
frappés  d’aveuglement;  le  clergé  approuve  Latimer,  il  est 

* « I was  as  obstinate  a papist,  as  any  was  in  England.  a (Fox, 
Acis,  111,  p.  334.) 

* Qui  nous  a (xpliqué  le  vrai  sens  de  saint  Paul  et  de  l’Évangile, 
(Strype’s  Memorials,  I,  p.  74.) 

* « Most  spitefully  railing  against  him.  » (Fox,  Àets,  Vllf,  p.  487.) 
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vrai,  il  le  loue  même,  mais  il  ne  fait  rien.  Pour  le  consoler, 
on  fit  pourtant  quelque  chose  ; on  le  nomma  (nous  l’avons 
déjà  vu  remplir  cette  fonction]  porte-croix  de  l’université. 

Latimer  voulut  se  montrer  digne  d’un  tel  honneur.  11  a 
laissé  les  étudiants  pour  attaquer  Stafford;  il  laissera  main- 
tenant Stafford  pour  un  plus  illustre  adversaire;  mais  cette 
attaque  même  lui  fera  rencontrer  quelqu’un  qui  est  plus  fort 
que  lui.  Devant  recevoir  le  grade  de  bachelier  en  théologie, 
et  prononcer  à cette  occasion  un  discours  latin  en  présence 
de  l’université,  Latimer  choisit  pour  sujet  Philippe  Mé- 
lanchthon  et  ses  doctrines.  Cet  audacieux  hérétique  n’a-t-il 
pas  osé  dire  tout  récemment  que  les  Pères  de  l’Église  ont 
altéré  le  sens  del’Écriture?  N’a-t-il  pas  prétendu  que,  sem- 
blables à ces  pierres  dont  les  nuances  diverses  communi- 
quent chacune  leur  couleur  aux  polypes  qui  s’y  attachent 
les  docteurs  de  l’Église  mettent  chacun  leur  opinion  dans 
les  passages  qu’ils  exposent?  N’a-t-il  pas  enfin  découvert 
une  nouvelle  piei're  de  touche  (c’est  ainsi  qu’il  appelle  la 
sainte  Écriture)  avec  laquelle  il  faut  éprouver  les  sentences 
môme  de  saint  Thomas  ! 

Le  discours  de  Latimer  fit  une  grande  impression.  Enfin, 
disait-on,  l’Angleterre,  Cambridge  même,  fournissent  à 
l’Église  un  champion  qui  tiendra  tête  aux  docteurs  de  Wit- 
temberg  et  qui  sauvera  la  barque  du  Seigneur!  Il  en  de- 
vait être  autrement.  Il  se  trouvait  dans  l’assemblée  un 
homme  que  l’on  apercevait  à peine  à cause  de  sa  petite 
taille;  c’était  Bilney.  Depuis  longtemps  il  observait  la 
marche  de  Latimer,  et  son  zèle  l’intéressait,  quoique  ce 
zèle  fût  sans  connaissance.  Bilney  n’avait  pas  une  grande 
énergie,  mais  il  possédait  un  tact  délicat,  un  discernement 
habile  des  esprits,  qui  lui  faisait  reconnaître  l’erreur  et 
choisir  la  voie  la  plus  propre  à la  combattre.  Aussi  un 
chroniqueur  l’appelle-t-il  : « Essayeur  des  subtilités  de 
« Satan,  établi  de  Dieu  pour  reconnaître  la  fausse  monnaie, 

‘ « Ut  polypus  cuicumque  petrw  adhæserit,  ejus  colorera  imitalur.  » 
{Corp.  p.  114.) 
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« que  Tadversaire  répandait  dans  FÉglise*.  » Bilney  dis- 
cerna facilement  les  sophismes  de  Latimer,  mais  en  même 
temps  il  aima  sa  personne,  et  il  conçut  le  désir  de  le  ga- 
gner à ri*)vangile.  Comment  y parvenir?  Latimor,  rempli 
de  préjugés,  ne  voudra  pas  même  écouter  l’évangélique 
Bilney.  Celui-ci  réfléchit,  pria  et  forma  un  dessein  bien 
candide  et  bien  étrange,  qui  devait  amener  l’une  des  plus 
étonnantes  conversions  que  l’on  rencontre  dans  l’histoire... 

11  se  rend  au  collège  qu’habite  Latimer  : « Four  l’amour 
« de  Dieu,  lui  dit-il,  veuillez  entendre  ma  confession*.  » 
Mhérétique  demandait  à se  confesser  au  catholique  : quel 
fait  singulier!...  Le  discours  contre  Mélanchthoti  l’a  con- 
vaincu sans  doute,  se  dit  Latimer.  Bilney  n’était-il  pas  jadis 
au  nombre  des  plus  fervents  dévots?  Sa  figure  pâle,  son 
corps  maigre,  son  regard  timide,  montrent  assez  que  c’est 
aux  ascètes  du  catholicisme  qu’il  doit  appartenir.  S’il  re- 
vient en  arrière,  tous  reviendront  avec  lui,  et  le  succès 
sera  complet  à Cambridge.  L’ardent  Latimer  consent  avec 
empressement  à la  demande  de  Bilney,  et  celui-ci,  à ge- 
noux devant  le  porte-croix,  lui  raconte  avec  une  touchante 
vérité,  les  angoisses  qu’il  a jadis  endurées  en  son  âme,  les 
essais  qu’il  a faits  pour  les  dissiper;  leur  inutilité  tant 
qu’il  a voulu  suivre  les  préceptes  de  l’Église,  puis  enfin  la 
paix  qu’il  a éprouvée  quand  il  a cru  que  Jésus-Christ  est 
Vaqneau  de  Dieu  qui  pai'te  les  péchés  du  monde.  Il  décrit  à 
Latimer  l’esprit  d’adoption  qu’il  a reçu,  et  le  bonheur  qu’il 
adepouvoirmaintenantnommer  Dieu  son  père...  Latimer, 
qui  s’attendait  à une  confession,  a prêté  l’oreille  sans  dé- 
fiance. Son  cœur  s’est  ouvert,  et  la  voix  du  pieux  Bilney  y 
a piinétré  sans  obstacle.  De  temps  en  temps,  le  confesseur 
voudrait  éloigner  les  pensées  nouvelles  qui  se  pressent 
dans  son  cœur;  mais  le  pénitent  continue.  Sa  parole  si 
simple,  si  vivante,  pénètre  comme  une  épée  à deux  tran- 


’ « A trier  out  of  Satan’s  subtelties.  » (Fox,  Acts,  VII,  p.  438.) 

• « He  came  to  me  afterwards  in  my  sludy,  and  desired  me  for  God’s 
sake,  lo  hear  his  confession.»  ( Lalimer’s Semoni-,  p.  334.) 
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chants.  Bilney  n'est  pas  seul  à l’œuvre.  Un  témoin  nou- 
veau, inconnu,  le  Saint-Esprit*,  parle  dans  Pâme  de  La- 
timer.  11  apprend  de  Dieu  à connaître  Dieu;  il  reçoit  un 
nouveau  cœur.  Enfin,  la  grâce  l’emporte  : le  pénitent  se 
lève,  mais  Latimer  demeure  assis,  plongé  dans  ses  pensées. 
En  vain  le  puissant  porte-croix  se  débat  contre  la  parole 
du  faible  Bilney.  Comme  Saul  sur  le  chemin  de  Damas,  il 
est  vaincu,  et  sa  conversion,  comme  celle  de  l’Apôtre,  est 
instantanée.  11  balbutie  quelques  paroles,  Bilney  s’approche 
de  lui  avec  amour,  et  Dieu  dissipe  les  ombres  qui  ob- 
scurcissent encore  l’esprit  de  l.Ætimer.  11  voit  Jésus-Christ 
comme  le  seul  Sauveur  donné  à l’homme;  il  le  contemple, 
il  l’adore,  a J’ai  plus  appris  par  cette  confession,  dit-il  plus 
« lard,  qu’auparavant  par  beaucoup  de  lectures,  et  dans 
«r  beaucoup  d’années*...  Je  savoure  maintenant  la  Parole 
« de  Dieu*,  et  je  laisse  les  docteurs  de  l’école  et  toutes 
leurs  niaiseries*...  » Ce  ne  fut  pas  le  pénitent  qui  reçut 
l’absolution,  te  fut  le  confesseur.  Latimer  eut  horreur  de 
la  guerre  obstinée  qu’il  avait  laite  à Dieu;  il  pleura  amère- 
ment; mais  Bilney  le  consolait.  « Mon  frère,  lui  disait-il, 
a quand  tes  pèches  seraient  rouges  comme  le  cramoisi,  ils 
« seront  blanchis  comme  la  neige.  » Ces  deux  jeunes  hom- 
mes, renfermés  alors  dans  l’une  des  chambres  de  Cam- 
bridge, devaient  un  jour  monter  sur  l’echalaud  pour  le 
divin  Maître  dont  l’Esprit  les  enseignait;  mais  l’un  d’eux 
devait  auparavant  s’asseoir  sur  un  siège  épiscopal. 

Latimer  était  changé.  L’énergie  de  son  caractère  était 
tempérée  par  une  onction  divine.  Devenu  croyant,  il  avait 
cessé  d’être  crédule.  Au  lieu  de  persécuter  Jésus-Christ, 


* « He  was  through  the  good  Spirit  of  God  so  touched.  » (Fox,  Acts, 
III,  p.  438.) 

* « To  say  lhe  truth,  by  his  confession  I learned  moro  than  before 
in  niany  years.  » (Lalimer’s  Sermons,  p.  334.) 

* « From  ihat  time  forward  1 began  to  smell  the  word  of  God.  » 
[Ibid.) 

* a Forgook  tbe  school  doutors  and  such  fooleries.  » (Ibid.,  II, 
p.  335.) 
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il  cherchait  sans  cesse  sa  présence*.  Au  Heu  de  quereller, 
il  s’appliquait  à la  douceur  * ; au  lieu  de  courir  dans  les  as- 
semblées, il  se  tenait  dans  la  solitude,  étudiant  les  Écri- 
tures, et  avançant  dans  la  vraie  théologie.  Il  se  dépouillait 
du  vieil  homme  et  revêtait  l’homme  nouveau.  Il  se  rendit 
vers  Stafford,  il  lui  demanda  pardon  de  ses  outrages,  puis 
il  suivit  assidûment  ses  leçons,  subjugué  par  le  commerce 
angélique®  de  ce  docteur,  plus  encore  que  par  sa  science. 
Mais  c’était  surtout  la  société  de  Bilney  que  recherchait 
Latimer;  ils  avaient  des  conversations  journaliètes,  fai- 
saient ensemble  de  fréquentes  promenades  dans  la  cam- 
pagne et  se  reposaient  quelquefois  sur  une  élévation  que 
l’on  a longtemps  appelée  « le  coteau  des  hérétiques*.  » 

Une  conversion  si  éclatante  imprima  un  nouvel  élan  aü 
mouvement  évangélique.  Bilney  et  Latimer  avaient  été 
jusqu’alors  les  deux  champions  les  plus  zélés  des  deux 
causes  contraires;  l’un  méprisé,  l’autre  honoré;  le  faible 
avait  vaincu  le  fort.  Cette  action  de  l’Esprit  de  Dieu  ne  fut 
par  perdue  pour  Cambridge.  La  conversion  de  Latimer, 
comme  autrefois  les  miracles  des  apôtres,  frappa  les  es- 
prits; et  n’était-elle  pas  en  effet  un  miracle?  Toute  la  jeu- 
nesse de  l’université  accourait  aux  prédications  de  Bilney. 
Il  annonçait  « Jésus-Christ,  comme  Celui  qui.  ayant  goûté 
« la  mort,  a délivré  son  peuple  de  la  peine  du  péché*,  a 
Tandis  que  les  docteurs  de  l’écolcj  même  les  plus  pieux, 
accentuaient  la  part  de  V homme  dans  l’œuvre  de  la  rédemp- 
tion, Bilney  au  contraire  accentuait  énergiquement  l’autre 
terme,  savoir  la  part  de  Dieu.  Ses  advervaires  s’en  irri- 

I « Whereas  before  he  was  an  enemv,  and  almost  a persecutor  of 
Christ,  he  was  now  a zealous  seeker  afler  him.  » (Fox,  Acts,  VU, 
p.  âï8.) 

* « Changing  his  old  manner  of  cavilling  and  railing.  » {Ibid., 
p.  V38.) 

* « A man  of  a very  perfect  life  and  angelic  conversation.  » (becon., 
Parker  edit.,  Il,  p.  425.) 

* «The  Heretics’-Hill. » (Fox,  Acts,  VIII,  p.  452.) 

* « Christus  quem  pro  virili  doceo...  denique  satisfactionem.  » (Ad 
Tonstallum  episcop.  [Ibid.,  IV,  p.  689.) 


Digitized  by  Google 


224 


MINISTRE  ET  NON  RHÊTRE. 


taient.  Cette  doctrine  de  la  grâce  annule  les  sacrements, 
disaient-ils;  elle  contredit  la  régénération  baptismale.  Ué- 
goïsme,  le  moi,  qui  forme  l’essence  de  l’humanité,  repous- 
'sait  la  doctrine  évangélique,  et  sentait  que  l’accepter,  c’é- 
tait se  perdre.  « Plusieurs,  selon  une  expression  de  Bilney, 
« l’écoutaient  de  [’oreille  gauche;  la  droite,  ajoute-t-il,  leur 
« ayant  été  sans  doute  coupée  comme  à Malchus;  » et  ils 
remplissaient  l’université  de  leurs  plaintes. 

Bilney  ne  se  laissa  pas  arrêter.  La  pensée  de  l’éternité 
avait  frappé  son  esprit,  et  peut-être  avait-il  conservé  quel- 
que faible  reste  des  exagérations  de  l’ascétisme.  Il  con- 
damnait toute  récréation,  même  innocente.  La  musique 
dans  l’église  lui  semblait  une  moquerie  de  Dieu  ‘ ; et  quand 
Thurlby,  plus  tard  évêque,  qui  habitait  alors  comme  étu- 
diant une  chambre  située  au-dessous  de  la  sienne,  se  met- 
tait à jouer  de  la  flûte,  Bilney  se  jetant  à genoux,  faisait 
de  ferventes  prières;  la  prière  était  pour  lui  la  plus  douce 
harmonie.  Il  demandait  qu’à  h légèreté  et  à l’orgueil  des 
prêtres,  succédât  [>artout  en  Angleterre  la  foi  vivante  des 
enfants  de  Dieu.  Il  croyait,  il  priait,  il  attendait.  Son  at- 
tente ne  devait  pas  être  déçue. 

Latimer  marchait  sur  ses  traces.  La  transformation  de 
son  âme  s’accomplissait  ; et  plus  il  avait  montré  de  fana- 
tisme pour  le  système  sacerdotal,  qui  place  le  salut  dans 
la  main  du  prêtre,  plus  à cette  heure  il  montrait  de  zèle 
pour  le  système  évangélique  qui  le  place  dans  la  main  de 
Jésus-Christ.  11  comprenait  que  si  les  Églises  doivent  avoir 
des  ministres,  c’est  parce  qu’il  faut  une  prédication  régu- 
lière de  l’Évangile  et  une  sage  direction  des  troupeaux,  et 
non  parce  qu'il  faut  une  médiation  humaine.  Aussi  vou- 
lait-il que  l’on  appelât  le  serviteur  du  Seigneur  ministre 
( ùzîpé'CY]?  OU  oiatxcvo;  TOU  Xé-fou)  et  non  pas  prêti'e*  (tîps'jç)i 
sacerdos.  Selon  lui,  ce  n’était  pas  l’imposition  des  mains 
par  l’évêque  qui  donnait  la  grâce,  mais  la  grâce  qui  don- 

‘ « A mockery  with  God.  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  6il.) 

• « Minister  is  a more  fit  name  for  that  office.»  (Reraains,  p. 
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nait  droit  à rimposition  des  mains.  L’activité  était  à ses 
yeux  l’un  des  traits  essentiels  du  ministère  évangélique. 
« Voulez-vous  savoir,  disait-il,  pourquoi  le  Seigneur  choisit 
«des  pêcheurs  pour  apôtres?...  Voyez  la  peine  que  les 
« pêcheurs  se  donnent  nuit  et  jour  près  de  leurs  filets;  eh 
« bien,  Jésus  impose  le  même  travail  à ses  ministres  pour 
« prendre  des  âmes  dans  le  filet  de  Dieu*.  » Il  regardait 
toute  confiance  en  la  force  humaine  comme  un  reste  de 
paganisme.  «Ne  faisons  pas,  disait-il,  comme  le  superbe 
« Ajax,  qui  disait  fièrement  à l’heure  de  la  bataille  : Je 
« puis  combattre  sans  le  secours  de  Dieu,  et  je  veux  vain- 
« cre  par  mon  propre  pouvoir*.  » 

La  Réformation  venait  d’acquérir  en  Latimer  un  homme 
fort  différent  de  Bilney.  Il  n’avait  pas  autant  de  discerne- 
ment et  de  prudence  peut-être,  mais  il  avait  plus  d’énergie 
et  d’éloquence.  Ce  que  Tyndale  devait  être  pour  l’Angle- 
terre par  ses  écrits,  Latimer  allait  le  devenir  par  ses  paro- 
les. La  délicatesse  de  sa  conscience,  l’ardeur  de  son  zèle 
et  la  vivacité  de  son  intelligence,  étaient  enrôlées  au  ser- 
vice de  Jésus-Christ;  et  s’il  fut  entraîné  quelquefois  trop 
loin  par  les  saillies  de  son  esprit,  c’est  que  les  réformateurs 
ne  sont  pas  des  saints,  mais  des  hommes  sanctifiés.  « L’un 
« des  premiers  dans  les  jours  de  Henri  VIII,  dit  un  histo- 
« rien*,  il  annonça  l’Évangile  dans  sa  simplicité.  » Il  prê- 
chait en  latin  ad  clerum,  et  en  anglais,  ad  populum.  11  pla- 
çait hardiment  la  loi,  avec  ses  malédictions,  devant  ses 
auditeurs;  puis  il  les  conjurait  de  fuir  vers  le  Sauveur  du 
mondes  Autant  il  avait  mis  de  zèle  à servir  la  messe,  au- 
tant il  en  mettait  maintenant  à proclamer  le  vrai  sacrifice 
du  Sauveur.  « Si  un  seul  homme,  disait-il  un  jour,  avait 
« commis  tous  les  péchés  qui  ont  été  commis  dans  le  monde 

* «How  lhe  fisher  watcheth,  day  and  night,  at  his  net.»  (Remains, 
p.  24.) 

* Latimer's  Sermons,  p.  491.  — Sophocle,  Ajax,  p.  783  et  seq. 

* Strype’s  Memoriuls,  III,  p.  378. 

* « Flying  to  him  by  an  evangelical  faith.  » (Strype’s  Memorials,  III, 
p.  378.) 

10* 
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« depuis  Adam,  il  eût  dû  endurer  toutes  les  peines  mor- 
« telles  méritées  par  tous  les  pécheurs...  Eh  bien,  telle  a été 
« la  peine  qu’a  endurée  Jésus-Christ...  Si  tout  le  mal  que 
« j’ai  fait,  tout  celui  que  vous  avez  fait>  tout  celui  que  les 
tt  autres  hommes  ont  pu  faire,  eût  été  fait  par  Jésus  seul, 
et  son  agonie  n’eût  été  ni  plus  grande,  ni  plus  terrible.  <. 
((  Ayez  donc  en  lui  Une  foi  vivante,  et  vous  serez  sauvés  !...  » 
— O Mais,  hélas!  disait-il  un  autre  jour,  le  diable,  avec 
« l’aide  de  cet  évêque  italien  qui  est  son  chapelain,  n tout 
« mis  en  œuvre  pour  nous  frustrer  de  Christ  et  des  mé- 
« rites  de  sa  mort‘.  » 

Ainsi  se  réveillait  dans  la  chrétienté  britannique  la  pré- 
dication de  la  croix.  La  Réfonnation  n’était  pas  la  substi- 
tution du  catholicisme  des  premiers  siècles  au  papisme  du 
moyen  âge  ; c’était  le  renouvellement  de  la  prédication  de 
saint  Paul.  Aussi,  en  entendant  Latimer,  chacun^  ravi,  s’é- 
criait : D’un  Saul  Dieu  a fait  un  Paul*.  t> 

À la  puissance  intérieure  de  la  foi,  les  évangélistes  de 
Cambridge  joignaient  la  puissance  extérieure  de  la  vie. 
Saul  devenu  Paul,  le  fort,  Tardent  Lalimer>  avait  besoin 
d’action)  et  Dilney^  le  faible  et  humble  Bilney,  d’une  santé 
délicate,  observant  une  diète  sévère>  ne  prenant  d’ordi- 
naire qu’un  Tepas  par  jour,  ne  dormant  jamais  plus  de 
quatre  heures^  adonné  à la  prière  et  à Tétude  de  la  Parole, 
déployait  alors  toute  l’énergie  de  la  charité.  Ce  n’était  pas 
seulement  aux  travaux  faciles  de  la  bienfaisance  chrétienne 
que  les  deux  amis  se  livraient;  se  souciant  peu  de  ce  chris- 
tianisme commode  que  Ton  rencontre  souvent  dans  les 
classes  aisées,  ils  pénétraient  dans  les  sombres  réduits  où 
s’agitaient  des  hommes  furieux,  privés  de  leur  raison,  pour 
leur  faire  entendre  le  son  doux  et  subtil  de  l’Evangile.  Ils 
entraient  dans  un  pauvre  lazaret  situé  aux  environs  de  la 


‘ « But  the  devil,  by  the  help  of  that  italiatl  bishop,  yonder  his 
chaplain...»  (LatiraePs  Sermons,  Ï2S,  p.  7t.) 

* Cette  parole  est  de  Ralph  Morlce,  plus  tard  secrétaire  de  Cran- 
mer. 
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ville,  où  se  trouvaient  de  misérables  lépreux  ‘ ; ils  les  soi- 
gnaient, les  enveloppaient  dans  des  draps  nets,  et  les  sol- 
licitaient de  se  convertir  à Christ.  Ils  se  faisaient  ouvrir  la 
tour  de  Cambridge*,  annonçaient  aux  prisonniers  la  Parole 
qui  donne  la  liberté;  et  quelques-uns,  convertis  par  elle, 
eussent  voulu  rapprocher  le  jour  de  leur  exécution  *.  Lati- 
mer,  plus  tard  évêque  de  Worcester,  fut  l’un  des  plus 
beaux  types  de  la  Réformation  en  Angleterre. 

De  nombreux  adversaires  s’opposaient  à lui.  Au  pre- 
mier rang  se  trouvaient  les  prêtres,  qui  mettaient  tout  en 
œuvre  pour  retenir  les  âmes.  « Prenez  garde,  disait  Lati- 
8 mer  aux  nouveaux  convertis,  que  des  brigands  ne  vous 
B surprennent  et  ne  vous  replongent  dans  la  prison  du 
a pape*.  » Ensuite  venaient  les  fils  et  les  favoris  de  l’aris- 
tocratie, étudiants  mondains,  frivoles  et  peu  disposés  à 
prêter  l’oreille  à l’Évangile.  « C’est  surtout  par  des  fils 
a de  fermiers  (yeomen),  disait  Latimer,  que  la  foi  est 
0 maintenue  dans  l’Église  de  Christ*;  les  fils  de  nobles  ne 
a sont  souvent  que  de  paresseux  prélats.  » Il  eût  voulu  un 
mode  d’élection  qui  plaçât  dans  la  chaire  chrétienne,  non 
les  plus  riches  et  les  plus  élégants,  mais  les  plus  capables 
et  les  plus  pieux.  C’était  à d’autres  temps  que  cette  im- 
portante réforme  était  réservée.  Enfin  les  évangélistes  de 
Cambridge  se  heurtaient  contre  la  brutalité  de  plusieurs, 
selon  l’expression  de  Latimer.  « Qu’avons-nous  besoin 
a d’études?...  disaient  les  étudiants  de  cette  catégorie  ; le 
0 Saint-Esprit  nous  donnera  ce  que  nous  devons  dire.  — 
a 11  faut  se  confier  dans  le  Saint-Esprit,  répondait  Lati- 

‘ a Preaebing  a to  lazar  cots,  wrappiug  them  in  eheete.  » (Fox,  Acts, 
p.  6iü.) 

* « 1 went  wilh  him  to  visit  the  prisonners  in  the  tower,  at  Cam- 
brige.  » (Lalimer's  Sermons,  p.  333.) 

* « She  hacl  such  a savour,  such  a sweetness  and  feeling,  that  she 
Ihoughl  il  long  lo  the  day  of  execution,  u {lùid.) 

* « To  be  caüt...  inlo  the  pope’s  prison.  » (Slrype’s  Memorials,  III, 
p.  878.) 

* « For  by  yeomen’s  sons,  the  faith  of  Christ  is  and  hath  been  main- 
taiued  chiefly.  » (Latimer's  Sermons.) 
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« mer,  mais  il  ne  faut  pas  le  tenter.  Supprimez  Vuniversüé 
a et  vous  aurez  la  brutalité^.  » Ainsi  la  Réformation  ren- 
dait à Cambridge,  avec  la  vérité  et  la  charité,  le  sérieux 
et  la  science. 

Cependant  Bilney  et  Latimer  dirigeaient  souvent  leurs 
regards  vers  Oxford,  et  se  demandaient  comment  la  lu- 
mière pourrait  y pénétrer  ; ce  fut  Wolsey  qui  y pourvut. 
Un  maître  ès  arts  de  Cambridge,  John  Clark,  homme  con- 
sciencieux, d’un  cœur  tendre,  de  beaucoup  de  prudence, 
et  d’un  dévouement  sans  bornes  à son  devoir,  avait  été 
éclairé  par  la  Parole  de  Dieu.  Wolsey  cherchant  partout, 
à partir  de  1523,  des  savants  distingués,  pour  en  orner  son 
nouveau  collège,  Clark  fut  des  premiers  appelés.  Ce  doc- 
teur, désireux  de  porter  à Oxford  la  lumière  que  Dieu  avait 
donnée  à Cambridge,  se  mit  aussitôt  à commencer  des 
cours  théologiques,  à présider  des  conférences  et  à faire 
entendre  d’éloquentes  prédications;  chaque  jour  il  ensei- 
gnait*. Parmi  les  gradués  et  les  étudiants  qui  l’entouraient, 
un  jeune  homme,  appelé  Anthony  Dalaber^  d’une  âme 
simple  mais  profonde,  avait,  en  l’écoutant,  éprouvé  en 
son  cœur  la  puissance  régénératrice  de  l’Évangile.  Tout 
plein  du  bonheur  que  lui  donne  la  connaissance  de  Jésus- 
Christ,  il  se  rend  au  collège  du  cardinal,  frappe  à la  porte 
de  maître  Clark,  et  lui  dit  : « Mon  père,  permettez-nioi  de 
« ne  plus  vous  quitter!»  Le  maître,  voyant  l’enthousiasme 
de  ce  jeune  disciple,  l’aima,  mais  crut  devoir  le  mettre  à 
l’épreuve.  « Anthony,  lui  dit-il,  vous  désirez  ce  cjuc  vous 
« ne  connaissez  pas.  Mes  enseignements  vous  sont  agréa- 
« blés,  mais  le  temps  viendra  où  Dieu  mettra  sur  vous  la 
« croix  de  la  persécution;  on  vous  traînera  devant  les  évê- 
« ques  ; votre  nom  sera  couvert  de  honte  dans  le  monde, 
« et  tous  ceux  qui  vous  aiment  auront  à cause  de  vous  le 
« cœur  brisé  de  douleur...  Alors,  ô mon  ami,  vous  dési- 
« rerez  ne  m’avoir  jamais  connu!  » 

* « If  you  will  not  maintaiu  uiiiversilies,  you  shall  hâve  a brutaüty.» 
(Latimer’s  Swwions,  p.  299.) 

* « Teach  or  preach,  which  he  did  dayly.  » (Fox,  Acts,  V , p.  • 
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Anthony  se  croyant  repoussé,  et  ne  pouvant  supporter 
la  pensée  de  retourner  aux  arides  enseignements  des  prê- 
tres, tomba  à genoux  en  versant  des  torrents  de  larmes’, 
et  s’écria  : « Par  la  tendre  miséricorde  de  Üieu,  ne  me 
« rejetez  pas!  » Alors  Clark,  ému  par  sa  douleur,  prit  An- 
thony dans  ses  bras,  le  baisa  et  lui  dit  en  soupirant  : « Que 
« le  Seigneur  te  donne  ce  que  tu  demandes!...  Prends- 
« moi  pour  ton  père,  je  te  prends,  pour  mon  fils.  » Dès 
lors  Anthony,  tout  joyeux,  fut  comme  Timothée  aux  pieds 
de  Paul.  A de  tendres  affections  il  joignait  une  vive  intel- 
ligence. Quand  quelques  étudiants  n’avaient  pas  assisté  aux 
conférences  de  Clark,  le  maître  chargeait  le  disciple  de  les 
visiter,  de  s’enquérir  de  leurs  doutes,  et  de  leur  commu- 
niquer ses  enseignements.  « Cet  exercice  me  fit  beaucoup 
« de  bien,  dit  Anthony,  et  je  fis  de  grands  progrès  dans  la 
« connaissance  des  Écritures.  » 

.Ainsi  le  règne  de  Dieu,  qui  consiste  non  dans  des  for- 
mes mais  dans  la  puissance  de  l’esprit,  s’établissait  à Cam- 
bridge et  à Oxford.  Les  scolastiques,  effrayés  en  voyant  les 
âmes  les  plus  pieuses  échapper  les  unes  après  les  autres  à 
leurs  enseignements,  appelèrent  les  évêques  à leur  secours, 
et  ceux-ci  résolurent  d’envoyer  quelques-uns  de  leurs  agents 
à Cambridge,  foyer  de  l’hérésie,  pour  en  saisir  les  chefs. 
C’était  en  1523,  ou  au  commencement  de  -I52A.  Les  ofl^ 
ciers  épiscopaux  étaient  arrivés  et  allaient  procéder.  Les 
plus  timides  commençaient  à ressentir  quelque  effroi,  mais 
Latinier  était  plein  de  courage,  quand  tout  à coup  il  fut 
défendu  aux  agents  du  clergé  de  passer  outre;  et  cette  dé- 
fense, chose  étrange!  provenait  de  Wolsey...  «J’ignore 
« pour  quelle  raison,  » dit  Burnet*.  Il  se  passait  alors  à 
Rome  certains  événements  propres  à exercer  une  grande 
influence  sur  les  conseils  des  prêtres,  et  qui  expliqueront 
peut-être  ce  que  Burnet  n’a  pas  compris. 


> « I fel  down,  on  my  knees,  at  his  feet,  with  abundance  of  tears  and 
sighs.  » [Fox,  Acts,  V,  p.  426.) 

* Burnet,  Hist.  de  la  Ré  formation,  liv.  l,  p.  28. 
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Adrien  VI  était  mort  le  14  septembre  1523,  avant  la  fin 
de  la  seconde  année  de  son  pontificat  : Wolsey  se  crut 
pape.  Enfin  dallait  être  non  plus  seulement  le  favori,  mais 
Tarbitre  des  rois  de  la  terre;  et  son  génie,  pour  lequel 
^Angleterre  était  trop  étroite,  allait  avoir  pour  théâtre 
FEurope  et  le  monde.  Déjà  roulant  dans  son  esprit  de  gi- 
gantesques projets,  le  pape  futur  rêvait  en  Occident  la 
destruction  de  l’hérésie,  en  Orient  la  cessation  du  schisme 
grec,  et  de  nouvelles  croisades  pour  replacer  la  croix  sur 
les  murs  de  Constantin.  Il  n’est  rien  que  n’eût  osé  entre- 
prendre Wolsey,  assis  sur  le  trône  de  la  catholicité,  et  les 
pontificats  ds  Grégoire  VII  et  d’innocent  III  eussent  été 
éclipsés  par  celui  du  fils  du  boucher  d’Ipswich.  Le  cardi- 
nal rappela  à Henri  VIII  sa  promesse,  et  le  roi  signa  le 
lendemain  une  lettre  adressée  à Charles-Quint; 

Se  croyant  sûr  de  l’Empereur,  Wolsey  tourna  tous  ses 
efforts  du  côté  de  Rome.  « Le  légat  d’Angleterre,  dirent 
« aux  cardinaux  les  ambassadeurs  de  Henri,  est  l’homme 
a nécessaire  aux  temps  actuels.  Seul  il  connaît  à fond 
« les  intérêts  et  les  besoins  de  la  chrétienté;  et  seul  il  est 
« assez  fort  pour  y pourvoir.  Plein  de  bienveillance,  il 
« partagera  ses  dignités  et  ses  richesses  entre  tous  les  pré- 
« lats  qui  lui  prêteront  leur  concours.  » 

Mais  Jules  de  Médicis  ambitionnait  aussi  la  papauté,  et 
dix-huit  cardinaux  lui  étant  dévoués,  l’élection  ne  pouvait 
se  faire  sans  lui.  « Plutôt  que  de  céder,  dit-il  dans  le  con- 
« clave,  je  mourrai  dans  cette  prison.  » Un  mois  s’était 
écoulé,  et  rien  n était  fait.  On  mit  alors  en  mouvement  de 
nouveaux  ressorts  ; on  cabalait  pour  Wolsey,  pour  Médi- 
cis; on  assiégeait  tous  les  cardinaux... 

« L’intrigue  au  milieu  d’eux  par  cent  chemins  se  glisse  *.  » 

Enfin,  le  19  novembre,  le  peuple  s’aineuta  et  cria  sous  les 
‘ Un  Conclave,  par  C.  Delavigne. 
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fenêtres  : a Point  de  pape  étranger  ! » Alors,  après  quarante- 
neuf  jours  de  débats,  Médicis  ayant  été  élu,  o courba  la 
a tête,  » selon  son  expression,  « sous  le  joug  de  la  servi- 
tude apostolique*,  » et  prit  le  nom  de  Clément  VII. 

Wülsey  fut  exaspéré  ; en  vain  se  présentait-il  à chaque 
vacance  devant  la  chaire  de  Saint-Pierre;  un  rival  plus 
agile  ou  plus  heureux  y arrivait  toujours  avant  lui.  Maître 
de  l’Angleterre,  le  plus  puissant  des  diplomates  européens, 
il  se  voyait  préférer  des  hommes  qu’il  estimait  ses  infé- 
rieurs. Celte  élection  était  un  événement  pour  la  Réfor- 
ination.  Wolsey  pape  eût,  humainement  parlant,  resserré 
les  liens  déjà  si  étroits  qui  unissaient  l’Angleterre  à Rome, 
tandis  que  Wolsey  repoussé,  ne  pouvait  manquer  de  se 
jeter  dans  des  voies  tortueuses  qui  contribueraient  peut- 
être  à emanciper  l’Église.  11  redoubla  de  dissimulation,  dit 
à Henri  que  cette  élection  était  tout  à fait  cnnfvrme  ù ses 
désirs,  et  se  hâta  de  féliciter  le  nouveau  pape.  « Jamais  ni 
« le  roi  ni  le  cardinal,  lui  lit-il  dire,  n’ont  obtenu  un  suc- 
u cès  qui  leur  ait  cause  tant  de  joie;  vous  eticE  justement 
« l’iiomme  auquel  ils  souhaitaient  ce  rangéleve^.  » Mais  le 
pape,  devinant  la  colère  de  son  coinpeiiteur,  envoya  au 
roi  une  rose  d’or,  et  à Wolsey  l’un  de  ses  anneaux.  « Je 
« regrette,  dit-il  en  l’étant  de  son  doigt,  de  ne  pouvoir  le 
U placer  moi-même  a celui  de  Son  Eminence.  » De  plus, 
Cleuient  lui  conféra  à oie  la  fonction  de  légat,  qui  jusqu’a- 
lors n’était  que  temporaire.  Ainsi  la  papauté  et  l’Angle- 
terre s’eiubrassaieiit,  et  rien  ne  paraissait  plus  éloigné 
que  la  révolution  chrétienne  qui  devait  bientôt  adranchir 
lu  Grande-Bretagne  de  la  tutelle  du  Vatican. 

L’ambition  deyue  de  Wolsey  lui  fil  suspendre  à Cam- 
bridge les  persécutions  du  clergé.  11  avait  la  vengeance 
dans  l’ànie,  et  ne  sê  souciait  nullement,  pour  plaire  à son 
rival,  de  persécuter  les  Anglais.  D’ailleurs,  comme  plu- 


‘ « Colla  subjecimus  jugo  apostolicæ  servituüs.  » (Rymeri  Fasdera, 
VI,  U,  p.  7.) 

* Collyer’s  Eccl.  llist.,  U,  p.  19. 
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sieurs  papes,  il  avait  certains  égards  pour  les  lettres.  Jeter 
en  prison  des  lollards,  cela  ne  pouvait  faire  aucune  diffi- 
culté; mais  des  docteurs...  ceci  demandait  un  plus  mûr 
examen.  Il  donna  donc  à Rome  un  signe  d’indépendance. 
Toutefois,  ce  n’était  pas  précisément  contre  le  pape  qu’il 
formait  de  sinistres  desseins;  Clément  avait  été  plus  heu- 
reux que  lui;  il  n’y  avait  pas  de  quoi  lui  en  vouloir...  C’é- 
tait Charles-Quint  qui  était  le  coupable,  et  Wolscy  lui  ju- 
rait une  haine  à mort.  Décidé  à le  frapper,  il  cherchait 
seulement  la  place  où  il  pouvait  lui  porter  le  coup  le  plus 
sensible.  Pour  atteindre  son  but,  il  résolut  de  dissimuler 
sa  colère,  et  de  distiller  goutte  à goutte,  dans  l’esprit  de 
Henri  VIII,  cette  haine  passionnée  contre  Charles,  qui  al- 
lait donner  à son  activité  une  nouvelle  énergie. 

Charles  comprit  l’indignation  qui  se  cachait  sous  l’ap- 
parente douceur  de  Wolsey,  et  désireux  de  retenir  Henri 
dans  son  alliance,  il  redoubla  d’avances  pour  le  roi.  Ayant 
privé  le  ministre  d’une  tiare,  il  s’empressa  d’offrir  au  roi 
une  couronne;  c’était,  certes,  une  belle  compensation! 
« Vous  êtes  roi  de  France,  fit  dire  l’Empereur  à Henri,  et 
« je  me  charge  de  conquérir  pour  vous  votre  royaume. 
« Seulement,  envoyez  un  ambassadeur  en  Italie  pour  né- 
« gocier  cette  affaire.  » Wolsey,  qui  pouvait  à peine  con- 
tenir son  dépit,  devait  pourtant  avoir  l’air  de  se  prêter  aux 
vues  de  l’Empereur.  En  effet,  le  roi  ne  rêvait  plus  que  son 
arrivée  à Saint-Germain,  et  chargeait  Pace  de  se  rendre  en 
Italie  pour  celte  importante  mission.  Un  espoir  restait  à 
Wolsey  : il  était  impossible  de  traverser  les  Alpes,  car  les 
troupes  françaises  interceptaient  tous  les  passages.  Mais 
Pace,  doué  d’une  de  ces  natures  aventureuses  que  rien 
n’arrête,  aiguillonné  par  la  pensée  que  le  roi  lui-même 
l’envoyait,  résolut  d’escalader  le  col  de  Tende.  Le  27  juil- 
let, il  se  jette  dans  les  montagnes;  il  franchit  des  cols  es- 
carpés; il  se  met  à quatre  pour  les  gravir’,  et  quand  il 

» « It  madfi  us  creep  of  ail  four.  » (Pace  to  the  king,  Strvpe’s  Memo- 
rials,  I,  p.  27.) 
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s’agit  de  redescendre,  il  tombe  souvent.  En  certains  lieux, 
il  monte  à cheval;  « mais,  écrit- il  à Henri  VIII,  le  sentier 
« était  si  étroit  et  le  précipice  si  profond,  que  pour  toutes 
« les  richesses  du  monde,  je  n’eusse  pas  fait  tourner  ma 
« bête  ou  regardé  au-dessous  de  moi.  » Après  ce  passage, 
qui  dura  six  jours,  Pace  arriva  en  Italie  harassé  de  fatigue. 

« Que  le  roi  d’Angleterre  entre  immédiatement  en  France 
■ a par  la  Normandie,  lui  dit  le  connétable  de  Bourbon,  et 
« je  m’arrache  les  deux  yeux*  si  avant  la  Toussaint  il  n’est  ' 
« pas  maître  de  Paris;  or,  Paris  pris,  il  est  maître  de  tout 
« le  royaume.  » Mais  Wolsey,  à qui  ces  paroles  étaient 
transmises  par  l’ambassadeur,  faisait  la  sourde  oreille,  re- 
ftardait  l’envoi  des  subsides  et  demandait  certaines  condi- 
tions propres  à faire  avorter  le  projet.  Pace,  ardent,  im- 
^,prudent  même,  mais  .simple  et  droit,  s’oublia,  et,  dans 
^im  moment  de  dépit,  écrivit  à Wolsey  : « Pour  vous  par- 

1er  franchement,  si  vous  ne  faites  pas  attention  à ces 
« choses,  j’imputerai  à Votre  Grâce  la  perte  de  la  cou- 
« lonne  de  France.  » Cette  parole  ruina  définitivement 
l’envoyé  de  Henri  dans  l’esprit  du  cardinal.  Cet  homme, 
qui  lui  devait  tout,  aspirerait-il  à le  remplacer?...  En  vain 
Pace  aflirma-t-il  à Wolsey  qu’il  ne  fallait  pas  prendre  au 
sérieux  ce  qu’il  avait  dit;  le  coup  était  porté.  Pace  fut  as- 
socié à Charles  dans  la  haine  cruelle  du  ministre,  et  il  de- 
vait un  jour  en  ressentir  les  terribles  effets.  Wolsey  put 
bientôt  s’assurer  que  le  service  que  Charles  avait  voulu 
rendre  au  roi  d’Angleterre  était  au-dessus  des  forces  de 
l’Empereur. 

Satisfait  d’un  côté,  Wolsey  se  vit  tout  aussitôt  attaqué 
d’un  autre.  Cet  homme,  le  plus  puissant  parmi  les  favoris 
des  rois,  sentit  alors  souffler  sur  lui  un  premier  veut  de 
défaveur.  Sur  le  trône  pontifical,  il  eût  tenté  sans  doute 
une  réforme,  à la  manière  de  Sixte-Quint;  voulant  y pré- 
luder sur  un  moindre  théâtre,  et  régénérer  a sa  façon 

' « He  will  give  his  grâce  leave  to  pluek  out  both  his  eyes.  » (MSG., 
Vitellius,  B.,  VI,  p.  87.) 


Digitized  by  Google 


2:34  WOLSET  RÉFORME  DES  COUVENTS.  ALLIANCES  SECRÈTES. 

l’Église  catholique  en  Angleterre,  il  soumit  les  monastères 
à de  strictes  investigations,  favorisa  l’instruction  de  la  jeu- 
nesse, et  donna  le  premier  un  grand  exemple,  en  suppri- 
mant certaines  maisons  religieuses  dont  il  appliqua  les 
revenus  à son  collège  d’üxford.  Thomas  Cromv/ell,  son 
solliciteur,  se  montra  fort  habile  dans  cette  affaire*,  et  fit 
ainsi  ses  premières  armes,  sous  un  cardinal  de  l’Église  ro- 
maine, dans  une  guerre  dont  il  devait  plus  tard  prendre  le 
commandement.  Wolsey  et  Cromwell  s’attirèrent  par  leurs 
réformes  la  haine  de  quelques  moines,  de  quelques  prê- 
tres et  même  de  quelques  seigneurs,  très  humbles  servi- 
teurs du  parti  clérical.  Ceux-ci  les  accusèrent  de  n’avoir 
point  taxé  les  monastères  à leur  juste  valeur,  et  d’avoir  en 
certains  cas  empiété  sur  la  juridiction  royale.  Henri,  que 
la  perte  de  la  couronne  de  France  avait  mis  de  mauvaise 
humeur,  résolut  pour  la  première  fois  de  ne  pas  ménager 
son  ministre  : « Il  y a,  lui  dit-il,  de  grands  murmures  dans 
« tout  le  royaume;  on  prétend  que  votre  nouveau  collège 
« d’Oxford  n’est  au  fond  qu’un  manteau  commode  sous 
« lequel  vous  cachez  vos  malversations*.  — A Dieu  ne 
« plaise,  répondit  le  cardinal,  que  cette  vertueuse  fonda- 
« tion  d’Oxford,  entreprise  pour  le  bien  de  ma  pauvTe 
O âme,  s’élève  ex  rapinis!  Mais  surtout,  à Dieu  ne  plaise, 
« Sire,  que  j’empiète  jamais  sur  votre  royale  autorité.  » 
Puis  il  insinua  habilement  au  roi  que  par  son  testament  il 
lui  laissait  tous  ses  biens  : Henri  fut  satisfait;  il  avait  une 
part  dans  l’affaire. 

Des  événements  d’une  tout  autre  importance  attiraient 
d’ailleurs  l’attention  du  roi;  l’armée  impériale  et  l’arinée 
française  étaient  en  présence  devant  Pavie.  Wolsey,  qui 
donnait  ouvertement  la  main  droite  à Charles-Quint  et, 
par-dessous  le  manteau,  la  main  gauche  à François  !««•, 
répétait  à son  maître  : « Si  l’Empereur  a le  dessus,  n’êtes- 
a vous  pas  sou  allié?  Si  c’est  François,  n’ai-je  pas  des 


‘ « Very  forward  and  industrious.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  806.) 
* Gollyer’s  Eccl.  Hist.,  X,  p.  20. 
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0 communications  secrètes  avec  ini‘?  Ainsi,  ajoutait  le  car- 
« dinal,  Votre  Altesse  aura,  quoi  qu’il  arrive,  de  grandes 
a raisons  de  bénir  le  Dieu  tout-puissant*.  » 

Enfin,  le  24  février,  la  bataille  de  Favie  fut  livrée,  et  les 
Impériaux  trouvèrent  dans  la  tente  de  François  l"  des 
lettres  de  Wolsey,  et  dans  son  trésor  et  les  poches  de  ses 
soldats,  l'or  corrupteur  du  cardinal.  C’était  un  Génois  ha- 
bile, Joachim,  intendant  de  Louise,  régente  de  France, 
qui,  sous  le  nom  d’un  marchand  de  Boulogne  et  caché  à 
Blackfriars,  avait  tramé  cette  alliance.  Gharles-Quint  sut 
désormais  à quoi  s’en  tenir;  mais  à peine  la  nouvelle  de  la 
bataille  de  Favie  fut-elle  arrivée  en  Angleterre  que,  fidèle 
dans  la  perfidie,  Wolsey  fit  éclater  une  feinte  allégresse. 
Le  peuple  se  réjouit  aussi,  mais  de  bonne  foi.  On  alluma 
de  grands  feux  dans  les  rues  de  Londres;  le  vin  coula  sur 
les  places  de  la  Cité,  et  le  lord-maire,  entouré  de  ses  «/- 
dermen,  parcourut  toute  la  ville,  à cheval,  au  son  bruyant 
de  la  trompette. 

Tout  n’était  pas  mensonge  dans  la  joie  du  cardinal.  Il 
eût  bien  aimé  la  défaite  de  son  ennemi;  mais  sa  victoire 
lui  était  peut-être  plus  utile  encore. 

il  L’Empereur,  dit-il  à Henri,  ne  connaît  ni  foi  ni  loi; 
O l’archiduchesse  Marguerite  est  une  prostituée*;  don  Fer- 
« dinand  est  un  enfant,  et  Bourbon  un  traître!  Vous  avez 
« autre  chose  à faire  de  votre  argent,  Sire,  que  de  le  pro- 
« diguer  à ces  quatre  personnages  ! Charles  vise  à la  mo- 
« narchie  universelle;  Favie  est  le  premier  échelon  de  ce 
« trône,  et  si  l’Angleterre  ne  s’y  oppose,  il  y arrivera.  » 
Joachim  étant  venu  secrètement  à Londres,  Wolsey  ob- 
tint de  Henri  que  l’on  conclurait  entre  la  France  et  l’An- 
gleterre « une  paix  indissoluble  sur  terre  et  sur  mer*.  » 

< « By  such  communications  as  he  seth  furlh  with  France,  a parte.  » 
{State  papers,  I,  p.  158.) 

* « Great  cause  lo  ^ive  thanks  unlo  almighty  God.»  (Ibid.) 

* « Milady  Margarete  was  a rit)awde.  » (MSG.,  Vesp.,  G.,  III,  p.  55.) 

‘ « Sincera,  fidelis.  Arma  et  Indissolubilis  pax.  » (Rymerl  Fœdera, 

ibid.,  p.  3â,  83.) 
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Enfin  le  voilà  en  état  de  prouver  à Charles  que  l’on  court 
quelque  danger  à s’opposer  à l’ambition  d’un  prêtre. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  avantage  que  Wolsey  retira  du 
triomphe  de  son  ennemi.  Les  bourgeois  de  Londres  s’ima- 
ginaient que  le  roi  d’Angleterre  serait  dans  quelques  se- 
maines à Paris;  Wolsey,  rancuneux  et  avide,  résolut  de 
leur  faire  payer  cher  leur  enthousiasme.  « Vous  voulez 
« conquérir  la  France,  dit-il  aux  Anglais  ; vous  avez  rai- 
« son;  donnez-nous  donc  pour  cela  la  sixième  partie  de 
« vos  biens;  certes,  c’est  peu  de  chose  pour  vous  passer 
« une  si  noble  fantaisie.  » L’Angleterre  ne  pensa  pas  de 
même;  cette  demande  illégale  y excita  d’universelles  ré- 
clamations : « Nous  sommes  Anglais  et  non  Français,  li- 
« bres  et  non  esclaves!  » s’écriait-on  de  toutes  parts. 
Henri  pouvait  bien  tyranniser  sa  cour,  mais  non  porter  la 
main  sur  les  biens  de  ses  sujets. 

Les  comtés  de  l’Ouest  s’insurgèrent;  quatre  mille  hom- 
mes furent  en  un  instant  sous  les  armes,  et  Henri,  dans 
son  palais,  n’était  gardé  que  par  quelques  serviteurs;  il 
fallut  rompre  les  ponts  pour  arrêter  les  rebelles.  Les  cour- 
tisans se  plaignaient  au  roi;  le  roi  rejetait  la  faute  sur  le 
cardinal;  le  cardinal  l’imputait  au  clergé,  qui  l’avait  en- 
couragé à mettre  cet  impôt  sur  le  peuple,  en  lui  citant 
l’exemple  de  Joseph  demandant  à l’Égypte  la  cinquième 
partie  de  ses  biens  ; et  le  clergé,  à son  tour,  attribuait  ce 
mal  aux  évangéliques,  qui  suscitaient,  disait-il,  en  Angle- 
terre comme  en  Allemagne,  une  guerre  de  paysans.  La 
Réformation  produit  la  révolution;  tel  est  le  thème  favori 
des  sectateurs  du  pape.  Il  fallait  faire  main  basse  sur  les 
hérétiques.  JS  on  pliât  Deus,  dvc  ad  christianos'. 

L’accusation  des  prêtres  était  absurde;  mais  le  peuple 
est  aveugle  quand  il  s’agit  de  l’Évangile,  et  quelquefois  les 
gouvernants  le  sont  aussi.  De  graves  raisonnements  n’é- 
taient pas  nécessaires  pour  réfuter  cette  fable.  « Je  veux, 


• «Dieu  n’envoie  pas  de  pluie...  tombons  sur  les  chrétiens.  » Cette 
parole  est  attribuée  par  Augustin  aux  païens  des  premiers  siècles. 
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« disait  un  jour  Latimer,  vous  raconter  une  histoire  digne 
« d'être  écoutée.  Un  banc  de  sable  s’était  formé  devant 
« Sandwich,  l^m  des  cinq  ports,  et  en  avait  intercepté 
« l’entrée.  Thomas  More,  commis  pour  en  rechercher  la 
a cause,  se  rendit  à Sandwich,  convoqua  les  hommes  ca- 
« pables  de  lui  donner  quelque  lumière,  et  parmi  eux  dis- 
« tingua  un  vieillard  dont  la  tête  toute  blanche  lui  inspi- 
« rait  un  grand  respect.  — Mon  père,  lui  dit-il,  d’où  vient 
« le  mal,  je  vous  prie  ? — Certainement,  bon  maître,  ré- 
« pondit  le  vieillard,  j’en  dois  savoir  quelque  chose,  car  je 
« ne  suis  pas  loin  de  la  centaine.  Eh  bien,  je  crois  que  le 
« clocher  de  Tenterton  est  la  cause  des  sables  de  Good- 
«win;  car  je  me  souviens  très  bien  du  temps  où  il  n’y 
« avait  pas  encore  de  clocher,  et  alors  il  n’y  avait  pas  de 
a sable.  » Après  avoir  raconté  son  anecdote,  le  malin  La- 
timer ajouta  : « C’est  la  Parole  de  Dieu  qui  a engendré  la 
« rébellion,  comme  c’était  le  clocher  de  Tenterton  qui 
«avait  barré  le  port*.  » Depuis  le  temps  de  Latimer,  les 
partisans  du  pape  ont  relevé  plus  d’une  fois  le  clocher  de 
Tenterton. 

11  n’y  eut  pas  de  persécution  ; on  avait  autre  chose  à 
faire.  Wolsey,  certain  que  Charles  lui  avait  fermé  l’accès 
de  la  papauté,  ne  jænsait  qu’à  s’en  venger.  Mais,  pendant 
ce  temps,  Tyndale  aussi  poursuivait  son  but  ; et  celte  année 
152.5,  signalée  par  la  bataille  de  Pavie,  devait  l’être  dans 
les  îles  Britanniques  par  une  victoire  plus  importante  en- 
core. 


XI 


Le  navire  qui  portait  Tyndale  et  ses  manuscrits  avait 
jeté  l’ancre  devant  Hambourg,  où,  depuis  1521,  l’Evangile 


* « The  preaching  of  God’s  word  is  the  cause  of  rébellion,  as  Teii- 
lerton’s  steeple  was  cause  .Sandwich  haven  is  decayed.  » (Latimer  s 
Sermoui,  p.  251.)  . . ^ , . j t ;> 
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comptait  de  nombreux  amis.  Encouragé  par  la  présence  de 
ses  frères,  le  felloio  d’Oxford  s’étant  modestement  logé 
dans  l’une  des  rues  étroites  et  tortueuses  de  cette  vieille 
cité,  avait  aussitôt  mis  la  main  à l’œuvre.  Un  secrétaire 
qu’il  appelle  « son  fidèle  compagnon  *,  » l’aidait  à colla- 
tionner, mais  bientôt  ce  frère,  dont  le  nom  est  inconnu, 
se  croyant  appelé  à prêcher  Christ  dans  des  lieux  où  il  n’a- 
vait jamais  été  annoncé,  quitta  Tyndale.  Un  ancien  moine 
de  Greenwich,  de  l’observance  de  Saint-François,  ayant 
abandonné  le  cloître  et  se  trouvant  sans  ressources,  offrit 
ses  services  à l’helléniste.  William  Roye  était  l’un  de  ces 
hommes,  toujours  assez  nombreux,  que  l’impatience  du 
joug  éloigne  de  Rome,  sans  que  l’Esprit  de  Dieu  les  attire 
à Christ.  Fin,  insinuant,  tracassier*,  mais  doué  de  dehors 
agréables,  il  charmait  tous  ceux  qui  n’avaient  avec  lui  que 
des  rapports  passagers.  Tyndale,  relégué  sur  les  rives  loin- 
taines de  l’Elbe,  au  milieu  d’habitudes  étrangères  et  n’en- 
tendant qu’une  langue  inconnue,  pensait  souvent  à l’An- 
gleterre et  était  impatient  de  la  faire  jouir  du  fruit  de  ses 
veilles;  il  accepta  le  secours  de  Roye.  Les  évangiles  de 
Matthieu  et  de  Marc,  traduits  et  imprimés  à Hambourg, 
devinrent  à ce  qu’il  paraît,  pour  sa  patrie,  les  prémices  de 
son  grand  travail. 

Mais  bientôt  Tyndale  se  vit  accablé  d’ennuis.  Roye,  fa- 
cile à conduire  quand  il  n’avait  point  d’argent*,  était  de- 
venu intraitable  aussitôt  qu’il  en  avait  eu.  Que  faire?  Le 
Réformateur  ayant  épuisé  les  dix  livres  apportées  d’Angle- 
terre, ne  pouvait  satisfaire  aux  demandes  de  son  collabo- 
rateur, payer  ses  propres  dettes  et  se  transporter  ailleurs. 
Il  redoubla  de  sobriété  et  d’économie.  La  Wartbourg,  où 
Luther  avait  traduit  le  Nouveau  Testament,  était  un  palais 
en  comparaison  du  réduit  où  le  réformateur  de  la  riche 
Angleterre  endurait  la  faim  et  le  froid,  en  travaillant 


‘ « While  I abode,  a faithful  companion.  » (Tynd.,  Works,  I,  p.  77.) 

* « A man  somewhat  crafty.  » {fbid.) 

* « As  long  as  he  had  no  money.  » (Fox,  Àcts,  V,  p.  119.) 
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nuit  et  jour  pour  donner  PÉvangiie  aux  chrétiens  anglais. 

Vers  la  fin  de  Tyndale  envoya  les  deux  évangiles 
à Monmouth;  et  un  marchand,  Jean  Callenbeke,  lui  ayant 
apporté  les  dix  livres  qu’il  avait  laissées  entre  les  mains  de 
son  ancien  patron,  il  se  prépara  aussitôt  au  départ. 

Où  ira-t-il?  Pas  en  Angleterre;  il  faut  qu’il  achève  avant 
tout  son  travail.  Pouvait-il  se  trouver  près  de  Luther  sans 
chercher  à le  voir?  Il  n’avait  besoin  du  réformateur  saxon 
ni  pour  trouver  la  vérité,  qu’il  avait  déjà  connue  à Oxford, 
ni  pour  entreprendre  la  traduction  des  Écritures,  qu’il 
avait  déjà  commencée  dans  la  vallée  de  la  Severn.  Mais 
n’était-ce  pas  à Wittemberg  qu’accouraient  tous  les  étran- 
gers amis  de  l’Évangile?  Pour  dissiper  toute  incertitude, 
sur  l’entrevue  des  deux  réformateurs,  il  faudrait  peut-être 
que  l’on  en  ti-ouvât  quelque  trace  à Wittemberg  même*, 
dans  les  registres  universitaires  ou  dans  les  écrits  des  ré- 
formateurs saxons.  Cependant  plusieurs  témoignages  con- 
temporains semblent  donner  à cette  conférence  un  degré 
suffisant  de  probabilité.  « Il  eut,  dit  Fox,  une  entrevue 
« avec  Luther  et  d’autres  savants  de  ces  contrées*.  » Ce 
dut  être  au  printemps  de  l’année  1525. 

Tyndale,  voulant  se  rapprocher  de  sa  patrie,  tourna  ses 

* J’ai  prié  un  théologien  allemand  de  faire  quelques  recherches  à 
ce  sujet,  mais  elles  n’ont  rien  produit. 

* M.  Anderson,  dans  son  excellent  ouvragée  {Bible  Annals),  a com- 
battu le  fait  de  celte  entrevue  des  deux  réformateurs,  mais  sans  me 
convaincre.  On  comprend  que  Luther,  fort  occupé  alors  de  sa  dispute 
avec  Carlsladt,  ne  fasse  pas  mention  dans  ses  lettres  de  la  visite  de 
Tyndale.  11  est  d’ailleurs,  outre  Fox,  d’autres  autorités  contemporaines 
en  faveur  de  ce  fait.  Cochlée,  Allemand,  bien  informé  de  tous  les 
mouvements  des  réformateurs,  et  que  nous  Allons  voir  à la  piste  de 
Tyndale,  dit  de  lui  et  de  Roye  : «Duo  Angrli  apostalæ,  qui  aliquandiu 
v'fueranl  Vuitenbergaei)  (p.  123).  Knfln  Thomas  More,  ayant  dit  que 
Tyndale  avait  été  voir  Luther,  Tyndale  se  contenta  de  répondre  : 
« When  M.  More  saith  Tyndale  was  confédérale  with  l.uther,  ttiat  is 
« not  trulh.»  (Tynd.,  Works,  II,  p.  154.)  Il  nia  la  cnnfédëration, 

non  la  visite.  Si  Tyndale  n’avait  pas  même  vu  l.uther,  il  semble  qu’il 
eût  été  plus  explicite,  et  eût  probablement  dit  qu’il  ne  s’était  même 
jamais  reucontré  avec  lui. 
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regards  du  coté  du  Uhiii.  Il  y avait  à Cologne  de  célèbres 
imprimeurs,  bien  connus  dans  la  Grande-Bretagne,  entre 
autres  Quentel  et  les  Byrckinann,  François  Byrckmann 
avait  des  magasins  à Londres,  au  cimetière  de  Saint-Paul, 
ce  qui  pouvait  faciliter  l’introduction  et  la  vente  de  Tes- 
taments imprimés  sur  les  bords  du  Rhin.  Cette  circon- 
stance providentielle  décida  Tyndale  en  faveur  de  Cologne, 
et  il  s’y  rendit  avec  Roye  et  ses  manuscrits.  Arrivé  dans 
les  sombres  rues  de  la  cité  d’Agrippine,  il  contempla  ses 
nombreuses  églises,  surtout  son  antique  cathédrale  qui 
retentissait  de  la  voix  des  prébendiers,  et  il  fut  saisi  de 
tristesse  à la  vue  de  ces  prêtres,  de  ces  moines,  de  ces 
mendiants  et  de  ces  pèlerins,  qui,  de  toutes  les  parties  de 
l’Europe,  y venaient  adorer  les  prétendues  reliques  des 
trois  mages  et  des  onze  mille  vierges.  Alors  Tyndale  se  de- 
manda si  c’était  bien  dans  cette  cité  superstitieuse  que  le 
Nouveau  Testament  devait  s’imprimer  en  anglais.  Ce  n’é- 
tait pas  tout;  le  mouvement  réformateur  qui  travaillait 
alors  l’Allemagne  avait  éclaté  à Cologne  pendant  la  fêle  de 
Pentecôte,  et  l’archevêque  venait  d’interdire  tout  culte 
évangélique.  Néanmoins  Tyndale  persévéra,  et,  se  sou- 
mettant aux  précautions  les  plus  minutieuses  pour  ne  pas 
comprometire  son  travail,  il  prit  à l’écart  un  logement  et 
s’y  tint  caché. 

Bientôt  pourtant,  se  confiant  en  Dieu,  il  se  rendit  chez 
l’imprimeur,  lui  présenta  son  manuscrit,  en  demanda  six 
mille  exemplaires*,  puis,  après  réflexion,  seulement  trois 
mille,  de  peur  d’une  saisie.  L’impression  s’avançait;  une 
feuille  succédait  à l’autre;  l’Évangile  exposait  peu  à peu 
ses  mystères  dans  la  langue  des  Anglo-Saxons,  et  Tyn- 
dale ne  se  possédait  pas  de  joie*.  Il  suivait  des  yeux  les 
triomphes  de  la  sainte  Écriture  dans  tout  le  royaume,  et 
s’écriait  avec  transport  : « Que  le  roi  le  veuille  ou  ne  le 
« veuille  pas,  bientôt  tous  les  peuples  de  l’Angleterre, 


' ‘ « Sex  millia  sub  pralum  dari.»  (Cochlœus,  p.  123.) 

- « Tanta  ex  ea  spe  la:tilia  Lutheranos  invasit.  » {Ibùl.,  p.  124.) 


Digitized  by  Google 


l’iMPBESSION  est  AURÈÏÉE.  OOCULEE  a COLOGNE.  -211 

M éclairés  par  le  Nouveau  Testament,  obéiront  à Jésus- 
« Christ  ‘ ! » 

Mais  tout  à coup  le  soleil , dont  il  saluait  avec  joie  les  . 
premiers  rayons,  s’enveloppe  d’épais  nuages.  Un  jour,  au 
moment  où  la  dixième  feuille  sortait  de  presse , l’impri- 
meur accourt  vers  Tyndale , et  lui  dit  que  le  magistrat  de 
Cologne  lui  défend  de  continuer  ce  travail.  Tout  est  donc 
découvert.  Sans  doute  Henri  VllI,  qui  a brûlé  les  livres  de 
Luther,  veut  aussi  brûler  le  Nouveau  Testament,  lacérer 
les  manuscrits  de  Tyndale,  et  le  livrer  lui-même  à la  mort. 
Qui  a trahi  le  fellow  d’Oxford  ? 11  se  perd  en  conjectures 
inutiles,  et  une  seule  chose  lui  paraît  certaine  : son  na- 
vire, qui  voguait  à pleines  voiles,  vient,  hélas!  d’échouer 
contre  un  récif.  Voici  l’explication  de  cet  événement  in- 
attendu. * 

Un  homme  que  nous  avons  souvent  rencontré  dans  le 
cours  de  cette  histoire*,  l’un  des  plus  violents  ennemis  de 
la  Réformation , Cochlée , était  arrivé  à Cologne.  Le  Ilot 
des  agitations  populaires  qui  avait  remué  cette  ville  pen- 
dant les  fêtes  de  Pentecôte,  avait  déjà  passé  sur  Francfort 
pendant  les  fêtes  de  Pâques;  et  le  doyen  de  Notre-Dame, 
profitant  d’un  moment  où  les  portes  de  la  ville  étaient  ou- 
vertes, s’était  enfui  quelques  minutes  avant  qu’on  entrât 
dans  sa  maison  pour  le  saisir.  Arrivé  à Cologne,  où  il  es- 
pérait vivre  ignoré  à l’ombre  du  puissant  électeur,  Cochlée 
s’y  était  logé  chez  George  Lauer,  chanoine  de  l’église  des 
Apôtres. 

Par  une  singulière  destinée,  les  deux  hommes  les  plus 
opposés,  Tyndale  et  Cochlée,  se  tenaient  alors  cachés  dans 
la  même  ville;  ils  ne  devaient  pas  y rester  longtemps  sans 
se  heurter  l’un  contre  l’autre. 

En  face  de  Cologne,  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  se  trou- 
vait le  monastère  de  Deutz,  dont  l’un  des  abbés,  Rupert, 

*«Cunct08  Angliæ  populos,  volonté  nolente  rege.  » (Coohlœus, 
p.  123.) 

• Liv.  IX,  ch.  xu  et  ailleurs.  ' 

V H 
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qui  vivait  au  douzième  siècle,  avait  dit  : a Ignorer  TÉcri- 
ture,  c’est  ignorer  Jésus-Christ.  Voici  U Écriture  des  peu- 
« /)/es*/  Ce  livre  de  Dieu  qui  n’est  pas  pompeux  en  pa- 
« rôles  et  pauvre  en  intelligence , comme  Platon , doit 
«être  placé  devant  toutes  les  nations,  et  parler  à haute 
«voix  à tout  l’univers,  du  salut  de  tous.  » Un  jour  que 
Cochlée  et  son  hôte  s’entretenaient  de  Rupert,  le  chanoine 
apprit  au  doyen  que  l'hérétique  Osiander  de  Nuremberg 
était  en  négociation  avec  l’abbé  de  Deutz,  pour  publier  les 
écrits  de  cet  ancien  docteur.  Cochlée  devina  qu’Osiander 
voulait  présenter  le  contemporain  de  saint  Bernard  comme 
un  témoin  à décharge  de  la  Réformation.  Courant  au  mo- 
nastère, il  effraya  l’abbé:  «Confiez-moi,  dit-il,  les  manu- 
« serits  de  votre  célèbre  devancier;  je  me  charge  de  les 
« imprimer  et  de  prouver  qu’il  est  des  nôtres.  » Les  moines 
les  lui  remirent  en  insistant  sur  une  prochaine  publication, 
dont  ils  attendaient  quelque  gloire  *.  Cochlée  se  rendit 
aussitôt  chez  Pierre  Quentel  et  Arnold  Byrckmann,  pour 
traiter  de  cette  affaire;  c’étaient  les  imprimeurs  de  Tyn- 
dale. 

Cochlée  devait  faire  là  une  découverte  plus  importante 
que  celle  des  manuscrits  de  Rupert.  Byrckmann  et  Quen- 
tel l’ayant  un  jour  invité  à dîner  avec  plusieurs  de  leurs 
collègues,  un  imprimeur,  mis  en  gaieté  par  le  vin,  s’écria 
au  moment  où,  selon  l’expression  de  Cochlée,  on  était 
entre  les  verres  et  les  pots  * : « Que  le  roi  et  le  cardinal 
« d’York  le  veuillent  ou  ne  le  veuillent  pas,  toute  l’Angle- 
« terre  sera  bientôt  luthérienne  * ! » Cochlée  prête  l’oreille, 
il  s’effraye;  il  questionne,  et  il  apprend  enfin  que  deux  An- 
glais, hommes  savants  et  fort  versés  dans  les  langues, 

‘ « Scripturæ  populorum.  » (Opéra,  I,  p.  641.) 

* « Quam  monachi  quieturi  non  erant,  nisi  ederentur  opéra  ilia.  » 
(Cochlœus,  p.  H4.) 

* « Audivit  eos  aliquando  inter  pocula  fiducialiter  jactitare.  » [Ibid., 
p.  125.) 

* « Velint  nolint  rex  et  cardinalis  Angliæ,  totam  Ângliam  brevifore 
Lutheranam.  » (Ibid.) 
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sont  cachés  à Cologne  M ! ! Mais  ses  efforts  pour  en  savoir 
davantage  sont  inutiles. 

Dès  lors,  plus  de  repos  pour  le  doyen  de  Francfort;  son 
imagination  travaille;  son  esprit  s'épouvante.  «Quoi,  se 
« dit-il,  l'Angleterre,  cette  fidèle  servante  de  la  papauté, 

« serait-elle  pervertie  comme  l'Allemagne?  Les  Anglais, 

« ce  peuple  le  plus  religieux  de  la  chrétienté  *,  et  dont  le  , 
« roi  s'est  naguère  illustré  par  son  écrit  contre  Luther, 

« seraient-ils  envahis  par  l'hérésie  !...  Le  puissant  cardinal- 
8 légat  d'York  devra-t-il  s'enfuir  de  ses  palais,  comme  moi 
8 de  Francfort?»  Cochlée  continue  ses  recherches;  il  fait 
aux  imprimeurs  de  fréquentes  visites;  il  leur  parle  d’un 
ton  amical;  il  les  flatte;  il  les  invite  à venir  le  voir  che? 
le  chanoine;  mais  il  n’ose  encore  hasarder  l’importante 
question;  il  lui  suffit  pour  le  moment  d’avoir  gagné  les 
bonnes  grâces  des  dépositaires  du  secret.  Bientôt  il  fait 
un  nouveau  pas;  il  se  garde  de  les  interroger  en  présence 
les  uns  des  autres;  mais  il  se  procure  avec  l’un  d’eux  un 
entretien  particulier*,  et  lui  verse  d’amples  libations  de 
vin  du  Rhin;  c’est  lui-même  qui  nous  l’apprend  Des 
questions  adroites  embarrassent  l’imprimeur  aviné,  et  à la 
fin  le  mystère  se  dévoile.  « Le  Nouveau  Testament,  dit-on 
«à  Cochlée,  est  traduit  en  langue  anglaise;  trois  mille 
« exemplaires  sont  sous  presse , quatre-vingts  pages  in-4«’ 

« sont  prêtes;  des  marchands  anglais  font  les  frais;  et  dès 
« que  l’ouvrage  sera  terminé,  on  l’introduira  et  le  dissé- 
« minera  dans  toute  l’Angleterre,  sans  que  le  roi  ni  le  car- 
« dinal  puissent  le  savoir  et  l’empêcher  ®. . . Ainsi  la  Grajuie- 
8 Bretagne  sera  convertie  aux  opinions  de  Luther*.  » 


* « Duos  ibi  kUitare  Anf  Iob  eraditos,  linguaroinque  peritoa.  » (Ck)r 
chlœus,  p.  <26. ) 

* « In  gente  ilia  religiosissima  vereque  christiana.  » (Ibid.,  p.  131.) 

* « ünus  eorum  insecretiori  colloquio  revelavit  illi  arcanum.»  [Ibid.) 
*«Rem  omnem  ut  acceperat  vini  bene/icio.n  (Ibid.) 

* « Opus  excuasum  clam  invecturi  per  totam  Angliam  latenter  dis- 
pergere  vellent.»  (Ibid.) 

* « Ad  Lutheri  partes  trabenda  est  Ânglia.  » (Ibid.) 
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La  surprise  de  Cochlée  égale  son  effroi*;  il  dissimule; 
il  voudrait  apprendre  cependant  où  les  deux  Anglais  sont 
cachés;  ses  efforts  sont  inutiles,  et  il  se  retire  chez  le  cha- 
noine plein  d’émotion.  Le  péril  est  immense.  Étranger, 
exilé,  comment  fera-l-il  pour  s’opposer  à cette  entreprise 
impie?  Où  trouvera-t-il  un  ami  de  l’Angleterre,  qui  mette 
quelque  zèle  à détourner  le  coup  qui  la  menace?...  Il  s’y 
perd. 

Un  éclair  vient  tout  à coup  dissiper  ces  ténèbres.  Un 
personnage  considérable  de  Cologne,  le  chevalier  Hermann 
Rincke,  patricien  et  conseiller  impérial,  avait  été,  dans 
une  occasion  importante,  envoyé  à Henri  VU  par  l’empe- 
reur Maximilien,  et  avait  toujours  montré  depuis  lors  un 
grand  attachement  pour  l’Angleterre.  Cochlée  se  décide  à 
lui  découvrir  le  funeste  complot;  mais,  encore  effrayé  des 
scènes  de  Francfort,  il  craint  de  paraître  conspirer  contre 
la  Réformation.  Il  a laissé  dans  sa  maison  sa  vieille  mère 
et  une  petite  nièce,  et  il  ne  veut  rien  faire  qui  puisse  les 
compromettre.  Il  se  glisse  donc  furtivement  (c’est  lui  qui 
nous  l’apprend  *),  le  long  des  murs  de  l’hôtel  du  chevalier; 
il  y entre  à la  dérobée,  et  lui  dévoile  toute  l’affaire.  Rincke 
ne  peut  croire  que  l’on  imprime  à Cologne  le  Nouveau 
Testament  en  anglais;  cependant  il  envoie  vite  un  homme 
de  confiance  aux  informations,  et  celui-ci  lui  rapporte  que 
la  déclaration  de  Cochlée  est  exacte,  et  qu’il  a trouvé  dans 
l’imprimerie  une  immense  provision  de  papier  destinée  à 
l’édition*.  Le  patricien  se  rend  aussitôt  au  sénat;  il  y parle 
de  Wolsey,  de  Henri  VIII,  du  salut  de  l’Église  romaine 
dans  la  Grande-Bretagne;  et  ce  corps  auquel  l’influence  de 
l’archevêque  a fait  dès  longtemps  oublier  les  droits  de  la 
liberté,  défend  aux  imprimeurs  de  continuer  leur  travail. 
Ainsi,  plus  de  Nouveaux  Testaments  pour  l’Angleterre! 
Une  main  habile  a détourné  le  coup  dont  le  catholicisme 


> « Meta  et  admiratioue  afl'ectus.  » (Cochlœus,  p.  131.) 

* « Abiit  igitur  clam  ad  H.  Bink.  » (/6iW.) 

* « Ingentem  papyri  copiam  ibi  existere.  » {Ibid.) 
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romain  allait  être  frappé;  peut-être  même  Tyndale  va-t-il 
être  jeté  en  prison,  et  Cochlée  jouir  d’un  complet  triomphe. 

Tyndale  fut  d’abord  consterné.  Tant  d’années  de  travail 
seraient-elles  donc  perdues?  Son  épreuve  lui  semble  sur* 
passer  ses  forces*.  » O loups  ravissants!  s’écriait-il,  ils 
a prêchent  aux  autres  de  ne  pas  dérober,  et  ils  dérobent 
« à l’homme  le  pain  de  vie,  pour  le  nourrir  des  écales  de 
« leurs  mérites,  et  des  cosses  de  leurs  bonnes  œuvres  *.  » 
Toutefois  Tyndale,  dont  la  foi  enlèverait  les  montagnes, 
ne  se  laisse  pas  longtemps  abattre.  N’est-ce  pas  de  la  Pa- 
role de  Dieu  qu’il  s’agit?  S’il  ne  s’abandonne  pas  lui-même. 
Dieu  ne  l’abandonnera  pas.  Il  faut  devancer  le  sénat  de 
Cologne.  Hardi  et  prompt  dans  tous  ses  mouvements,  Tyn- 
dale dit  à Roye  de  le  suivre;  il  court  à l’imprimerie,  il 
rassemble  ses  feuilles,  se  jette  dans  une  barque,  et  re- 
monte rapidement  le  fleuve,  emportant  avec  lui  l’espérance 
de  l’Angleterre  *. 

Quand  Cochlée  et  Rincke,  accompagnés  des  agents 
du  sénat,  arrivent  à l’imprimerie,  ils  sont  dans  la  der- 
nière consternation.  L’apostat  a mis  en  sûreté  les  feuilles 
abominables!...  Leur  ennemi  s’est  échappé  comme  l’oi- 
seau du  filet  de  l’oiseleur.  Où  le  trouver  maintenant?  Il 
va  sans  doute  se  placer  sous  la  protection  de  quelque 
. prince  luthérien.  Cochlée  se  gardera  bien  de  l’y  pour- 
suivre; mais  il  lui  reste  une  ressouree  ; ces  livres  anglais 
ne  peuvent  faire  aucun  mal  en  Allemagne;  il  faut  seule- 
ment empêcher  qu’ils  n’arrivent  à Londres.  Il  écrit  à la 
fois  à Henri  VIII , à Wolsey,  et  à l’évêque  de  Rochester. 
« Deux  Anglais,  dit-il  au  roi,  semblables  aux  deux  eunu- 
« ques  qui  voulaient  mettre  la  main  sur  Assuérus,  com- 
« plotent  méchamment  contre  la  paix  de  votre  royaume; 

* « Necessity  and  combraunce (God  is  record)  ahove  sirength.»  {Bible 
Annals,  I,  72.) 

* « Hâve  fed  her  with  the  shales  and  pods  of  lhe  hope  in  their  me- 
rits...»  (Tynd.,  Works,  II,  p.  368.) 

* « Arreptis  secum  quaternionibus  impressis  aufugerunt  navigio  per 
Rhenum  ascendentes.  » (Cochlœus,  p.  126.) 
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c(  mais  moi , fidèle  Mardochée  *,  je  viens  vous  découvrir 
« leur  complot.  On  veut  envoyer  à votre  peuple  le  Nou- 
a veau  Testament  en  anglais,  Donnez  des  ordres  dans  tous 
« les  ports  de  l’Angleterre,  pour  que  l’on  ne  puisse  y in- 
« troduire  la  plus  funeste  des  marchandises*.  » Tel  est  le 
nom  que  ce  fervent  sectateur  du  pape  donnait  à la  Parole 
de  Dieu.  Bientôt  un  auxiliaire  inattendu  vient  rendre  le 
calme  à l’âme  de  Cochlée.  Un  champion  de  la  papauté, 
plus  terrible  que  lui,  arrive  à Cologne,  se  rendant  à Lon- 
dres, et  se  charge  d’enflammer  la  colère  des  évêques  et 
du  roi.  C’est  le  célèbre  docteur  Eck  lui-même  *.  Les  re- 
gards des  plus  grands  adversaires  de  la  Réformation  sem- 
blent se  concentrer  alors  sur  l’Angleterre.  Eck,  qui  se 
vante  d’avoir  remporté  sur  Luther  les  plus  éclatants  triom- 
phes, viendra  bien  à bout  de  l’humble  précepteur  et  de 
son  Nouveau  Testament. 

Pendant  ce  temps,  Tyndale,  la  main  sur  ses  précieuses 
feuilles,  remontait  aussi  vite  que  possible  les  eaux  puis- 
santes du  fleuve.  Il  passait  devant  les  villes  antiques  et  les 
riants  villages,  semés  sur  les  bords  du  Rhin  au  milieu  d’une 
pittoresque  nature.  Les  montagnes,  les  ravins,  les  rochers, 
les  sombres  forêts,  les  ruines,  les  églises  gothiques  adossées 
aux  citadelles  romaines,  les  barques  qui  se  croisaient,  les 
oiseaux  de  proie  qui  planaient  sur  sa  tête,  comme  s’ils 
avaient  eu  une  mission  de  Cochlée,  rien  ne  pouvait  détour- 
ner ses  regards  du  trésor  qu’il  emportait  avec  lui.  Enfin, 
après  un  voyage  de  quatre  à cinq  jours,  il  arriva  devant 
Worms,  où,  quatre  années  auparavant,  Luther  s’était 
écrié  : « Je  ne  puis  autrement.  Dieu  me  soit  en  aide  ! » 
Cette  parole  du  réformateur  de  l’Allemagne,  connue  de 
Tyndale,  était  l’étoile  qui  l’avait  conduit  à Worms.  Il  sa- 

‘ « He  was  indebted  to  me-no  less  than  Ahasuerus  was  iodebted  to 
Mordccai.  » {Bible  Annals,l,  62.) 

* « Ut  quam  diligenlissime  præcaverent  in  omnibus  Angliæ  portubus, 
ne  merx  ilia  perniciosissima  inveheretur.  » (Gochlœus,  p.  126.) 

® « Ad  quem  D'  Eckius  venit,  dum  iu  Augliain  tenderet.  » {Ibid., 
p.  109.) 
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vait  que  TÉvangile  était  prêché  dans  cette  vieille  cité.  « Le 
« peuple,  disait  Cochlée,  y a des  transports  de  luthéra- 
« nisme‘,  » Tyndale  y arriva,  non  pas  comme  Luther,  en- 
touré d’une  foule  immense,  mais  inconnu,  se  croyant 
poursuivi  par  les  sbires  de  Charles-Quint  et  de  Henri  VIH. 
il  descendit  de  sa  barque,  porta  autour  de  lui  un  regard 
inquiet,  et  déposa  sur  le  rivage  son  précieux  fardeau. 

il  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  aux  dangers  qui  mena- 
çaient son  œuvre.  Ses  ennemis  auront  signalé  l’édition  dont 
quelques  feuilles  sont  tombées  entre  leurs  mains  ; il  prit 
donc  ses  mesures  pour  désorienter  les  inquisiteurs,  et  com- 
mença une  édition  nouvelle,  retranchant  le  prologue  et  les 
notes,  et  substituant  à l’in-quarto  le  format  in-octavo,  plus 
portatif.  Pierre  Schœttér,  fils  du  célèbre  gendre  de  Fust, 
inventeur  de  l’imprimerie,  donna  ses  presses  pour  cet  im- 
portant travail.  Les  deux  éditions  furent  paisiblement  ter- 
minées vers  la  fin  de  l’an  1525*. 

Ainsi  le  méchant  était  déçu;  on  avait  voulu  priver  le 
peuple  anglais  des  oracles  de  Dieu,  et  deux  éditions  du 
Nouveau  Testament  allaient  entrer  en  Angleterre.  « Voici, 
« disait  Tyndale  à ses  compatriotes,  en  leur  adressant  de 
« Worms  le  Testament  qu’il  venait  de  traduire,  voici  les 
« paroles  de  la  vie  éternelle,  par  lesquelles,  si  nous  croyons, 
a nous  naissons  de  nouveau,  et  sommes  participants  des 
« fruits  du  sang  de  Jésus-Christ*.  » Ce  fut  dans  .les  pre- 
miers jours  de  1526,  que  ses  livres,  partis  d’Anvers  ou  de 
Rotterdam,  passèrent  la  mer.  Tyndale  était  heureux  ; mais 
il  savait  que  l’onction  de  l’Esprit-Saint  pouvait  seule  don- 

> « Ascendentes  Worraatiam  ubi  plebs  pleno  furore  lutherisabat.  » 
(Cochlœus,  p.  126.) 

* Un  exemplaire  de  l’édition  in-8"  se  trouve  dans  le  musée  baptiste 
de  Bristol.  Si  on  la  compare  à l’édition  in-4",  on  remarque  un  progrès 
sensible  dans  l’orthographe.  Ainsi  tandis  que  celle-ci  dit  : prophéties, 
synners'mooste,  burthen,  l’édition  in-8“  porte  prophets,  sinners,  mott, 
burden.  [Bible  Annals,l,p.  70.) 

* « VV’e  are  born  anew,  created  afresh,  and  enjoy  the  fruits  of  the 
blood  of  Christ.  » (Epist.,  in  init.) 
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ner  au  peuple  de  l’Angleterre  l’intelligence  de  ces  feuilles 
sacrées  ; aussi  les  accoinpagnait-il  nuit  et  jour  de  ses  prières. 
« Les  pharisiens,  disait-il,  avaient  renfermé  dans  une  gaine 
« de  gloses  arides  le  glaive  tranchant  de  la  Parole  de  Dieu*; 
« et  ils  l’y  avaient  même  tellement  enfoncé,  qu’on  ne  pou- 
« vait  plus  l’en  tirer  pour  frapper  et  pour  sauver.  Mainte- 
« nant,  ô Dieu!  sors  du  fourreau  cette  puissante  épée! 
« Frappe,  blesse,  partage  l’âme  et  l’esprit,  en  sorte  que 
« l’homme  divisé  soit  mis  en  lutte  avec  lui-même,  mais 
« aussi  en  paix  avec  toi  pour  l’éternité  ! » 

XII 

Pendant  que  ces  travaux  s’achevaient  à Cologne  et  à 
Worms , d’autres  s’accomplissaient  à Cambridge  et  à 
Oxford.  Sur  les  bords  du  Rhin,  on  préparait  la  semence  ; 
en  Angleterre,  on  traçait  les  sillons  destinés  à la  recevoir. 
L’Évangile  produisait  à Cambridge  une  grande  agitation. 
Bilney,  que  l’on  peut  appeler  le  père  de  la  Réformation 
en  Angleterre,  puisque,  converti  le  premier  par  le  Nouveau 
Testament,  il  avait  amené  à la  connaissance  de  Dieu  l’éner- 
gique Latimer  et  tant  d’autres  témoins  de  la  vérité,  Rilney 
ne  se  mettait  pas  alors  en  avant  comme  plusieurs  de.  ceux 
qui  l’avaient  écouté  ; sa  vocation  était  la  prière.  Modeste 
devant  les  hommes,  il  était  plein  de  hardiesse  devant  Dieu, 
et  jour  et  nuit  il  lui  demandait  des  âmes.  Mais  tandis  qu’il 
était  à genoux  dans  son  cabinet,  d’autres  étaient  à l’œuvre 
dans  le  monde.  Parmi  eux  on  remarquait  Stafford.  « Paul 
« est  ressuscité  des  morts  ! » disaient  plusieurs  en  l’enten- 
dant. En  effet,  Stafford  exposait  avec  tant  de  vie  le  vrai 
sens  des  paroles  de  l’Apôtre  et  des  quatre  évangélistes  *, 
que  ces  saints  hommes,  dont  les  figures  avaient  été  si  long- 

* « Had  thrust  up  the  sword  of  the  word  of  God  in  a scabbard  or 
sheath  of  gloses.  » (Tynd.,  Works,  II,  p.  378.) 

* « He  seth  forth  in  bis  lectures  the  native  sense.  » (Thomas  Becon, 
11,  p.  426.) 
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temps  voilées  sous  les  épaisses  traditions  de  l’école*,  repa- 
raissaient aux  yeux  de  la  jeunesse  universitaire  tels  que  les 
temps  apostoliques  les  avaient  vus.  Ce  n’était  pas  seulement 
leur  personne  (c’eût  été  peu  de  chose) , c’était  aussi  leur 
doctrine  que  Stafford  rendait  à ses  auditeurs.  Tandis  que 
les  scolastiques  de  Cambridge  enseignaient  à leurs  élèves 
une  réconciliation  qui  n’était  pas  encore  opérée,  et  leur 
disaient  que  le  pardon  devait  être  acheté  au  prix  des  œu- 
vres prescrites  par  l’Église,  Stafford  déclarait  que  la  ré- 
demption était  accomplie,  que  la  satisfaction  offerte  par 
Jésus-Christ  était  parfaite;  et  il  ajoutait  que  la  papauté 
ayant  ressuscité  le  règne  de  la  loi,  Dieu,  par  la  Réforma- 
tion, ressuscitait  maintenant  le  règne  de  la  grâces  Les  étu- 
diants de  Cambridge,  ravis  des  enseignements  de  leur 
maître,  les  saluaient  de  leurs  acclamations,  et  se  livrant  un 
peu  trop  à leur  enthousiasme,  ils  se  disaient  en  sortant  du 
collège  : « Lequel  doit  le  plus  de  reconnaissance  à l’autre  ? 
a Stafford  à Paul,  qui  lui  a laissé  ses  saintes  épîtres  ? ou 
« Paul  à Stafford,  qui  fait  revivre  cet  apôtre  et  ses  saintes 
« doctrines,  que  le  moyen  âge  avait  obscurcies?  » 

Au-dessus  de  Bilney  et  de  Stafford,  s’élevait  Latimer, 
qui,  par  la  vertu  du  Saint-Esprit,  faisait  passer  dans  les 
cœurs  les  savantes  leçons  du  maître  *.  Instruit  de  l’œuvre 
que  préparait  Tyndale,  il  insistait  du  haut  des  chaires  de 
Cambridge  pour  que  la  Bible  fût  lue  en  langue  vulgaire  *. 
« L’auteur  de  la  sainte  Écriture,  disait-il,  est  le  Puissant, 
« l’Éternel...  Dieu  lui-même!...  et  cette  Écriture  participe 
« à la  puissance  et  à l’éternité  de  son  auteur.  Il  n’y  a ni  roi, 
« ni  empereur,  qui  ne  soit  obligé  de  lui  obéir.  Gardons- 
« nous  de  ces  sentiers  détournés  des  traditions  humaines, 
« tout  pleins  de  pierres,  de  ronces,  de  troncs  déracinés. 

* « Obscnred  through  the  darkness  and  mists  of  the  papiste.  » (Tho- 
mas llecon,  II,  p.  426.) 

* « A private  instractor  to  the  rest  of  his  brethren  within  the  uni- 
versity.»  (Fox,  Acts,  VII,  p.  438.) 

* O He  proved  in  his  sermons  that  the  Holy  Scripture  ought  to  be  read 
in  the  english  longue  of  ail  Christian  people.  » (Becon,  II;  p.  424.) 

\y 
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a Suivons  le  droit  chemin  de  la  Parole.  Ce  n’est  pas  ce  que 
« les  Pères  ont  fait  qui  nous  importe,  mais  ce  qu’ils  au- 
« raient  dû  faire » 

Une  foule  nombreuse  assistait  aux  prédications  de  Lati- 
mer,  et  son  auditoire  était  suspendu  à ses  lèvrés.  On  y re- 
marquait un  enfant  du  comté  de  Norfolk,  dont  l’intelligence 
et  la  piété  illuiûinaient  les  traits.  Ce  pauvre  écolier,  âgé  de 
seize  ans*,  avait  reçu  avec  avidité  la  vérité  annoncée  par 
l’ancien  porte-croix.  11  ne  manquait  pas  une  de  ses  prédi- 
cations; une  feuille  de  papier  sur  les  genoux,  un  crayon  à 
la  main,  il  écrivait  une  partie  du  discours  du  prédicateur, 
et  en  coudait  le  reste  à sa  mémoire*.  Il  s’appelait  Thomas 
Becon,  et  fut  plus  tard  chapelain  de  Cranmer,  archevêque 
de  Cantorbéry.  a Si  je  possède  la  connaissance  de  Dieu, 
« disait  il,  c’est,  après  Dieu,  à Latimer  que  j’en  suis  rede- 
« vable.  O 

Latimer,  au  reste,  avait  des  auditeurs  de  plusieurs  sortes. 
A côté  de  ceux  qui  faisaient  éclater  leur  enthousiasme,  on 
remarquait  des  hommes  boutlis  de  colère,  enflés  d’orgueil, 
étoutfunt  d’envie,  « comme  la  grenouille  d’Ésope,  » dit  Be- 
con*; c’étaient  des  partisans  du  catholicisme  traditionnel, 
que  la  curiosité  avait  attirés,  ou  que  leurs  amis  évangéli- 
ques avaient  entraînés  à l’église.  Mais  à mesure  que  Lati- 
mer parlait,  on  voyait  s’opérer  une  merveilleuse  transfor- 
mation; peu  à peu  ces  traits  irrités  se  détendaient,  ces 
regards  farouches  s’adoucissaient;  et  quand,  de  retour  chez 
eux,  on  demandait  à ces  amis  des  prêtres  ce  qu’ils  pen- 
saient du  prédicateur  hérétique,  ils  répondaient  dans 
l’exagération  de  leur  surprise  et  de  leur  ravissement  ; 

« i\unquam  locutus  est  homo  aient  hic  homol » (Jean 

VII,  46.) 

* Latimer’s  Sermons,  p.  96. 

* « A poor  scholar  of  Cambridge...  but  a ohild  of  sixteen  years. 
(Becon’s  Works,  II,  p.  424.) 

» « Partly  reposing  hia  doctriaa  in  œy  memory,  partly  commending 
at  to  Istters.  » (Ibid.) 

* « Pufied  up,  like  unto  Æsop’s  frog.  » (Ibid.,  p.  425.) 


Digitized  by  Google 


JOIE  ET  COLÈRE  A CAMBRIDGE-  251 

En  descendant  de  la  chaire , Latimer  courait  pratiquer 
ce  qu’il  avait  enseigné.  Il  se  rendait  dans  les  petites  cham- 
bres des  pauvres  écoliers,  dans  les  sonibres  réduits  du  peu- 
ple ; « il  arrosait  par  ses  bonnes  œuvres  ce  que  ses  saintes 
« paroles  avaient  planté  ‘ » dit  l’étudiant  qui  recueillait 
ses  discours.  Les  disciples  s’entretenaient  ensemble  avec 
allégresse  et  simplicité  de  cœur;  on  sentait  partout  le 
souffle  d’une  nouvelle  vie;  il  n’y  avait  pas  encore  de  ré- 
formes au  dehors,  et  pourtant  l’Église  de  l’Évangile  et  de  la 
Réformation  était  déjà  là  ; aussi  le  souvenir  de  ces  jours 
heureux  fit-il  répéter  longtemps  cet  adage  : 

« Quand  maître  Stafford  enseignait, 

« Quand  maître  Latimer  prêchait, 

« Dieu  Cambridge  alors  bénissait  *.  » 

Les  prêtres  ne  pouvaient  demeurer  dans  l’inaction.  Ils 
entendaient  parler  de  grâce,  de  liberté,  et  ils  ne  voulaient 
ni  l’une  ni  l’autre.  Si  la  grâce  est  tolérée,  n’enlèvera- t-elle 
pas  des  mains  du  clergé  la  manipulation  du  salut,  les  indul- 
gences, les  pénitences,  et  toutes  les  rubriques  du  droit  ca- 
non? Si  la  liberté  est  concédée,  la  hiérarchie  avec  tous  ses 
degrés,  ses  pompes,  ses  violences,  ses  bûchers,  ne  sera- 
t-elle  pas  ébranlée?  Rome  ne  veut  guère  d’autre  liberté  que 
celle  du  libre  arbitre,  qui,  exaltant  les  forces  naturelles  de 
l’homme  déchu , tarit  pour  l’humanité  les  sources  de  la 
vie  divine , dessèche  le  christianisme  et  change  cette  reli- 
gion céleste  en  une  morale  humaine  et  des  observances 
légales. 

Les  partisans  de  la  papauté  rassemblèrent  donc  leurs 
forces  pour  s’opposer  à l’Évangile.  « Satan,  qui  ne  dort 

> « He  watered  wilh  good  deeds  whatsoever  before  he  plantad  with 
godly  words.  » (Becon’s  Works,  p.  425.) 

* « When  master  Stafford  read 

« And  master  Latimer  preaciied, 

« Théo  wae  Cambridge  blessed.  » 

{Ibid.) 
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« jamais,  dit  le  simple  chroniqueur,  appela  ses  esprits 
« familiers  et  les  lança  contre  les  réformateurs.  » On  tenait 
des  conciliabules  dans  les  couvents,  mais  surtout  dans  ce- 
lui des  Cordeliers.  On  y convoquait  le  ban  et  l’arrière-ban. 
Œil  pour  œil  et  dent  pour  dent,  disait-on.  Latimer  exalte 
dans  ses  sermons  les  bienfaits  de  la  sainte  Écriture;  il  faut 
faire  aussi  un  sermon  pour  en  montrer  les  dangers.  Mais  où 
trouver  un  orateur  qui  puisse  lui  tenir  tête?  Ceci  embar- 
rassait fort  le  conciliabule.  11  y avait  parmi  les  Cordeliers 
un  moine  hautain,  mais  adroit,  habile  à réussir  dans  les 
petites  choses,  et  plein  à la  fois  d'ignorance  et  d’orgueil  ; 
c’était  le  prieur  Buckingham.  Nul  n’avait  montré  plus  de 
haine  pour  les  chrétiens  évangéliques,  et  nul,  en  effet,  n’é- 
tait plus  étranger  à l’Évangile.  Ce  fut  lui  que  l’on  chargea 
(l’exposer  les  dangers  de  la  Parole  de  Dieu.  Le  Nouveau 
Testament  lui  était  fort  peu  familier;  il  l’ouvre  pourtant, 
et  prend  çà  et  là  quelques  passages  qui  lui  paraissent  en 
faveur  de  sa  thèse  ; puis,  couvert  de  ses  plus  beaux  orne- 
ments, la  tête  haute,  le  pas  solennel,  assuré  de  son  triom- 
phe, il  monte  en  chaire,  il  combat  V hérétique,  et  d’une  voix 
enflée  tonné  contre  la  lecture  de  la  Bihle*  ; elle  est,  à ses 
yeux,  la  source  de  toutes  les  hérésies  et  de  tous  les  mal- 
heurs. <(  Si  la  lecture  de  ce  livre  prévaut,  s’écrie-l-il,  c’en 
<(  est  fait,  parmi  nous,  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à la 
« vie.  Le  laboureur,  lisant  dans  l’Evangile  que  celui  qui  a 
« mis  la  main  à la  charrue  ne  doit  pas  regarder  en  arrière, 
« abandonnera,  découragé,  ses  instruments  aratoires...  Lt^ 
« boulanger,  lisant  qu’wn  peu  de  levain  corrompt  toute  la 
« pâte,  ne  nous  pétrira  plus  qu’un  pain  insipide,  et  les 
« simples  du  peuple  entendant  l’ordre  que  la  Bible  nous 
« donne  lyarracher  l'œil  droit  et  de  le  jeter  loin  de  nous, 
a l’Angleterre,  après  quelques  années,  ne  contiendra  plus, 
a (\  spectacle  affreux  ! qu’une  nation  de  borgnes  et  d’aveu- 
« gles,  qui  mendieront  tristement  leur  pain*...  » 


• « With  preat  pomp  and  prolixily.»  (Gilpins,  Life  nf  Latimer,  p.  8. 

* n The  nation  full  of  blind  befcjfars.  » (Ihid.) 
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Ce  discours  émut  la  partie  de  l’auditoire  à laquelle  il 
était  destiné.  «Voilà  l’hérétique  réduit  au  silence  ! » disaient 
les  moines  et  les  sacristains;  mais  les  gens  sensés  souriaient, 
et  Latimer  était  charmé  qu’on  lui  eût  donné  un  tel  adver- 
saire. Vif,  }K)rté  à l’ironie,  il  résolut  de  fustiger  les  pauvre- 
tés de  l’emphatique  prieur.  Il  y a telles  sottises,  pensait-il, 
que  l’on  ne  peut  réfuter  qu’en  montrant  leur  ridicule.  Le 
grave  Tertullicn  ne  parle-t-il  pas  lui-méme  de  choses 
dont  il  faut  simplement  se  moquer,  de  peur  de  leur  don- 
ner du  poids  par  une  réfutation  sérieuse*?  « Dimanche 
« prochain,  dit  Latimer,  je  répondrai.» 

L’église  était  comble  quand  Buckingham,  le  capuchon 
de  saint  François  sur  les  épaules,  et  l’air  tout  glorieux, 
s’assit  solennellement  en  face  du  prédicateur.  Latimer  ré- 
capitula d’abord  les  arguments  les  moins  faibles  de  son 
adversaire  ; puis  les  reprenant  un  à un,  il  les  tourna,  les 
retourna  et  en  montra  toute  la  sottise  avec  tant  d’esprit, 
qu’il  ensevelit  le  pauvre  prieur  sous  sa  propre  bêtise.  Alors 
se  tournant  vers  le  peuple  qui  l’écoutait  : « Voilà,  s’écria- 
« t-il  avec  chaleur,  voilà  le  cas  que  font  de  votre  intelli- 
« gence  vos  habiles  conducteurs.  On  vous  regarde  comme 
« des  enfants  qu’il  faut  tenir  à jamais  sous  tutelle.  Non! 
a L’heure  de  votre  majorité  a sonné  ; sondez  courageuse- 
« ment  les  Écritures,  et  vous  apercevrez  sans  peine  l’ab- 
« surdité  des  enseignements  de  vos  docteurs.  » Puis  Lati- 
mer voulant,  comme  dit  Salomon,  répondre  au  fou  selon  sa 
folie,  il  ajouta  : « Quant  aux  comparaisons  tirées  de  la 
« charrue,  du  levain,  de  Vœil,  dont  le  révérend  prieur  a 
« fait  un  si  singulier  usage,  est-il  nécessaire  de  justifier 
« ces  passages  de  l’Écriture?  Faut-il  vous  dire  de  quelle 
« charrue,  de  quel  levain,  de  quel  œil,  il  s’agit  ? Ce  qui 
« distingue  l’enseignement  du  Seigneur,  n’est-ce  pas  ces 
« expressions  qui,  sous  une  figure  populaire,  cachent  un 


' « Si  et  ridebitur  alicubi  materiis  ipsis  satisûet.  Multa  sunt  sic  digna 
revinci,  ne  graviiate  acloientur.  » {Contra  Valentin.,  c,  VI.)  Voye* 
aussi  Pascal,  Provinciales,  lettre  XI. 
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a^ens  spirituel  et  profond?  Ne  sait-on  pas  que  dans  toutes 
« les  langues  et  dans  tous  les  discours,  ce  n’est  pas  à 
« Vimage  qu’il  faut  s’attacher,  mais  à la  chose  que  l’image 
« représente?...  Par  exemple,»  poursuivit-il, — et  en  disant 
ces  mots  Latimer  jette  un  regard  perçant  sur  le  prieur,  « si 
« nous  voyons  dans  un  tableau  un  renard,  revêtu  du  capu- 
'«  chon  d’un  moine  et  prêchant  à une  nombreuse  assem- 
« blée,  chacun  ne  comprendra-t-il  pas  que  le  peintre  a 
a voulu  représenter  .ainsi,  non  pas  un  renard,  mais  la  ruse 
« et  l’hypocrisie,  qui  parfois  se  déguisent  sous  l'habit  mo- 
« nacal?  » A ces  mots,  le  pauvre  prieur,  sur  qui  se  por- 
taient les  regards  de  toute  l’assemblée,  se  leva,  sortit  pré- 
cipitamment de  l’église,  et  courut  dans  son  monastère, 
cacher  au  milieu  de  ses  frères  sa  colère  et  sa  confusion. 
Les  moines  et  leurs  créatures  poussaient  les  hauts  cris 
contre  Latimer.  Il  était,  disait-on,  impardonnable  d’avoir 
ainsi  manqué  de  respect  au  capuchon  de  saint  François. 
Mais  ses  amis  répondaient  : a Ne  donne-t-on  pas  le  fouet 
« à un  enfant?  et  celui  qui  traite  l’Écriture  comme  un  en- 
« fant  même  ne  le  ferait  pas,  ne  mérite-t-il  pas  qu’on  le 
« fustige  ? » 

Le  parti  romain  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Les  chefs  des 
collèges  et  les  prêtres  avaient  de  fréquentes  conférences. 
On  invita  les  professeurs  à surveiller  attentivement  leurs 
élèves  et  à les  ramener  aux  enseignements  de  l’Église  par 
les  flatteries  et  par  les  menaces.  « Nous  mettons  notre 
« lance  en  arrêt,  disait-on  aux  étudiants  ; si  vous  devenez 
« évangéliques,  c’en  est  fait  de  votre  avancement.  » Mais 
cette  généreuse  jeunesse  aimait  mieux  être  pauvre  avec 
Jésus-Christ  que  riche  avec  les  prêtres.  Stafford  continuait 
à enseigner,  Latimer  à prêcher,  Bilney  à visiter  les  pau- 
vres; la  doctrine  de  Christ  ne  cessait  de  se  répandre  et  les 
âmes  de  se  convertir. 

Il  ne  restait  donc  plus  aux  scolastiques  que  l’arme  favo- 
rite de  Rome,  la  persécution.  «Notre  opération  n’a  pas 
« réussi,  dirent-ils;  Buckingham  n’est  qu’un  sot.  Le  meil- 
« leur  moyen  de  répondre  à ces  évangéliques,  c’est  de  les 
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empêcher  de  parler.  » Le  docteur  West,  évêque  d’Ély, 
était  ordinaire  de  Cambridge;  on  réclama  son  interven- 
tion, et  il  chargea  Tun  des  docteurs  de  l’avertir,  la  pre- 
mière fois  que  Latimer  prêcherait  ; « mais , ajouta-t-il, 
« n’en  dites  mot  à personne;  je  veux  arriver  sans  être  at- 
« tendu  ! » 

Un  jour  donc  que  Latimer  prêchait  en  latin  ad  clerum, 
l’évêque  entra  tout  à coup  dans  l’église  de  l’université, 
accompagné  d’un  cortège  de  prêtres.  Latimer  s’arrêta, 
attendant  respectueusement  que  West  et  sa  suite  eussent 
pris  place.  «Un  nouvel  auditoire,  dit-il  alors,  et  surtout 
a un  auditoire  digne  d’un  plus  grand  honneur,  demande 
« un  nouveau  thème;  laissant  donc  le  sujet  que  je  m’étais 
« proposé,  j’en  prendrai  un  qui  a rapport  à la  charge 
« épiscopale,  et  je  prêcherai  sur  ces  paroles  : Christus 
<s.  existons  Pontifex  futurorum  bonorum.  » (Hébr.  IX,  H.) 
Alors  Latimer,  dépeignant  Jésus-Christ,  le  présenta  comme 
le  modèle  des  pontifes ‘.  Il  n’y  avait  pas  une  des  vertus 
signalées  dans  le  divin  Évêque  qui  ne  correspondît  à 
quelque  défaut  des  évêques  romains.  L’esprit  mordant  de 
Latimer  pouvait  se  donner  carrière  à leurs  dépens  ; mais 
il  y avait  tant  de  sérieux  dans  ses  saillies,  et  un  christia- 
nisme si  vivant  dans  ses  peintures,  que  chacun  devait  y 
reconnaître  le  cri  d’une  conscience  chrétienne  plutôt  que 
les  sarcasmes  d’un  caractère  malin.  Jamais  évêque  n’a- 
vait été  remontré  par  l’un  de  ses  prêtres  aussi  bien  que 
celui-là.  « Hélas  ! disaient  plusieurs,  ce  n’est  pas  de  cette 
« race  que  sont  nos  évêques;  c’est  de  celle  d’Anne  et  de 
« Caïphe.  » West  n’était  pas  plus  à son  aise  que  naguère 
Buckingham.  Il  cacha  pourtant  sa  colère,  et  s’adressant 
après  le  sermon,  d’un  ton  gracieux,  à Latimer  : « Vous 
« avez  un  beau  talent,  lui  dit-il,  et  si  vous  faisiez  une 
« chose,  je  serais  prêt  à vous  baiser  les  pieds*,.,  » Quelle 

‘ «As  the  true  andperfect  pattern  unto  ail  other  bishope.»  (Strype’s 
Memorials,  lit,  p.  369.) 

*«I  wUl  kneel  down  and  kiss  your  foot.  » {Ibid.) 
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humilité  pour  un  évêque!...  «Prêchez  dans  cette  même 
« église,  continua  West,  un  sermon...  contre  Martin  Lu- 
« féer, c’est  le  meilleur  moyen  d’arrêter  l’hérésie.  » Latimer 
comprit  l’intention  du  prélat  et  répondit  avec  calme  ; « Si 
« Luther  enseigne  la  Parole  de  Dieu,  je  ne  puis  le  cora- 
« battre.  Mais  s’il  enseigne  le  contraire,  je  suis  prêt  à 
«l’attaquer...  — Bien,  bien.  Monsieur  Latimer...,  s’écria 
« l’évêque,  vous  sentez  quelque  peu  le  fagot  *...  Un  jour 
« ou  l’autre,  vous  vous  repentirez  de  cette  marchandise- 
« là. . . » 

West  ayant  quitté  Cambridge,  fort  irrité  contre  ce  clerc 
rebelle,  se  hâta  de  convoquer  son  chapitre  et  interdit  à 
Latimer  toute  prédication,  soit  dans  l’université,  soit 
dans  tout  le  diocèse.  « Ceux  qui  veulent  vivre  dans  la 
«piété,  seront  persécutés,»  avait  dit  Paul,  et  Latimer 
en  faisait  l’épreuve.  Ce  n’était  pas  assez  que  le  nom  d’hé- 
rétique lui  fût  donné  par  les  prêtres  et  leuTs  amis  et  que 
les  passants  l’insultassent  dans  les  rues;...  l’œuvre  de 
Dieu  était  brutalement  arrêtée.  «Voilà  donc,  disait-il  avec 
« un  sourire  amer,  à quoi  sert  maintenant  l’office  épisco- 
« pal...  à empêcher  la  prédication  de  Jésus-Christ!...» 
Plus  tard,  avec  cette  mordante  ironie  qui  le  caractérise,  il 
esquissa  le  portrait  d’un  certain  évêque  dont  Luther  aussi 
parlait  souvent.  « Savez-vous,  dit  Latimer,  quel  est  le  plus 
« zélé  de  tous  les  prélats  de  l’Angleterre?...  Je  vous  vois 
«tout  oreilles*...  Eh  bien!  je  vous  le  dirai...  C’est  le 
« diable.  Cet  évêqueAk,  je  vous  l’assure,  n’est  jamais  absent 
« de  son  diocèse,  et  à quelque  heure  que  vous  vous  appro- 
« chiez,  vous  le  trouvez  à l’œuvre.  Partout  où  il  réside, — 
« à bas  les  Bibles  et  vivent  les  chapelets  * ! A bas  la  lu- 
« mière  de  l’Évangile  et  vive  la  lumière  des  cierges,  fût-ce 


* « I perceive  that  you  somewhat  smell  of  the  pan.  » (Strype’s  Me- 
moriah,  lll,  p.  370.) 

* « I see  you  listening  and  hearkeninjr  that  I should  name  him.  » 
(Latimer’s  Sermons,  p.  70.) 

* «Away  with  Bibles  and  .up  with  beads!»  {Ibid.) 
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« même  en  plein  midi  ! A bas  la  croix  de  Jésus-Christ,  qui 
« ôte  les  péchés  du  monde,  et  vive  le  purgatoire  qui  vide 
« les  poches  des  dévots  ! A bas  les  vêlements  donnés  aux 
« pauvres  et  aux  impotents,  et  vivent  les  ornements  pro- 
« digués  à des  morceaux  de  bois  et  de  pierre  ! A bas  les 
« traditions  de  Dieu,  c’est-à-dire  sa  très  sainte  Parole,  et 
«vivent  les  traditions  des  hommes!...  Vraiment,  il  n’y 
« eut  jamais  en  Angleterre  un  si  puissant  prédicateur  *.  » 

Le  réformateur  ne  se  contentait  pas  de  parler;  il  agis-, 
sait.  « Ni  les  menaces  de  ses  adversaires,  ni  leurs  cruelles 
« prisons,  dit  un  de  ses  contemporains  *,  ne  purent  jamais 
« l’empêcher  de  proclamer  la  vérité  de  Dieu.  » Ne  pou- 
vant prêcher  dans  les  temples,  il  parlait  de  maison  en 
maison.  Pourtant  il  désirait  une  chaire,  et  il  l’obtint.  En 
vain  un  prélat  orgueilleux  lui  avait-il  interdit  la  prédica- 
tion; Jésus-Christ,  qui  est  au-dessus  de  tous  les  évêques, 
sait,  quand  on  ferme  une  porte,  en  ouvrir  une  autre.  Au 
lieu  d’un  grand  prédicateur,  il  y en  eut  deux  dans  Cam- 
bridge. 

Un  religieux  augustin,  homme  lettré,  Robert  Barnès,  du 
comté  de  Norfolk,  s’étant  rendu  à Louvain,  y avait  fait  de 
bonnes  études,  était  devenu  docteur  en  théologie,  puis, 
de  retour  à Cambridge,  il  avait  été  nommé  prieur  de  son 
monastère  (1523).  Il  devait  rapprocher  dans  l’université 
les  lettres  et  l’Évangile,  mais  en  penchant  du  coté  des 
lettres,  diminuer  la  force  de  la  Parole  de  Dieu.  Une  grande 
foule  accourait  chaque  jour  à la  maison  des  Augustins,. 
pour  lui  entendre  expliquer  Térencc  et  surtout  Cicéron. 
Plusieurs  de  ceux  que  le  simple  christianisme  de  Bilney  et 
de  Latimer  offusquait,  étaient  attirés  par  ce  réformateur 
d’une  autre  espèce.  Coleman,  Coverdale,  Field,  Cam- 
bridge, Barley  et  beaucoup  d’autres  jeunes  gens  de  l’uni- 


‘ « There  was  never  such  a preacher  in  Enffland  as  he  is.  » (Lati- 
mer’s  Sermonis,  p.  7Î.) 

’ Il  ajoute  : « Whatsoever  he  had  once  preached,  he  valiantly  de- 
fended  lhe  same.  » (Becon,  II,  p.  424.) 
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versité,  se  groupaient  autour  de  Barnès,  et  le  proclamaient 
« le  restaurateur  des  lettres  » 

Mais  les  classiques  n’étaient  qu’un  enseignement  prépa- 
ratoire. Les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  ayant  aidé  Barnès 
à défricher  le  sol,  il  ouvrit  devant  ses  auditeurs  les  épîtres 
de  saint  Paul.  Il  n’en  comprenait  point,  comme  Stafford, 
les  divines  profondeurs;  il  n’était  pas  oint  comme  lui  de 
l’Ksprit-Saint;  il  ne  s’entendait  point  avec  lui  sur  plusieurs 
doctrines  de  l’Apôtre,  sur  1a  justification  par  la  foi  et  sur 
la  nouvelle  créature;  mais  Barnès  était  un  esprit  éclairé, 
libéral,  pieux  même  en  une  certaine  mesure,  et  qui  vou- 
lait, comme  Staflbrd,  substituer  aux  stériles  disputes  de 
l’école,  les  enseignements  de  l’Écriture.  Bientôt  ils  en 
vinrent  aux  mains,  et  Cambridge  garda  longtemps  le  sou- 
venir d’une  dispute  célèbre,  où  Barnès  et  Stafford  luttèrent 
avec  éclat,  en  n’employant  d’autres  armes  que  la  Parole 
de  Dieu,  au  grand  étonnement  des  docteurs  aveugles,  et  à 
la  grande  joie  des  hommes  clairvoyants,  dit  un  chroni- 
queur*. 

Toutefois,  Barnès  n’était  point  encore  entièrement 
éclairé,  et  les  amis  de  l’Évangile  s’étonnaient  qu’un  homme 
étranger  à la  vérité,  portât  de  si  rudes  coups  à l’erreur. 
Bilney,  que  l’on  retrouvait  toujours  quand  il  s’agissait 
d’une  œuvre  cachée  et  d’une  irrésistible  charité,  Bilney, 
qui  avait  converti  Latiiner,  s’imposa  la  tâche  de  convertir 
Barnès;  et  Stafford,  Arthur,  Thistel,  de  Pembroke-Halle, 
Fooke,  de  Bennet  College,  se  mirent  tous  à prier  pour 
que  Dieu  lui  accordât  son  secours.  L’épreuve  était  ardue  ; 
Barnès  se  trouvait  dans  ce  juste  milieu  des  humanistes, 
dans  cet  enivrement  des  lettres  et  de  la  gloire,  qui  rendent 
la  conversion  plus  difficile.  D’ailleurs,  un  homme  tel  que 
Bilney  oserait-il  bien  instruire  le  restaurateur  de  l’anti- 


* « The  preat  restorer  of  prood  learninfî.»  (Strype’s  Memorial's,  1, 
p.  508.—  Fox,  Acts,  V,  p.  415.) 

* « Marvellous  in  llie  siglit  ol'  the  great  blind  doctors.  » (Fox,  ÂcU, 
V,  p.  415.) 
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quité?  Mais  l’humble  bachelier,  de  faible  apparence, 
comme  jadis  David,  connaissait  une  force  cachée,  par  la- 
quelle le  Goliath  de  Tuniversité  pouvait  être  vaincu.  Il  se 
mit  à prier  nuit  et  jour;  puis  à presser  Barnès  de  mani- 
fester franchement  ses  convictions,  sans  craindre  l’op- 
probre du  monde.  Après  beaucoup  d’entretiens  et  de 
prières,  Barnès  fut  converti  à l’Évangile  de  Jésus-Christ 
Toutefois  le  prieur  garda  dans  son  caractère  quelque  chose 
d’indécis,  et  ne  sortit  qu’à  moitié  de  cet  état  mitoyen  par 
lequel  il  avait  commencé.  Il  parait  avoir  toujours  cru,  par 
exemple,  à la  vertu  de  la  consécration  sacerdotale,  pour 
transformer  le  pain  et  le  vin  en  corps  et  en  sang.  Il  n’avait 
pas  l’œil  simple,  et  sou  esprit  était  souvent  agité  et  poussé 
çà  et  là  par  des  pensées  contraires.  «Hélas!  disait  plus 
« tard  cette  ârne  partagée,  mes  imaginations  ne  peuvent 
B se  compter  * ! » 

Barnès,  ayant  reconnu  la  vérité,  déploya  aussitôt  un  zèle 
qui  n’était  pas  sans  imprudence.  Les  hommes  les  moins 
décidés,  et  ceux-là  même  qui  feront  un  jour  quelque  grande 
chute,  sont  souvent  ceux  qui  commencent  la  course  avec 
le  plus  d’ardeur.  Barnès  semblait  prêt  alors  à tenir  tête 
à toute  l’Angleterre.  Uni  maintenant  à Latinier  par  une 
tendre  affection  chrétienne,  il  s’indignait  de  voir  la  parole 
puissante  de  son  ami  perdue  pour  l’Église.  «L’évêque, 
« lui  dit-il,  vous  a interdit  la  chaire,  mais  mon  monastère 
« n’est  pointsoumis  à la  juridiction  épiscopale;  prêchez-y.» 
— Latimer  monta  donc  dans  la  chaire  des  Augustins;  et 
l’église  ne  put  contenir  la  foule  qui  y accourait.  A Cam- 
bridge comme  à Wittemberg,  la  chapelle  des  Augustins 
servit  aux  premières  luttes  de  l’Évangile.  Ce  fut  là  que 
Latimer  prononça  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  discours. 

Un  homme  bien  différent  de  Latimer  et  surtout  de 


* «Bilncy...  converted  D'  Barnès  to  the  Gospel  of  Jesus-Christ.  » 
(Fox,  Acts,  IV,  p.  620.) 

* « I confess  that  my  thoughts  and  cogitations  ba  innumcrable.  » 
{Ibid.,  V,  p.  434.) 
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Barnès  prenait  toujours  plus  d’influence  parmi  les  réfor- 
mateurs de  l’Angleterre;  c’était  Fryth.  Nul  n’était  plus 
humble  que  lui,  mais  par  cela  même  nul  n’était  plus  fort. 
Moins  brillant  que  Barnès,  il  était  plus  solide.  Il  aurait  pu 
pénétrer  dans  ce  que  les  sciences  humaines  offrent  de 
plus  difficile,  mais  il  était  attiré  par  les  profondeurs  mysté- 
rieuses de  la  Parole  de  Dieu  ; les  besoins  de  la  conscience 
dominaient  en  lui  ceux  de  l’entendement.  Ce  n’était  pas  à 
des  questions  ardues  qu’il  consacrait  l’énergie  de  son  âme; 
il  avait  soif  de  Dieu,  de  sa  vérité  et  de  sa  charité.  Au  lieu 
de  répandre  ses  opinions  particulières  et  de  former  des 
divisions,  il  ne  tenait  qu’à  la  foi  qui  sauve,  et  avançait  le 
règne  de  la  vraie  unité*  ; c’est  la  marque  des  grands  ser- 
viteurs de  Dieu.  Humble  devant  le  Seigneur,  doux  devant 
les  hommes  et  même  en  apparence  un  peu  craintif,  Fryth, 
en  face  du  danger,  déployait  un  courage  intrépide.  « Ma 
« science  est  peu  de  chose,  disait-  il,  mais  le  peu  que  j’ai, 
« je  suis  déterminé  à le  donner  à Jésus-Christ,  pour  la 
« structure  de  son  temple  *.  » 

Les  prédications  de  Latimer,  l’ardeur  de  Barnès,  la'  fer- 
meté de  Fryth,  excitaient  à Cambridge  un  redoublement 
de  zèle.  On  savait  ce  qui  se  passait  en  Allemagne  et  en 
Suisse  ; les  Anglais,  toujours  en  avant,  resteront-ils  mainte- 
nant en  arrière?  Latimer,  Bilney,  Stafford,  Barnès,  Fryth, 
ne  feront-ils  pas  ce  que  font  ailleurs  d’autres  serviteurs  de 
Dieu  ? 

Une  sourde  fermentation  annonçait  une  crise  prochaine  ; 
chacun  s’attendait  à un  changement  en  bien  ou  en  mal. 
Les  évangéliques,  sûrs  de  la  vérité  et  se  croyant  sûrs  de  la 
victoire,  résolurent  d’attaquer  l’ennemi  simultanément  sur 
plusieurs  points.  Le  dimanche  veille  de  Noël  de  l’an  1525 
fut  choisi  pour  cette  grande  affaire.  Tandis  que  Latimer 


‘ « Stick  stifBy  and  stubbornly  in  earnest  and  necessary  things.  » 
(Tyndale’s  Ep.) 

* «That  is  very  small;  neverth  eless  that  Utile.»  (Tyndale  et  Frith, 
Worh,  III,  p.  83.) 
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s’adresserait  à l’auditoire  qui  ne  cessait  de  remplir  la  cha- 
pelle des  Augustins,  et  que  d’autres  prêcheraient  ailleurs, 
Baruès  se  ferait  entendre  dans  une  des  églises  de  la  ville. 
Mais  rien  ne  compromet  l’Évangile  comme  un  esprit  tourné 
vers  les  choses  du  dehors.  Dieu,  qui  n’accorde  sa  béné-, 
diction  qu’à  des  cœurs  non  partagés,  permit  que  l’assaut 
général,  dont  Barnès  devait  être  le  héros,  fût  marqjié  par 
une  défaite.  Le  prieur,  en  montant  en  chaire,  ne  pensait 
qu’à  Wolsey.  Représentant  de  la  papauté  en  Angleterre, 
c’était  ce  cardinal  qui  était  le  grand  obstacle  à la  Réforma- 
tion. Barnès  prêcha  sur  l’épître  du  jour  : Réjouissez-vous 
sans  cesse  au  Seigneur^...  Mais  au  lieu  d’annoncer  Christ  et 
la  Joie  du  chrétien,  il  déclama  imprudemment  contre  le 
luxe,  l’orgueil,  les  divertissements  des  gens  d’Église,  et 
chacun  comprit  qu’il  s’agissait  du  cardinal.  Il  décrivit  ces 
magnifiques  palais,  ces  brillants  officiers,  ces  vêtements 
d’écarlate,  ces  perles,  cet  or,  ces  pierres  précieuses  et 
tout  ce  faste  du  prélat,  si  peu  en  rapport,  dit-il,  avec 
l’étable  de  Bethléhem.Deux/’e//oi4>s  de  King’s  College,  pa- 
rents de  Tonstall,  évêque  de  Londres,  Robert  Ridley  et 
Walter  Preston,  qui  se  trouvaient  à dessein  dans  l’audi- 
toire, inscrivirent  dans  leurs  carnets  les  imprudentes  pa- 
roles du  prieur. 

A peine  le  sermon  était-il  fini  que  l’orage  éclata.  « On  ne 
« se  contente  plus  de  répandre  de  monstrueuses  hérésies, 
« s’écriait-on,  on  s’en  prend  aux  puissances  établies.  Au- 
(I  jourd’hui  on  attaque  le  cardinal,  demain  on  attaquera  le 
«roi!»  Ridley  et  Preston  dénoncèrent  Barnès  au  vice- 
chancelier.  Tout  Cambridge  fut  en  émoi.  Quoi!  Barnès,  le 
prieur  des  Augustins,  le  restaurateur  des  lettres,  accusé 
comme  un  lollard  !...  L’Évangile  était  menacé  d’un  danger 
plus  redoutable  qu’une  prison  ou  qu’un  bûcher.  Les  amis 
des  prêtres,  connaissant  la  faiblesse,  la  vanité  même  de 
Barnès,  espéraient  obtenir  de  lui  un  désaveu  qui  couvrirait 
de  honte  tout  le  parti  évangélique.  « Eh  quoi,  lui  disaient 

‘ Ep.  aux  Philipp.,  IV,  4 et  7. 
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« de  dangereux  conseillers,  la  plus  belle  carrière  vous 
« était  ouverte,  et  vous  vous  la  fermeriez?...  Expliquez,  de 
«grâce,  votre  discours.»  On  l’effraye,  on  le  flatte,  et  le 
pauvre  prieur  est  près  de  se  rendre  à ces  supplications. 
«Vous  lirez  dimanche  cette  déclaration,»  lui  dit-on. 
Barnès  parcourt  le  papier  qu’on  lui  présente,  et  n’y  voit 
pas  grand  mal.  Toutefois,  il  veut  le  communiquer  à Bilney 
et  à Stafford.  «Gardez-vous  bien  d’une  telle  faiblesse!» 
lui  dirent  ces  pieux  docteurs.  Barnès  alors  retira  sa  pro- 
messe, et  pour  un  temps  les  ennemis  de  l’Évangile  se 
turent. 

Ses  amis  redoublèrent  d’énergie.  La  chute  que  l’un  des 
leurs  avait  été  près  de  faire  leur  inspira  un  nouveau  zèle. 
Plus  Barnès  a montré  d’indécision  ei  de  faiblesse,  plus  ses 
frères  cherchent  auprès  de  Dieu  la  fermeté  et  le  courage. 
On  assurait,  d’ailleurs,  qu’un  puissant  secours  arrivait  de 
delà  les  mers,  et  que  la  sainte  Écriture,  traduite  en  langue 
vulgaire,  allait  être  enfin  donnée  au  peuple.  On  accourait 
partout  où  la  Parole  était  prêchée.  C’était  alors  comme  au 
temps  des  semailles,  où  tout  est  en  mouvement  dans  les 
campagnes,  pour  préparer  le  sol  et  creuser  les  sillons. 
Sept  collèges  au  moins  étaient  en  pleine  fermentation, 
Pembroke-Hall,  Saint-John’s  College,  Peterhouse,  Queen’s 
College,  King’s  College,  Gonvil-Hall  et  Bennet  College. 
L’Évangile  se  prêchait  aux  Augustins,  à S.iinle-Marie, 
ailleurs  encore,  et  quand  les  cloches  retentissaient,  on 
voyait  de  toutes  les  maisons  universitaires  sortir  des  flots 
d’auditeurs,  dont  les  bandes  animées  traversaient  les  places 
publiques*. 

U y avait  à Cambridge  une  maison,  portant  l’enseigne  du 
Cheval  blanc,  et  située  de  manière  à permettre  aux  mem- 
bres les  plus  timides  des  collèges  du  Roi,  de  la  Reine  et 
de  Saint-Jean  d’y  arriver  par  derrière,  sans  être  aperçus; 
dans  tous  les  temps  il  y a eu  des  nicodémites.  C’était  là 

* « Flocked  together  in  the  open  sUeets.  » (Strype’s  Memorials,  I, 
p.  568.) 
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que  se  réunissaient  ceux  qui  voulaient  lire  la  sainte  Écri- 
ture et  les  écrits  des  réformateurs  allemands.  Les  prêtres, 
regardant  Wittemberg  comme  le  foyer  de  la  Réformation, 
nommèrent  cette  maison  Y Allemagne  ; il  faut  toujours  au 
peuple  des  sobriquets.  On  avait  d’abord  parlé  de  sophistes; 
et  maintenant  quand  on  voyait  un  groupe  de  fellows  se 
diriger  vers  le  Cheval  blanc,  on  disait  en.  riant:  a Voilà 
« les  Allemands  qui  vont  en  Allemagne.  — Non,  nous  ne 
« sommes  pas  Allemands,  répondaient  ceux-ci,  mais  nous 
« ne  sommes  pas  Romains  non  plus.  » Le  Nouveau  Testa- 
ment grec  les  avait  rendus  chrétiens,  jamais  les  assemblées 
des  évangéliques  n’avaient  été  plus  ferventes.  Les  uns  y 
venaient  pour  communiquer  la  vie  nouvelle  qu’ils  possé- 
daient; les  autres  pour  recevoir  ce  que  Dieu  avait  donné 
aux  plus  avancés  de  leurs  frères.  Le  Saint-Esprit  les  unis- 
sait tous,  et  la  communion  des  saints  créait  ainsi  de  véri- 
tables Eglises.  La  Parole  de  Dieu  était  pour  ces  jeunes 
chrétiens  la  source  de  tant  de  lumière,  qu’ils  se  croyaient 
transportés  dans  cette  cité  céleste  dont  parle  l’Écriture, 
qui  n’a  pas  besoin  de  soleil  parce  que  la  gloire  de  Dieu 
l’éclaire.  «Toutes  les  fois  que  je  me  trouvais  dans  la  com- 
« pagnie  de  ces  frères,  dit  un  jeune  étudiant  du  collège 
« de  Saint-Jean,  il  me  semblait  être  dans  la  gloire  de  la 
« nouvelle  Jérusalem  L » 

Les  mêmes  choses  se  passaient  à Oxford.  Wolsey  y avait 
successivement  appelé,  en  1524  et  en  1525,  plusieurs  fel- 
lows de  Cambridge,  et  tout  en  ne  cherchant  que  les  plus 
capables,  il  se  trouva  qu’il  avait  pris  quelques-uns  des  plus 
pieux.  Outre  John  Clark,  c’étaient  Richard  Cox,  John  Prier, 
Godefrey  Harman,  W.  Betts,  Henri  Sumner,  W.  Daily,  Mi- 
chaël Drumm,  Th.  Lawney,  enfin  l’excellent  .John  Fryth. 
Ces  chrétiens,  s’unissant  à Clark,  à son  fidèle  Dalaber  et  aux 
autres  évangéliques  d’Oxford,  avaient,  comme  leurs  frères 
de  Cambridge,  des  réunions  où  Dieu  manifestait  sa  pré- 
sence. Les  évêques  faisaient  la  guerre  à l’Évangile;  le 

1 « In  the  new  glorious  Jérusalem.  » (Becon,  II,  p.  426.) 
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monarque  les  appuyait  encore  de  toute  sa  puissance;  mais 
la  Parole  avait  remporté  la  victoire  ; il  n’y  avait  plus  lieu 
d’en  douter,  l’Église  venait  de  renaître  en  Angleterre. 

Cependant,  c’était  surtout  parmi  les  jeunes  savants  des 
écoles,  dans  les  collèges  de  Cambridge  et  d’Oxford,  que  le 
grand  mouvement  du  seizième  siècle  avait  alors  commencé. 
Du  jeune  clergé,  il  devait  passer  dans  le  peuple,  et  pour 
cela  le  Nouveau  Testament  lu  en  latin  et  en  grec,  devait 
être  répandu  en  anglais.  La  voix  de  ces  jeunes  évangélistes 
s’était,  il  est  vrai,  fait  entendre  à Londres  et  dans  les 
comtés;  mais  leurs  exhortations  auraient  été  insuffisantes, 
si  la  main  puissante  qui  dirige  toutes  choses  n’eût  fait 
coïncider,  avec  cette  activité  chrétienne,  l’œuvre  sainte 
pour  laquelle  elle  avait  mis  Tyndale  à part.  Tandis  que 
tout  s’agitait  en  Angleterre,  les  flots  de  l’Océan  amenaient, 
du  continentaux  bords  de  la  Tamise,  ces  Écritures  de  Dieu 
qui,  trois  siècles  plus  tard,  multipliées  par  milliers  et  par 
millions,  et  traduites  dans  cent  cinquante  langues,  devaient 
repartir  de  ces  mêmes  rives  pour  tous  les  bouts  de  l’uni- 
vers. Si,  au  quinzième  siècle,  et  même  aux  premières 
années  du  seizième,  le  Nouveau  Testament  anglais  avait 
été  apporté  à Londres,  il  ne  serait  tombé  que  dans  les 
mains  de  quelques  lollards.  Maintenant,  en  tous  lieux,  dans 
les  presbytères,  dans  les  universités,  dans  les  palais,  aussi 
bien  que  dans  les  cabanes  des  laboureurs  et  les  boutiques 
des  artisans,  on  désirait  ardemment  posséder  les  saintes 
Écritures.  L’Angleterre  tei^ait  la  main  pour  les  recevoir. 
Le  fiat  lux  allait  être  prononcé  sur  le  chaos  de  l’Église,  et 
la  lumière  être  séparée  des  ténèbres,  par  la  Parole  de  Dieu. 
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L’Église  et  l’État  sont  essentiellement  distincts;  c’est  de 
Dieu,  il  est  vrai,  qu’ils  reçoivent  l’un  et  l’autre  leur  tâche, 
mais  cette  tâche  est  différente.  Celle  de  l’Église  est  d’ame- 
ner les  hommes  à Dieu;  celle  de  l’État  est  d’assurer  le  dé- 
veloppement terrestre  d’un  peuple,  conformément  à son 
caractère  propre.  Il  y a certaines  limites,  tracées  par  l’es- 
prit particulier  d’une  nation,  dans  lesquelles  l’État  doit  se 
renfermer;  tandis  que  l’Église,  n’ayant  d’autres  bornes 
que  l’humanité,  a un  caractère  universel  qui  la  place  au- 
dessus  de  toutes  les  différences  nationales.  Il  faut  mainte- 
nir ces  deux  traits  distinctifs.  Un  État  qui  veut  être  universel 
s’égare  ; une  Église  qui  veut  être  sectaire  déchoit.  Néan- 
moins, l’Église  et  l’État,  ces  deux  pôles  de  la  vie  sociale, 
tout  en  étant  à plusieurs  égards  opposés,  sont  loin  de  s’ex- 
clure d’une  manière  absolue.  L’Église  a besoin  de  cette 
justice,  de  cet  ordre,  de  cette  liberté,  que  l’État  doit  main- 
tenir; mais  l’État  surtout  a besoin  de  l’Église.  Si  Jésus  peut 
se  passer  des  rois  pour  établir  son  règne,  les  rois  ne  peu- 
vent se  passer  de  Jésus  pour  faire  prospérer  le  leur.  Le 
droit,  qui  est  le  principe  fondamental  de  l’État,  est  sans 
cesse  entravé  dans  sa  marche  par  la  puissance  intérieure 
du  péché,  et  comme  la  force  ne  peut  rien  contre  cette  puis- 

V,  12 
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sance,  il  faut  à l’État  l’Évangile,  pour  la  surmonter  ; le  pays 
le  plus  prospère  sera  toujours  celui  où  l’Église  sera  le  plus 
évangélique.  Ces  deux  sociétés  ayant  ainsi  besoin  l’une  de 
l’autre,  on  doit  s’attendre,  quand  il  y a dans  le  monde  une 
puissante  manifestation  religieuse,  à voir  paraître  sur  Ta 
scène  non-seulement  les  petits,  mais  aussi  les  grands  de 
l’État.  Ne  soyons  pas  surpris  d’y  rencontrer  Henri  VIII, 
mais  efforçons-nous  d’apprécier  le  rôle  qu’il  a rempli. 

Si  la  Réformation,  surtout  en  Angleterre,  se  trouva  né- 
cessairement mêlée  avec  l’État,  môme  avec  le  monde,  ce 
ne  fut  ni  de  l’État,  ni  du  monde  qu’elle  provint.  Il  y eut 
beaucoup  de  mondanité  sous  le  règne  de  Henri  VIII,  des 
passions,  des  violences,  des  fêtes,  un  procès,  un  divorce; 
et  quelques  historiens  appellent  cela  l’Histoire  de  la  lié  for- 
mation de  V Angleterre.  Nous  ne  passerons  point  sous  si- 
lence ces  manifestations  de  1a vie  mondaine;  quelque  op- 
posées qu’elles  soient  à la  vie  chrétienne,  elles  sont  dans 
l’histoire,  ce  n’est  pas  à nous  à les  en  ôter.  Mais,  certes, 
elles  ne  sont  pas  la  Réforme  elle-même;  c’est  d’un  tout 
autre  foyer  que  partait  la  divine  lumière  qui  se  levait  alors 
sur  l’humanité.  • 

Dire  que  Henri  Tudor  fut  le  réformateur  de  son  peuple, 
c’est  ignorer  l’histoire.  La  puissance  royale,  en  Angleterre, 
combattit  et  favorisa  tour  à tour  la  réforme  de  l’Église  ; 
mais  elle  la  combattit  avant  de  1a  favoriser,  et  plus  qu’elle 
ne  la  favorisa.  Cette  grande  transformation  commença  et 
s’étendit  par  ses  propres  forces,  par  l’Esprit  qui  descend 
d'en  haut. 

Quand  l’Eglise  a perdu  la  vie  qui  lui  est  propre,  il  faut 
qu’elle  se  remette  en  contact  avec  son  principe  créateur, 
c’est-à-dire  avec  la  Parole  de  Dieu.  De  même  que  les  seaux 
d’une  roue  destinée  à anxiser  des  prairies  n’ont  pas  plutôt 
versé  leurs  eaux  vivifiantes,  qu’ils  se  replongent  derechef 
dans  le  fleuve  pour  s’y  remplir  encore,  de  même  chaque 
génération,  vide  de  l’Esprit  de  Christ,  doit  retourner  à la 
source  divine,  pour  en  être  remplie  de  nouveau.  Les  paroles 
primitives  qui  créèrent  fÉgftse  nous  ont  été  conservées 
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dans  les  ÉvTingiles,  les  Actes,  les  ÉpUres;  et  une  humble 
lecture  de  ces  divins  écrits  créera  en  tout  temps  la  com- 
munion des  saints.  Ce  fut  Dieu  qui  fut  le  père  de  la  Réfor- 
mation, et  non  Henri  VIH.  Ce  inonde  visible,  qui  brilla 
alors  d^un  si  grand  éclat,  ces  princes,  ces  jeux,  ces  grands, 
ces  procès,  ces  lois,  loin  d’opérer  la  Réforme,  étaient  pro- 
pres à Tétouffer;  mais  la  lumière  et  la  chaleur  vinrent  du 
ciel,  et  la  création  nouvelle  s’accomplit. 

Un  grand  nombre  de  bourgeois,  de  prêtres  et  de  nobles 
possédaient,  sous  Henri  VHI,  ce  degré  de  culture  qui  favo- 
rise l’actiiMî  des  livres  saints.  Il  suffisait  que  cette  semence 
divine  fût  répandue  sur  ce  sot  bien  préparé,  pour  que 
l’œuvre  de  la  germination  s’accomplit. 

Une  heure  non  moins  importante  s’approchait  aussi,  c’é- 
tait celle  où  l’action  d<»  la  papauté  devait  finir.  Cette  heure 
n’était  pas  encore  lè.  Dieu  créait  d’abord  au  dedans,  par 
sa  Parole,,  une  Eglise  spirituelle,  avant  de  briser  au  dehors, 
par  ses  dispensations,  les  liens  qui  avaient  si  longtemps 
attaché  l’Angleterre  à la  puissance  de  Rome.  R voulait  don- 
ner d’abord  la  vérité  et  la  vie,  et  ensuite  la  liberté.  On  a 
dit  quelque  part  que  si  le  pape  avait  consenti  à la  réforme 
des  abus  et  des  doctrines,  à condition  qu’il  garderait  sa 
position,  la  révolution  religieuse  ne  se  fût  pas  contentée 
à ce  prix,  et  qu’après  avoir  demandé  la  réforme,  elle  au- 
rait demandé  la  liberté.  Le  seul  reproche  que  l’on  puisse 
faire  à cette  assertion,  c’est  d’être  surabondamment  vraie. 
La  liberté  était  une  partie  intégrante  de  la  Réfonne,  et  un 
des  changements  impérieusement  requis  était  de  retirer 
au  pape  l’autorité  religieuse,  et  de  la  restituer  à la  Parole 
de  Dieu.  Il  y eut  au  seizième  siècle  une  grande  effusion  de 
vie  chrétienne  en  France,  en  Italie,  en  Espagne  ; d’innom- 
brables martyrs  en  font  foi,  et  l’histoire  nous  atteste  que 
pour  transformer  ces  trois  grands  peuples,  il  ne  manqua 
à l’Évangile  que  la  liberté  ’.  « Si  nous  nous  étions  mis  à 


'Geddes,  MartijroL;  Gonsalvi,  Mart.  Hisp.;  Llorente,  Inquis,: 
M Crie,  Ref.  in  Sp. 
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a l’œuvre  deux  mois  plus  tard,  a dit  un  grand  inquisiteur 
« d’Espagne  qui  s’est  baigné  dans  le  sang  des  saints,  il  n’é- 
« tait  plus  temps  ; l’Espagne  était  perdue  pour  l’Église  ro- 
« maine.  » On  peut  donc  croire  que  si  l’Italie,  l’Espagne  et 
la  France  avaient  eu  quelque  roi  généreux  pour  arrêter  les 
satellites  du  pape,  la  France,  l’Espagne  et  l’Italie,  entraî- 
nées par  la  puissance  rénovatrice  de  l’Évangile,  fussent 
entrées  dans  une  ère  de  liberté  et  de  foi. 

Les  luttes  de  l’Angleterre  avec  la  papauté  commencè- 
rent peu  après  la  dissémination  du  Nouveau  Testament  an- 
glais deTyndale.  L’époque  à laquelle  nous  sommes  par- 
venus met  donc  à la  fois  sous  nos  yeux  le  Testament  de 
Jésus-Christ  et  la  cour  de  Rome  ; nous  pouvons  ainsi  étu- 
dier les  hommes  et  les  œuvres  qu’ils  produisent,  et  faire 
une  équitable  appréciation  de  ces  deux  grands  principes 
qui  se  disputent  l’autorité  dans  l’Église. 

C’était  vers  la  fin  de  l’an  1 525  ; le  Nouveau  Testament 
anglais  passait  la  mer;  cinq  marchands  pieux  des  villes  an- 
séatiques  s’en  étaient  chargés.  Épris  des  saintes  Écritures, 
ils  les  avaient  fait  porter  sur  leurs  navires,  les  avaient  ca- 
chées au  milieu  de  leurs  marchandises,  puis,  d’Anvers,  ils 
avaient  fait  voile  pour  Londres. 

Ainsi  s’avançaient  vers  la  Grande-Bretagne  ces  feuilles 
précieuses  qui  allaient  devenir  sa  lumière  et  la  source  de 
sa  grandeur.  Les  marchands  (à  qui  leur  zèle  devait  coûter 
cher)  n’étaient  pas  sans  crainte.  Cochlée  n’avait-il  pas  fait 
donner  des  ordres  dans  tous  les  ports  pour  empêcher  l’en- 
trée de  la  précieuse  cargaison  qu’ils  apportaient  à l’Angle- 
terre? On  arrive,  on  jette  l’ancre;  on  met  la  chaloupe  à 
l’eau  pour  se  rendre  au  rivage;  que  va-t-on  y trouver? 
Sans  doute  les  agents  de  Tonstall,  de  Wolsey,  de  Henri, 
prêts  à enlever  les  Nouveaux  Testaments!  On  aborde,  on 
retourne  au  navire,  on  va,  on  vient;  le  déchargement  s’ef- 
fectue ; aucun  ennemi  ne  se  présente,  et  nul  n’a  l’air  de 
supposer  que  ces  vaisseaux  contiennent  un  si  grand  trésor. 

Au  moment  où  ce  frêt  sans  prix  remontait  la  Tamise,  une 
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main  invisible  avait  dispersé  les  douaniers.  L’évêque  de 
Londres,  Tonstall,  avait  été  envoyé  en  Espagne  ; Wolsey 
était  plongé  dans  des  combinaisons  politiques  avec  l’Écosse, 
la  France  et  l’Empire;  Henri  VIII,  chassé  de  sa  capitale 
par  un  hiver  malsain,  passait  les  fêtes  de  Noël  à Eltham; 
et  les  cours  de  justice  elles-mêmes,  effrayées  par  une  mor- 
talité extraordinaire,  avaient  suspendu  leurs  séances.  Dieu, 
si  l’on  peut  ainsi  parler,  avait  envoyé  son  ange  pour  éloi- 
gner les  gardes. 

Ne  voyant  rien  qui  pût  les  arrêter,  les  cinq  marchands 
qui  avaient  leurs  établissements  dans  la  rue  de  la  Tamise, 
sur  la  place  appelée  Steel  yard,  se  hâtèrent  de  cacher  dans 
leurs  magasins  leur  précieux  dépôt.  Mais  qui  le  recevra? 
qui  se  chargera  de  répandre  ces  saintes  Écritures  à Lon- 
dres, à Oxford,  à Cambridge,  dans  toute  l’Angleterre?  C’est 
peu  de  chose  qu’elles  aient  passé  la  mer.  — Le  principal 
instrument  dont  Dieu  allait  se  servir  pour  les  disséminer 
devait  être  un  humble  serviteur  de  Christ. 

Dans  une  rue  étroite  de  Londres,  attenante  à Cheapside 
(floney  Luné),  s’élevaient  les  vieilles  murailles  de  l’église 
de  Tous-les-Saints  {AU  Hnllows),  dont  Robert  Forman  était 
le  recteur.  11  avait  pour  vicaire  un  homme  simple,  d’une 
imagination  vive,  d’une  conscience  délicate,  d’un  naturel 
craintif,  mais  rendu  courageux  par  la  foi  dont  il  devait  être  • 
martyr.  Ce  prêtre,  nommé  Thomas  Garret,  ayant  cru  à 
l’Évangile,  conjurait  ses  auditeurs  de  se  convertir  ‘ ; il  in- 
sistait sur  ce  que  les  œuvres,  quelque  bonnes  qu’elles  fus- 
sent en  apparence,  n’étaient  nullement  capables  de  justifier 
le  pécheur,  et  affirmait  que  la  foi  seule  pouvait  le  sauver*. 

11  soutenait  que  tout  homme  avait  le  droit  d’annoncer  la 
Parole  de  Dieu  et  il  appelait  pharisiens  les  évêques  qui 
persécutaient  les  chrétiens.  La  parole  si  vivante  et  si  douce 

‘ « Earnestly  laboured  to  call  ns  unto  repentance.  » (Becon,  111,  p.  H .) 

* « Quod  opéra  nostra  quantumvis  bona  in  specie  nihil  conducunt 
ad  jiistificatioiiem  nec  ad  meritum,  sed  sola  fldes.  » (Fox,  Acts,  V, 
p.  428.) 

*«Every  raan  may  preach  the  word  of  God.»  {Ibid.) 
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de  Garret  attirait  une  grande  foule  ; et  pour  plusieurs  de 
ses  auditeurs,  la  rue  où  U prêchait  se  trouva  justement 
nommée  Honey  Lane,  car  ils  ÿ trouvaient  le  miel  qui  dé- 
coule du  Rocher  ' , Mais  Garret  allait  se  rendre  coupable  aux 
yeux  des  prêtres  d’une  faute  plus  grave  encore  que  la  pré- 
dication de  la  foi.  On  cherchait  quelque  lieu  sûr  où  Ton 
pût  mettre  en  dépôt  les  Nouveaux  Testaments  et  les  autres 
livres  envoyés  d’Allemagne;  le  vicaire  offrit  sa  maison,  y 
transporta  en  secret  les  saints  exemplaires,  les  plaça  dans 
les  r^uits  les  plus  cachés,  et  fit  autour  de  cette  sainte  bi- 
bliothèque une  garde  fidèle  *.  Il  ne  s’en  tint  pas  là.  Il  étu- 
diait nuit  et  jour  ces  saints  livres,  il  formait  des  assemblées 
évangéliques,  il  lisait  la  Parole  aux  bourgeois  de  Londres, 
il  leur  en  expliquait  les  doctrines.  Enfin,  non  content  d’être 
à la  fbis  étudiant,  bibliothécaire  et  prédicateur,  il  se  fit 
marchand  et  vendit  le  Nouveau  Testament  à des  laïques, 
à des  prêtres  même  et  à des  moines,  en  sorte  que  la  sainte 
Écriture  se  répandait  dans  tout  le  royaume  *.  Ce  prêtre 
humble  et  timide  faisait  alors  à lui  seul  l’œuvre  biblique 
de  l’Angleterre. 

Ainsi  la  Parole  de  Dieu,  jirésentée  aux  savants  par 
Érasme,  en  1517,  était  donnée  au  peuple  par  Tyndale,  en 
1526.  Dans  les  presbytères,  les  cellules,  mais  surtout  les 
cabanes  et  les  boutiques,  une  foule  de  personnes  lisaient 
le  Nouveau  Testament.  La  clarté  de  l’Écriture  sainte  frap- 
pait les  lecteurs.  Ce  n’était  pas  les  formes  systématiques 
ou  aphoristiques  de  l’école,  c’était  le  langage  de  la  vie  hu- 
maine, que  l’on  trouvait  dans  ce  divin  écrit;  tantôt  une 
conversation  et  tantôt  un  discours  ; tantôt  un  récit  et  tan- 
tôt une  comparaison  ; tantôt  une  sentence  et  tantôt  un  rai- 
sonnement; ici  un  oracle  et  là  une  prière.  Tout  n’était  pas 
doctrine,  tout  n’était  pas  histoire;  mais  ces  deux  éléments, 


1 Psaume  LX  XXI,  verset  16. 

• « Havingr  the  said  books  in  his  custody.  » (Fox,  ArAs,  V,  p.  128.) 

* « Dispersing  abroad  of  the  said  Imoks,  within  this  realm.  » [Ibid. 
Voir  aussi  Strype,  Cranmer'.i  ^femorial,  p.  81. 
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fondus  l’un  dans  l’autre,  faisaient  un  admirable  ensemble. 
La  vie  si  divine  et  si  humaine  du  Sauveur  avait  surtout  un 
attrait  inexprimable  qui  captivait  les  simples.  Une  oeuvre 
de  Jésus  en  expliquait  une  autre,  et  les  grands  faits  de  la 
rédemption,  la  naissance,  la  mort,  la  résurrection  du  Fils 
de  Dieu  et  l’envoi  de  son  Saint-Esprit,  se  complétaient  en 
se  succédant.  L’autorité  des  enseignements  de  Christ,  qui 
contrastait  si  fort  avec  les  doutes  de  l’école,  augmentait 
pour  les  lecteurs  la  clarté  de  ses  discours;  car  plus  une 
vérité  est  certaine,  plus  elle  frappe  distinctement  l’intelli- 
gence. Des  explications  académiques  n’étaient  pas  néces- 
saires à ces  nobles,  à ces  fermiers,  à ces  bourgeois.  C’est 
à moi,  disait  chacun,  c’est  pour  moi,  c’est  de  moi  que  ce 
livre  parle.  C’est  moi  que  regardent  toutes  ces  promesses 
et  ces  enseignements.  Cette  cAw/e  et  cette  reitmration... 
sont  les  miennes.  Cette  mort  ancienne  et  celte  vie  nou- 
velle... j’y  ai  passé...  Cette  chair  et  cet  esprit...  je  les  con- 
nais. Cette  loi  et  cette  grâce,  cette  foi,  ces  œuvres,  cette 
servitude,  cette  gloire,  ce  Christ  et  ce  Bélial,  tout  cela 
m’est  familier.  C’est  mon  histoire  que  je  trouve  dans  ce 
livre.  — Ainsi  chacun  avait  dans  sa  propre  expérience, 
par  le  secours  de  l’Esprit-Saint,  la  clef  des  mystères  de  la 
Bible.  Pour  comprendre  certains  auteurs,  certains  philo- 
sophes, il  faut  que  la  vie  intime  du  lecteur  soit  en  harmo- 
nie avec  la  leur;  il  faut  de  même  une  affinité  intime  avec 
les  livres  saints  pour  pénétrer  dans  leurs  mystères, 
a L’homme  qui  n’a  pas  l’Esprit  de  Dieu,  avait  dit  un 
« réformateur,  n’entend  pas  un  seul  iota  dans  toute  l’Écri- 
« ture  » Or,  cette  condition  était  remplie,  l’Esprit  de 
Dieu  SC  mouvait  sur  le  dessus  des  eaux  *. 

Telle  était  alors  l’herméneutique  de  la  Grande-Bretagne. 
Tyndale  lui-même  en  avait  donné  l’exemple,  en  expli- 
quant quelques-uns  des  mots  qui  pouvaient  arrêter  ses 


‘ «Nullus  homo  unum  iota  in  Scripturis  sacris  videt,  nisi  qui  Spiri* 
lum  Dei  habet.  » (Luther,  De  servo  arbitrio.  Witt.  Il,  p.  424.) 

* Genèse  I,  2. 
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lecteurs.  a\jQ  Nouveau  7 estnment!... disait  quelque  fermier 
« en  prenant  le  livre;  qu’est-ce  que  ce  Testament-\kl...  — 
« Christ,  répondait  Tyndale  dans  son  prologue,  a com- 
« mandé  à ses  disciples,  avant  sa  mort,  de  publier  sur 
« toute  la  terre  sa  volonté  dei'ni'ere,  qui  est  de  donner  tous 
« ses  biens  à ceux  qui  se  convertissent  et  qui  croient'.  Il 
« leur  légué  sa  justice  pour  elFacer  leurs  péchés,  son  salut 
« pour  surmonter  leur  condamnation  ; et  c’est  pour  cela 
« que  ce  document  s’appelle  le  Testament  de  Jésus- 
« Christ.  » 

« La  loi  et  VExnmgile,  disait  un  bourgeois  de  Londres, 
« dans  sa  boutique  ; qu’est-ce  que  cela?  — Ce  sont  deux 
« clefs,  répondait  Tyndale.  La  loi  est  la  clef  qui  renferme 
« tous  les  hommes  sous  la  condamnation,  et  V Evangile  est 
« la  clef  qui  ouvre  la  porte  et  les  délivre.  Ou  bien,  si  vous 
« le  voulez,  ce  sont  deux  onguents.  La  loi,  forte  et  mor- 
c(  dante,  fait  sortir  le  mal  et  le  tue*;  tandis  que  l’Évangile, 
« calmant  et  onctueux,  adoucit  la  plaie  et  apporte  la  vie.» 
Chacun  comprenait,  lisait,  ou  plutôt  dévorait  les  pages  in- 
spirées; et  les  cœurs  des  élus,  selon  l’expression  de  Tyn- 
dale, réchauffés  par  l’amour  de  Jésus-Christ,  se  fondaient 
comme  la  cire  ’. 

Ou  voyait  cette  transformation  s’opérer  jusque  dans  les 
familles  les  plus  catholiques.  Rooper,  gendre  de  Thomas 
More,  ayant  lu  le  Nouveau  Testament,  reçut  la  vérité. 
« Je  n’ai  plus  besoin,  dit-il,  ni  de  confession  auriculaire, 
« ni  de  vigiles,  ni  d’invocation  des  saints.  Les  oreilles  de 
« Dieu  sont  toujours  ouvertes  pour  nous  entendre.  La  foi 
a seule  est  nécessaire  au  salut.  Je  crois...  je  suis  sauvé... 


* « To  give  unto  ail  that  repent  and  believe  ail  his  goocls.  » (Tyn- 
dale’s  Works,  11,  p.  491.)  Le  Pnthwuy  unto  the  Holy  Scripture  est  le 
prologue  du  Testament  iii-4“,  avec  quelques  changements  de  peu  d’im- 
portance. 

* «The  law  driveth  out  the  disease,  and  is  a sharp  salve.»  {Ibid; 
p.  603.) 

* « The  hearts  of  them  which  are  elect  and  chosen,  begin  to  wax 
soft  and  melt.  » {Ibid.,  p.  500.) 
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« rien  ne  me  privera  de  la  faveur  de  Dieu  * ! » L’aimable  et 
zélé  jeune  homme  voulait  faire  davantage.  « Mon  père, 
« dit-il  un  jour  à Thomas  More,  obtenez  pour  moi  du  roi, 
«qui  vous  aime,  la  liberté  de  prêcher;  Dieu  m’appelle  à 
«enseigner  le  monde.  » More  était  inquiet.  Faut-il  que 
cette  nouvelle  doctrine  qu’il  déteste  gagne  jusqu’à  ses  en- 
fants?... Il  employa  toute  son  autorité  à détruire  l’œuvre 
commencée  dans  le  cœur  de  Rooper.  « Quoi,  lui  dit-il,  ce 
« n’est  pas  assez,  mon  fils,  que  vous  soyez  fou,  vous  vou- 
« driez  encore  proclamer  devant  le  monde  entier  votre 
« folie?  Taisez-vous;  je  ne  veux  plus  disputer  avec  vous.» 
L’imagination  du  jeune  homme  avait  été  frappée,  mais 
son  cœur  n’avait  pas  été  changé.  Les  disputes  ayant  cessé, 
l’autorité  du  père  étant  intervenue,  Rooper  se  montra 
moins  fervent  dans  sa  foi,  et  peu  à peu  il  retourna  au  ca- 
tholicisme romain,  dont  il  devint  même  un  zélé  cham- 
pion. 

L’humble  vicaire  de  Honey  Lane  ayant  vendu  le  Nouveau 
Testament  dans  Londres,  autour  de  Londres,  et  à des 
hommes  pieux  qui  le  portaient  jusqu’au  bout  de  l’Angle- 
terre, prit  la  résolution  de  l’introduire  dans  l’université 
d’Oxford,  cette  citadelle  du  catholicisme  traditionnel. 
C’était  là  qu’il  avait  étudié,  et  il  sentait  pour  cette  école 
l’affection  qu’un  fils  porte  à sa  mère;  il  partit  donc  avec 
ses  livres  *.  L’épouvante  venait  parfois  le  saisir,  car  il  sa- 
vait que  la  Parole  de  Dieu  avait  à Oxford  des  ennemis 
mortels  ; mais  son  zèle  infatigable  surmontait  sa  timidité. 
D’accord  avec  Dalaber,  il  offrit  en  secret  le  livre  mysté- 
rieux; beaucoup  d’étudiants  l’achetèrent,  et  Garret  inscri- 
vait soigneusement  leur  nom  dans  son  carnet.  C’était  en 
janvier  4326;  un  incident  vint  troubler  cette  chrétienne 
activité. 

Un  matin  qu’Edmond  Moddis,  l’un  des  valets  de  cham- 


' «Fait  out  of  God’s  favour.  » (More’s  Life,  p.  134.) 

«And  brought  with  him...  Tyndale’sflrt  translation  of  the  N.  T. 
in  english.  » (Fox,  Acte,  V.  p.  421.) 

12* 
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bre  de  Henri  VllI,  était  de  service,  ce  prince,  qui  l’aimait, 
lui  parla  des  nouveaux  livres  venus  d’outre-nier.  « Ah!  dit 
« Moddis,  si  Votre  Grftce  voulait  promettre  son  pardon  à 
« moi  et  à certaines  personnes,  je  lui  présenterais  un  livre 
« merveilleux  qui  lui  est  dédié  — Quel  en  est  l’auteur? 
« — Un  jurisconsulte  de  Gray’s  Inn  nommé  Simon  Fish, 
« qui  est  à cette  heure  sur  le  continent.  — Qu’y  fait-il  ? — 
« Il  y a environ  trois  ans  qu’un  de  ses  collègues  de  Gray’s 
O Inn,  un  M.  Row,  composa  pour  un  théâtre  de  société 
« une  pièce  dirigée  contre  Monseigneur  le  cardinal.  » Le 
roi  sourit  ; quand  on  attaquait  son  ministre,  le  joug  lui 
semblait  plus  léger.  — « Personne  ne  voulant  représenter 
« le  personnage  chargé  de  faire  la  leçon  à Monseigneur, 
« continua  le  valet  de  chambre,  maître  Fish  accepta  cou- 
« rageusement  ce  rôle;  la  pièce  fit  grand  effet,  et  Monsei- 
a gneur,  averti  de  cette  impertinence,  envoya  dans  la  nuit 
« des  sergents  d’armes  pour  saisir  Fish.  Celui-ci  parvint  à 
« s’échapper,  traversa  la  mer,  rejoignit  un  certain  Tyndale, 
« auteur  de  quelques-uns  des  livres  dont  on  parle  tant,  et 
a entraîné  par  l’exemple  de  son  ami,  composa  l’ouvrage 
« dont  je  parle  à Votre  Grâce.  — Quel  en  est  le  titre?  — 
« La  Supplique  des  mendiants.  — Où  l’as-tu  vu?  — Chez 
« deux  de  vos  marchands.  George  Élyot  et  George  Robin- 
« son*;  et  si  Votre  Grftce  le  désire,  ils  vous  l’apporteront.» 
— Le  roi  fixa  le  jour  et  l’heure. 

Le  livre  était  écrit  pour  le  roi,  et  chacun  le  lisait  sauf  le 
roi  lui-méme.  Le  jour  fixé,  Moddis  se  présenta  donc  avec 
Élyot  et  Robinson,  qui  n’étaient  pas  sans  quelques  crain- 
tes, puisqu’on  pouvait  les  accuser  de  faire  du  prosélytisme 
jusque  dans  le  palais  de  Sa  Majesté.  Le  roi  les  reçut  dans 
son  cabinet  particulier  * : « Que  voulez-vous?  leur  dit-il. 
a — Sire,  dit  l’un  des  marchands,  il  s’agit  d’un  livre  ex- 

‘ «His  Grâce  should  see  such  a book  as  it  was  a marvel  to  hear 
of...  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  658.1 

* « He  said  : Two  of  your  merchants,  Georg-e  Elyot  and  George  Ro- 
binson. H [Ibid.) 

* « They  came  before  his  presence  in  a privy  closet.  » {Ibid.) 
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« traordinaire  qui  vous  est  adressé.  — L’un  de  vous  peut- 
« il  me  le  lire?  — Si  cela  plaît  à Votre  Grâce,  répondit 
a George  Élyot.  — Tu  pourrais  te  contenter  de  m’en  dire 

« de  mémoire  le  contenu,  repartit  le  roi Toutefois, 

« non;  lis-le  tout  entier;  cela  vaut  mieux.  Allons,  je  t’é- 
« conte.  » Élyot  commença. 

LA  SUPPLIQUE  DES  MENDIANTS. 

« Au  Roi  notre  souverain  Seigneur. 

« Ceci  est  la  très  lamentable  complainte,  faite  à Votre 
« Altesse  par  vos  pauvres  suppliants,  monstres  hideux  sur 
« lesquels  l’œil  ose  à peine  s’arrêter,  les  nécessiteux,  les 
«aveugles,  les  boiteux,  les  impotents,  les  lépreux  et  au- 
« très  malades  de  votre  peuple,  dont  le  nombre  s’accroît 
« de  jour  en  jour  et  qui  meurent  de  faim  dans  tout  votre 
«royaume. 

« Or,  ce  grand  malheur  est  venu  de  ce  que,  sous  le  règne 
«de  vos  nobles  prédécesseurs,  il  s’est  artificieusement 
« glissé  dans  votre  empire  une  certaine  espèce  de  pares- 
« seux,  de  prétendus,  de  puissants  mendiants,  qui  se  mul- 
« tipliant  par  la  ruse  du  diable,  forment  maintenant  un 
« vaste  empire.  » 

Henri  était  fort  attentif;  Élyot  continua  : 

« Ces  loups,  revêtus  de  l’habit  des  bergers,  et  qui  s’ap- 
«pellent  évêques,  abbés,  prieurs,  diacres,  archidiacres, 
« suffragants,  prêtres,  moines,  chanoines,  pénitenciers, 
« ont  fait  passer  en  leurs  mains  les  plus  belles  seigneuries 
« et  les  plus  riches  manoirs.  Ils  ont  la  dlme  du  blé,  du 
« foin,  du  bois,  des  pâturages,  des  poulains,  des  ânons, 
« des  veaux  et  des  porcs;  — Item,  la  dîme  des  gages  de 
« tous  les  domestiques,  de  la  laine,  du  lait,  du  miel,  du 
« beurre  et  du  fromage.  Il  n’est  pauvre  ménagère  qui  ne 
«leur  donne  la  dîme  de  ses  œufs;  sinon,  point  d’absolu- 
« tion  à Pâques.  Leur  revenu  annuel  est  maintenant  de 
«430,333  livres  sterling,  six  sous,  huit  deniers;  et  U y a 
« quatre  siècles,  ils  n’avaient  pas  une  obole... 
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a Comment  vos  sujets  pourraient-ils  vous  fournir  des 
a subsides,  et  tendre  une  main  seeourable  à nous  pauvres 
« boiteux,  pauvres  aveugles?...  Les  anciens  Romains  n'au- 
« raient  jamais  soumis  toute  la  terre,  si  ces  moines,  cor- 
« morans  avides,  avaient  allongé  dans  les  maisons  du  fo- 
« rum  leurs  cous  et  leurs  becs.  » 

On  ne  pouvait  trouver  une  parole  qui  captivât  mieux 
l’attention  du  roi.  « A quoi  aboutissent  les  exactions  de 
« ces  saints  paresseux,  de  ces  saints  voleurs’?  continua 
« Élyot.  A transporter  de  vos  mains  dans  les  leurs,  le  pou- 
« voir,  la  seigneurie,  la  richesse...  et  à soulever  vos  sujets 
« contre  votre  Majesté!...  Si  vous  voulez  salir  une  maison, 
« mettez-y  des  pigeons  et  des  prêtres  *;  et  si  vous  voulez 
a ruiner  un  État,  établissez-y  le  pape,  ses  moines  et  son 
O clergé  ! Renvoyez  donc  dans  le  monde  ces  robustes  fai- 
« néants;  qu’ils  y gagnent  leur  nourriture  à la  sueur  de 
« leur  visage,  selon  l’ordonnance  de  Dieu,  et  qu’ils  y 
a prennent  des  femmes  qui  soient  véritablement  les  leurs. 
« Alors  vous  verrez  s’accroître  les  richesses  de  vos  coni- 
« mimes,  la  sainteté  du  mariage  se  rétablir,  et  votre  cou- 
« ronne  briller  du  plus  vif  éclat.  » 

Quand  Élyot  eut  fini  cette  lecture,  le  roi,  préoccupé, 
garda  le  silence.  On  lui  révélait  la  véritable  cause  de  la 
ruine  de  l’État;  mais  Henri  n’était  pas  mûr  pour  ces  im- 
portantes vérités.  Il  dit  enfin  d’un  air  inquiet  : « Si  un 
« homme  qui  veut  abattre  une  vieille  maison,  commence 
« par  le  bas,  je  crains  fort  que  le  haut  ne  lui  tombe  sur  la 
« tête  *.  » Ainsi  donc,  selon  le  roi,  Fish,  en  attaquant  les 
prêtres,  ébranlait  les  fondements  mêmes  de  la  religion  et 
de  la  société.  Après  ce  verdict  royal,  Henri  se  leva,  prit  le 
livre,  le  mit  dans  son  bureau,  et  défendit  aux  deux  mar- 
chands derévéler  à personne  la  lecture  qu’ils  lui  avaient  faite. 

* « This  greedy  sort  of  sturdy,  idle,  holy  thieves.  » (Fox,  Acfs,  IV, 

p.  660.) 

* « Priests  and  doves  niake  foui  houses.  » (Ibid.,  p.  661.) 

* «The  upper  part  thereof  might  chance  to  fall  upon  his  head.  » 
Ibid.,  p.  658.) 
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Peu  après  que  le  roi  eut  reçu  cet  exemplaire,  le  ven- 
dredi 2 février,  fête  de  la  Chandeleur,  une  foule  de  fidèles, 
et  le  roi  lui-même,  devaient  assister  à la  procession  d’u- 
sage, une  chandelle  de  cire  à la  main.  On  réjjandit  pen- 
dant la  nuit  le  fameux  traité  dans  toutes  les  rues  où  la 
procession  devait  passer.  Le  cardinal  ordonna  de  confis- 
quer le  pamphlet,  et  se  rendit  auprès  du  roi.  Celui-ci  mit 
la  main  sous  son  habit,  et  en  tira  en  souriant  le  livre  si 
redouté,  puis,  satisfait  de  cette  petite  preuve  d’indépen- 
dance, il  le  livra  au  cardinal. 

Tandis  que  Wolsey  répondait  à F'ish  par  la  confiscation, 
Thomas  More,  plus  libéral,  voulant  que  la  presse  répondît 
à la  presse,  opposa  à la  Supplique  des  mendiants  la  Sup- 
plique des  âmes  du  Purgatoire,  « Supprimez,  disaient-elles, 
« les  pieux  subsides  accordés  aux  moines,  alors  l’Évangile 
« de  Luther  entrera,  le  Testament  deTyndale  se  lira,  l’hé- 
« résie  se  prêchera,  le  jeûne  se  négligera,  les  saints  on 
« blasphémera.  Dieu  l’on  offensera,  de  la  vertu  on  se  mo- 
« quera,  le  vice  se  déchaînera,  de  mendiants  et  de  voleurs 
« l’Angleterre  se  peuplera*.  » Puis  les  âmes  du  purgatoire 
appelaient  l’auteur  de  la  Supplique  « une  oie,  un  âne,  un 
« chien  enragé.  » C’est  ainsi  que  la  superstition  dégradait 
le  beau  génie  de  More.  Malgré  les  injures  des  âmes  du 
Purgatoire,  le  Nouveau  Testament  se  lisait  toujours  plus 
en  Angleterre. 


Il 


Wolsey  ne  s’arrêta  pas  au  livre  de  Fish.  Ce  n’était  pas 
ce  « misérable  écrit  » seulement  qu’il  s’agissait  de  pour- 
suivre : le  Nouveau  Testament  en  anglais  était  entré  par 
surprise  dans  le  royaume;  là  était  le  danger.  Ces  évangé- 
liques qui  prétendent  émanciper  l’homme  quant  aux  prê- 

* «Then  shall  Luther’s  Gospel  corne  in...»  (Morus,  a Supplication 
ofthe  sotAls  in  purgatory,  Oper.) 
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très,  et  le  mettre  dans  une  dépendance  absolue  quant  à 
Dieu,  faisaient  précisément  le  contraire  de  ce  que  Rome 
demande  Le  cardinal  se  hâta  d’assembler  les  évêques,  et 
ceux-ci,  surtout  Warham  et  Tonstall,  qui  longtemps  avaient 
joui  des  quolibets  lancés  contre  la  superstition,  prirent  la 
chose  plus  au  sérieux  quand  on  leur  montra  le  Nouveau 
Testament  répandu  par  toute  l’Angleterre.  Ces  prélats 
croyaient,  comme  Wolsey,  que  l’autorité  du  pape  et  du 
clergé  était  un  dogme  qui  primait  fous  les  autres.  Ils 
voyaient  dans  la  Réforme  un  élan  de  l’esprit  humain,  un 
besoin  de  penser,  de  juger  librement  les  doctrines  et  les 
institutions  que  les  peuples,  jusqu’à  cette  heure,  avaient 
reçues  humblement  des  mains  des  prêtres.  Les  nouveaux 
docteurs  justifiaient  leur  tentative  d’affranchissement,  en 
substituant  une  nouvelle  autorité  à l’ancienne.  C’est  le 
Nouveau  Testament  qui  compromet  le  pouvoir  absolu  de 
Rome;  il  faut  le  saisir  et  le  détruire,  dirent  les  évêques. 
Londres,  Oxford,  Cambridge  surtout,  ces  trois  repaires  de 
l'hérésie,  devaient  être  soigneusement  visités.  Les  ordres 
définitifs  furent  donnés  le  samedi,  3 février  1S26,  et  aus- 
sitôt l’on  se  mit  à l’œuvre. 

Ce  fut  dans  Honey  Lane,  chez  le  vicaire  de  l’église  de 
Tous-les-Saints,  que  se  fit  la  première  descente  des  inqui- 
siteurs. On  ne  trouva  pas  Garret  chez  lui;  en  vain  le  cher- 
clia-t-on  chez  Monmouth  et  dans  toute  la  cité  *,  il  n’était 
nulle  part.  « Il  est  allé  à Oxford  vendre  .ses  détestables 
« écrits,  » dit-on  aux  inquisiteurs,  et  aussitôt  ils  partirent, 
décidés  à brûler  l’évangéliste  et  ses  livres,  « tant  était  brù- 
« lante,  dit  le  chroniqueur,  la  charité  de  ces  saints  pères  » 

Le  mardi  6 février,  Garret  débitait  tranquillement  ses 
livres  à Oxford,  et  inscrivait  soigneusement  ses  ventes  dans 
son  carnet,  quand  deux  de  ses  amis  accourant,  s’écrièrent  : 
« Fuyez!  sinon,  l’on  vous  conduit  au  cardinal,  et  de  là... 

‘«Actus  meritorius  est  in  potestate  hominis.  » (Duns  Scotas,  in 
Sentent.,  lib.  I,  diss.  17.) 

* « He  was  searclied  for,  through  ali  London.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  431.) 

® «So  burninq  hot  was  the  charity  of  those  holy  fathers.  » {Ibid.) 
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« à la  Tour.  » Le  pauvre  vicaire  fut  très  ému,  6 De  qui  le 
«tenez-vous?  — De  maître  Cole,  procureur  de  l’assem- 
« blée  du  clergé,  qui  est  fort  avant  dans  la  faveur  du  car- 
« dinal.  » Aussitôt  Garret,  comprenant  1a  gravité  de  l’af- 
faire, se  rendit  chez  Anthony  Dalaber,  qui  avait,  à Oxford, 
le  dépôt  des  saintes  Écritures;  d’autres  y arrivèrent  après 
lui;  la  nouvelle  s’était  aussitôt  répandue, et  ceux  qui  avaient 
acheté  le  livre  étaient  saisis  d’effroi,  car  on  savait  par  l’his- 
toire des  loflards  ce  que  le  clergé  romain  pouvait  faire* 
On  tint  conseil.  Les  frères  (nous  étions  réellement  des 
frèrea  les  uns  pour  les  autres,  dit  Anthony  ‘ ),  décidèrent 
que  Garret  changerait  de  nom,  que  Dalaber  lui  donnerait 
des  lettres  pour  son  frère,  recteur  de  Stalbridge,  dans  te 
Dorsetshire,  qui  cherchait  un  vicaire,  et  qu’une  fois  dans 
cette  paroisse,  il  saisirait  la  première  occasion  de  passer 
l.'wmer.  Le  recteur  de  Stalbridge  était,  il  est  vrai,  un  « en- 
ragé papiste  « (c’est  l’expression  dont  se  servait  Dalaber), 
n’importe!  On  ne  connaissait  pas  d’autre  ressource.  An- 
thony lui  écrivit  en  toute  hâte,  et  le  7 février  au  matin, 
Oarret  sortit  d’Oxford  sans  être  aperçu. 

Ayant  pourvu  à la  sûreté  de  son  ami,  Dalaber  devait 
penser  à la  sienne.  Il  cacha  soigneusement  dans  un  endroit 
secret  de  sa  chambre,  à Alban’s-Hall,  les  Testaments  de 
Tyndale  et  les  écrits  de  Luther,  d’Œcolampade  et  d’au- 
tres encore  sur  la  Parole  de  Dieu.  Puis,  dégoûté  des  so- 
phismes scolastiques  qu’il  entendait  dans  ce  collège,  il  prit 
avec  lui  le  Nouveau  Testament  et  le  commentaire  de  Lam- 
bert d’Avignon  sur  l’évangile  selon  saint  Luc,  dont  la  se- 
conde édition  venait  d’être  imprimée  à Strasbourg  *,  et  il 
se  rendit  au. collège  de  Glocester,  où  il  voulait  étudier  le 
droit  civil,  ne  se  souciant  plus  d’avoir  rien  à faire  avec 
l’Église. 

Pendant  ce  temps  le  pauvre  Garret  avançait  vers  le  Dor- 

' « For  so  did  we  not  only  cal  one  anolher,  but  were  in  deed  one 
toanother.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  421.) 

*«In  Lucæ  Evangelium  Cnmmentarii,  nunc  secundo  rocogniti  et 
locupletati.  ),  Argentorati,  MDXXV. 
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setshire.  Sa  conscience  ne  pouvait  supporter  la  pensée 
d’être,  même  pour  peu  de  temps,  le  vicaire  d’un  prêtre 
bigot,  de  cacher  sa  foi,  ses  désirs,  et  jusqu’à  son  nom.  Il 
se  sentait  plus  malheureux , quoique  en  liberté,  avec  le 
poids  d’une  telle  faute,  qu’il  ne  pourrait  l’être  dans  les 
prisons  de  Wolsey.  Il  vaut  mieux,  se  disait-il,  confesser 
Jésus-Christ  devant  les  tribunaux,  que  de  paraître  approu- 
ver des  pratiques  superstitieuses  que  l’on  déteste.  Il  faisait 
quelques  pas  en  avant,  il  s’arrêtait,  il  reprenait  sa  marche; 
ses  craintes  et  sa  conscience  se  livraient  un  rude  combat. 
Enfin,  après  une  journée  et  demie  d’incertitude,  sa  con- 
science eut  le  dessus;  ne  pouvant  plus  endurer  les  angoisses 
qu’il  éprouvait,  il  retourna  sur  ses  pas,  revint  à Oxford,  y 
entra  le  vendredi  soir,  et  se  coucha  tranquillement  dans 
son  lit.  A peine  minuit  avait-il  sonné,  que  les  procureurs 
de  Wolsey,  dûment  avertis,  arrivèrent,  l’arrachèrent  de 
son  lit',  et  le  livrèrent  au  commissaire  de  l’université, 
le  docteur  Cottisford.  Celui-ci  l’enferma  dans  sa  propre 
chambre,  tandis  que  London  et  Higdon,  doyen  de  Fri- 
deswide , « deux  archipapistes  » (comme  les  nomme  le 
chroniqueur),  annoncèrent  au  cardinal  cette  importante 
capture;  ils  croyaient  la  papauté  sauvée,  parce  qu’un 
pauvre  vicaire  était  pris. 

Delaber,  occupé  à préparer  sa  nouvelle  chambre  au  col- 
lège de  Glocester,  ne  s’était  pas  aperçu  de  tout  ce  tumulte 
Le  samedi  à midi,  àyant  terminé  ses  arrangements,  il  ferma 
sa  porte  à double  tour,  et  se  mit  à lire  son  Évangile  selon 
saint  Luc.  Tout  à coup  on  frappe...  Dalaber  ne  dit  mot; 
ce  sont  sans  doute  tes  agents  du  commissaire;  un  coup 
plus  rude  se  fait  entendre;  même  silence;  aussitôt  un  troi- 
sième coup  survient,  comme  si  l’on  voulait  enfoncer  la 
porte.  «Peut-être,  dit  alors  Anthony,  est-ce  quelqu’un  qui 
« a besoin  de  moi.  » Il  cache  son  livre*,  ouvre  la  porte,  et 


1 « Taken  there  in  his  bed.»  (Fox,  Acts,  V,  p.  422.) 

* « Of  ail  this  sudden  hurly  burly,  was  I uttcrly  ignorant.»  {Ibid.) 
®«Laying  my  book  aside.»  {Ibid.) 
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à son  grand  étonnement,  voit  Garret  qui,  la  frayeur  peinte 
sur  tous  les  traits,  s’écrie  : « Je  suis  un  homme  perdu  ' ! Ils 
a m’ont  pris!...»  Dalaber,  qui  croyait  son  ami  k Stalbridge, 
chez  son  frère,  ne  pouvait.revenir  de  sa  surprise,  et  en 
même  temps,  il  jetait  un  regard  inquiet  sur  un  inconnu 
qui  accompagnait  Garret;  c’était  le  domestique  de  la  mai- 
son qui,  rencontré  par  le  vicaire  fugitif,  lui  avait  indiqué 
la  nouvelle  chambre  de  Ualaber.  Ce  garçon  s’étant  éloigné, 
Garret  raconta  tout  à Anthony  : « M’étant  aperçu,  lui  dit-il, 
a que  le  docteur  Cottisford  et  ses  gens  étaient  à la  prière, 
«j’ai  travaillé  avec  le  doigt  le  pêne  de  la  serrùre,  il  a 
«cédé*...  Et  me  voici!  — Hélas!  maître  Garret,  répondit 
« Anthony,  l’imprudence  que  vous  avez  commise  en  me 
«parlant  devant  ce  jeune  homme,  vous  a perdu,  et  moi 
« avec  vous!...  » A ces  mots  le  pauvre  Garret  qui,  sa  con- 
science une  fois  satisfaite,  reprenait  son  effroi  des  prêtres, 
s’écria  d’une  voix  entrecoupée  de  larmes  et  de  sanglots  ^ : 
« De  grâce  ! aidez-moi  ! sauvez-moi  ! » Sans  attendre  la  ré- 
ponse, il  jette  à bas  sa  robe  et  son  capuchon,  demande  k 
Dalaber  une  casaque  k manches,  et  ainsi  déguisé  Je  me 
« sauve  dans  le  pays  de  Galles,  dit-il,  et  de  là,  si  je  le  puis, 
«en  Allemagne,  auprès  de  Luther!  » 

Toutefois  le  vicaire  s’arrête;  il  y a quelque  chose  k faire 
avant  de  partir;  les  deux  amis  tombent  k genoux;  ils 
prient  ensemble;  ils  demandent  k Dieu  de  conduire  son 
serviteur  dans  un  refuge  assuré*.  Cela  fait,  ils  s’embras- 
sent , le  visage  inondé  de  larmes  et  sans  pouvoir  s’adres- 
ser une  parole 

Dalaber,  muet  sur  le  seuil  de  la  porte,  suivait  des  yeux 
et  de  l’oreille  les  pas  de  son  ami.  L’ayant  entendu  franchir 
les  dernières  marches,  il  rentra,  s’enferma,  prit  son  Nou- 
veau Testament,  le  posa  devant  lui,  et  lut  k genoux  le 

’ « He  said  he  was  undone.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  422.) 

* « Put  back  the  bar  of  the  lock  with  bis  finger.  » [Ibid.) 

’wWith  deep  sighs  and  plenty  of  tears.  » [Ibid.) 

* «Then  kneeled  we  both  dowu...  » [Ibid.,  p.  423.) 

* « That  wealbe-wct  both  our  faces.  » [Ibid.) 
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dixième  chapitre  de  l’évangile  de  saint  Matthieu,  en  pous- 
sant de  profonds  soupirs  : «...  Vous  serez  menés  devant  les 
« gouverneurs  à cause  de  moi...  mais  ne  craignez  pas;  les 
« cheveux  même  de  votre  tête  sont  tous  comptés.  » Cette  lec- 
ture ayant  ranimé  son  courage,  Anthony,  toujours  à genoux, 
pria  avec  ferveur  pour  le  fugitif  et  pour  tous  ses  frères  : 
« O Dieu!  disait-il,  mets  par  ton  Saint-Esprit  une  vertu 
« céleste  dans  ce  pauvre  petit  troupeau  que  tu  as  derniè- 
« rement  rassemblé  à Oxford  ‘.  La  pesante  croix  du  Christ 
« va  être  placée  sur  les  faibles  épaules  de  tes  misérables 
« brebis.  Donne-leur  de  la  porter  avec  une  patience  toute 
« divine  et  une  indomptable  ferveur!  » 

Ayant  achevé,  Dalaber  mit  son  livre  en  sûreté,  plia  le 
capuchon  et  la  robe  de  maître  Garret,  les  plaça  dans  sa 
garde-robe  parmi  scs  propres  habits,  ferma  soigneusement 
sa  chambre,  puis  se  rendit  au  collège  du  Cardinal,  pour 
raconter  à Clark  et  aux  autres  frères  ce  qui  venait  d’ar- 
river*. On  était  à la  chapelle;  le  service  du  soir  avait 
commencé;  le  doyen  et  les  chanoines,  revêtus  de  leurs 
aumusses  de  petit-gris,  chantaient  en  chœur,  Dalaber  de- 
meura à la  porte  pour  écouter  les  sons  majestueux  de 
l’orgue  que  touchait  Tavernier,  et  les  chants  mélodieux 
de  l’assemblée.  On  entonnait  alors  le  Magnificat  : « Mon 
« âme  magnifie  le  Seigneur...  Il  a pris  en  sa  protection 
a Israël , son  serviteur...  » 11  semblait  à Dalaber  que  l’on 
chantait  la  délivrance  de  Garret.  Mais  sa  voix  ne  pouvait 
se  joindre  à ces  cantiques.  « Ah!  s’écriait-il,  toute  ma  mu- 
« sique  est  transformée  en  soupirs,  et  mes  chants  en 
« tristes  pensées  *.  » 

Comme  if  écoutait,  appuyé  contre  la  porte  du  chœur,  il 
vit  arriver  d’un  pas  précipité,  tête  nue,  et  « pâle  comme  fa 

* « That  he  would  endue  his  trender  and  lalely  born  little  flock  in 
Oxford  with  heavenly  strength.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  423.) 

* Ibid. 

3 « Now  iny  singing  and  miatic  wcrc  turned  into  sighing  and  mu- 
sing.  » {Ibid.)  Les  mois  sont  évidemment  choisis  à cause  de  la  re*em- 
blance. 
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« mort*,  » le  docteur  Cottisford,  commissaire  de  Tmiiver- 
sité.  Cottisford  passa  à côté  d’Anthony  sans  le,  remarquer, 
et  allant  droit  au  doyen,  parut  lui  annoncer  une  impor- 
tante et  fâcheuse  nouvelle,  a Je  sais  bien  la  cause  de  sa 
« douleur,  » se  disait  Dalaber,  en  suivant  tous  ses  gestes. 
A peine  le  commissaire  avait-il  fini  son  rapport,  que  le 
doyen  se  leva , et  tous  deux  sortirent  du  chœur  dans  un 
trouble  inexprimable.  Ils  n’étaient  encore  qu’au  milieu  de 
l’église,  quand  le  docteur  London  accourut,  soufflant, 
tempêtant,  frappant  du  pied,  semblable  à un  lion  affamé 
poursuivant  sa  proie  *.  Tous  les  trois  s’arrêtèrent,  s’inter- 
pellèrent, déplorèrent  leur  malheur.  Leurs  bras  s’élevaient, 
s’abaissaient,  tout  indiquait  en  eux  une  émotion  très  vive; 
London  surtout  ne  pouvait  se  calmer.  Il  apostrophait  le 
commissaire  et  lui  reprochait  sa  négligence,  tellement  que 
Cottisford  se  mita  fondre  en  larmes.  « De  l’action,  et  non 
«des  pleurs!  » dit  le  fanatique  London.  Aussitôt  on  lança 
sur  toutes  les  routes  des  sergents  et  des  espions. 

Anthony  ayant  quitté  la  chapelle  se  rendit  chez  Clark, 
pour  lui  raconter  la  fuite  de  son  ami.  « Nous  marchons  à la 
« rencontre  des.  loups  et  des  tigres,  répondit  Clark;  prépa- 
«rez-vousà  la  persécution.  Prudentia  serpevtina  et  simpli- 
« citas columbina,Xe\\Q  doit  être  notre  devise.  O Dieu,  donne- 
«nous  le  courage  que  demandent  ces  temps  mauvais!  » 
Toutefois,  dans  le  petit  troupeau,  chacun  se  réjouissait  de 
la  délivrance  de  Garret.  Sumner  et  Betts  étant  arrivés,  cou- 
rurent l’annoncer  aux  autres  frères  du  collège  du  Cardinal  *, 
et  Dalaber  à ceux  du  Corpus  Christi.  Tous  ces  pieux  jeunes 
liommes  se  sentaient  soldats  dans  la  même  armée,  voya- 
geurs dans  la  même  troupe,  frères  dans  la  même  maison. 
L’amour  fraternel  ne  brilla  peut-être  nulle  part,  aux  jours 
de  la  Réformation,  aussi  vivement  que  parmi  les  chrétiens 
de  la  Grande-Bretagne  ; c’est  un  trait  qu’il  faut  signaler. 

' «Rare-headfid,  as  pale  as  ashes.»  (Fox,  Acts,  V,  p.  423.) 

'«I.ike  a hungry  ond  greedy  lion,  sfcking  his  prey.  » {Ibid.) 

’«To  tell  unto  our  olher  brethren.  » (For  they  were  divers  olhers 
m thaï  College.)  {Ibid.) 
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Fitz-Janies,  Udal  et  Diet  étaient  réunis  dans  la  chambre 
de  ce  dernier,  au  collège  de  Corpus  Christi,  quand  Dala- 
ber  y arriva.  Ils  prirent  leur  modeste  repas,  le  regard 
abattu,  la  parole  entrecoupée,  s’entretenant  d’Oxford,  de 
l’Angleterre,  et  des  périls  qui  les  menaçaient  Puis,  s'é- 
tant levés  de  table,  ils  se  jetèrent  à genoux,  appelèrent 
Dieu  à leur  aide,  et  se  séparèrent,  Fitz-James  emmenant 
Dalaber  à Alban’s-Hall  ; on  craignait  que  le  domestique  du 
collège  de  Glocester  ne  l’eût  trahi. 

La  nuit  qui  suivit  fut  pleine  d’angoisse  pour  les  disci- 
ples de  l’Évangile  à Oxford.  La  fuite  de  Garret,  la  colère 
des  prêtres,  les  dangers  de  l’Église  naissante,  le  bruit  d’un 
orage  qui  grondait  dans  les  airs  et  retentissait  dans  les 
longs  corridors,  les  remplissaient  de  terreur.  Le  dimanche 
11  février,  Dalaber,  debout  à cinq  heures  du  matin,  partit 
pour  sa  chambre  du  collège  de  Glocester.  Ayant  trouvé 
les  portes  de  la  maison  fermées,  il  se  promena  le  long  des 
murs,  dans  la  boue,  car  il  avait  plu  toute  la  nuit.  Tandis 
qu’à  la  lueur  du  crépuscule,  il  arpentait  cette  rue  solitaire, 
mille  pensées  effrayaient  son  esprit.  On  savait,  se  disait-il, 
qu’il  avait  pris  part  à la  fuite  de  Garret;  on  allait  le  saisir, 
et  se  venger  sur  lui  de  l’évasion  de  son  frère*...  L’effroi 
et  le  chagrin  l’accablaient;  il  poussait  de  profonds  sou- 
pirs *;  il  voyait  les  commissaires  de  Wolsey  lui  demander 
les  noms  de  ses  complices,  et  prétendre  dresser  sous  sa 
dictée  une  liste  de  proscription;  il  se  rappelait  que  plus 
d’une  fois  des  prêtres  cruels  avaient  arraché  à des  lollards 
le  nom  de  leurs  frères,  et  effrayé  de  la  possibilité  d’une 
telle  faute,  il  s’écriait  ; « O Dieu!  je  te  le  jure,  je  n’accu- 
« serai  personne,...  je  ne  dirai  rien  que  ce  qui  est  parfai- 
« tement  connu  * ! » 

Après  une  heure  d’angoisse,  il  put  enfin  entrer  dans  le 

* « Coiisidering:  our  State  and  péril  at  hand.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  423.  ) 

* M My  musinjî  head  being  full  of  forccasting  cares.  » {Ibid.) 

3 « My  sorrovvful  heart  flowing  wilh  doleful  sighs...  » {Ibid.) 

* « I fully  determined  in  my  conscience  before  Go<i,  that  I woiild 
accuse  no  man...»  {Jbid.) 
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collège.  Il  s’y  précipita;  mais  lorsqu’il  voulut  ouvrir  sa 
porte,  il  s’aperçut  qu’on  avait  faussé  la  serrure.  Il  fit  un 
violent  effort,  et  la  porte  roula  sur  ses  gonds.  Alors  que 
vit-il  ? son  lit  renversé,  les  couvertures  jetées  sur  le  plan- 
cher, ses  habits  sens  dessus  dessous  dans  sa  garde-robe, 
son  cabinet  d’étude  forcé  et  ouvert...  Il  ne  douta  pas  que 
l’habit  de  Garret  ne  l’eût  trahi;  et  il  considérait  avec  effroi 
ce  triste  spectacle,  quand  un  moine  qui  occupait  la  cham- 
bre voisine  vint  lui  raconter  Ce  qui  s’était  passé.  « Le  com- 
« missaire  et  deux  procureurs,  armés  d’épées  et  de  halle- 
a bardes,  ont  forcé  la  porte  au  milieu  de  la  nuit;  ils  ont 
« percé  de  part  en  part  vos  matelas,  pour  s’assurer  que 
« Garret  n’y  était  pas  caché*;  ils  ont  soigneusement  exa- 
« miné  tous  les  coins  et  recoins...  mais  ils  n’ont  pu  décou- 
« vrir  aucune  trace  du  fugitif.  » A ces  mots,  Anthony  res- 
pira... Il  n’était  pas  au  bout.  «J’ai  ordre,  ajouta  le  moine, 
« de  vous  envoyer  chez  le  prieur.  » Le  prieur,  Antoine 
Dunstan,  était  un  moine  fanatique  et  avare;  aussi  le  trouble 
que  ce  message  causa  à Anthony  fut-il  si  grand,  qu’il  se 
rendit  tel  qu’il  était,  couvert  de  boue,  dans  la  chanibre  de 
son  supérieur. 

Le  prieur  qui  était  debout,  les  yeux  tournés  vers  la  porte, 
sonda  du  regard  Anthony  au  moment  où  il  parut  : « Où 
« avez-vous  passé  la  nuit?  lui  dit-il.  — A Alban’s-Hall, 
« avec  Fitz-James.  » Le  prieur  faisant  un  signe  d’incrédu- 
lité, continua  : « Maître  Garret  n’a-t-il  pas  été  hier  avec 
« vous?  — Oui.  — Où  est-il  maintenant?  — Je  l’ignore...  » 
Pendant  cet  interrogatoire,  le  prieur  avait  remarqué  au 
doigt  d’Antony  un  large  anneau  d’argent  doré  à double, 
avec  les  initiales  A.  D.*  « Montrez-moi  cela,  dit  le  prieur.  » 
Dalaber  lui  donna  l’anneau,  et  le  prieur,  qui  le  croyait 
en  or,  le  passa  à son  doigt,  et  ajouta  d’un  air  matin  : 
« Cet  anneau  est  à moi;  il  porte  mon  nom  : A.  c’est 

• a With  bills  and  swords  thrust  through  my  bed  straw.  » (Fox 
Acis,  V,  p.  423.) 

* « Then  had  he  spied  on  my  ünger  a big  ring  of  silver,  very  we 
double  gilt.  » {Ibid.,  p.  425.) 
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O Antoine,  et  I).  c’est  Dunstan.  » « Plût  à Dieu,  se  dit  à 
a lui-mênte  Dalaber,  que  je  fusse  aussi  sûr  d’être  quitte 
« de  cet  homme,  que  je  le  suis  de  l’être  de  mon  an- 
ci  neau  ! » 

En  ce  moment,  le  bedeau,  armé  de  sa  verge,  entra  et 
conduisit  Dalaber  dans  la  chapelle,  où  trois  sinistres  figures 
se  trouvaient  debout  près  de  l’autel  ; c’étaient  Cottisford, 
London  etHigdon.  « Où  est  Garret?  » lui  dit  London;  et 
lui  montrant  du  doigt  son  triste  accoutrement  : «Vos  sou- 
« liers  et  vos  vêtements,  couverts  de  boue , prouvent  que 
« vous  avez  couru  toute  la  nuit  avec  lui.  Si  vous  ne  dites 
« pas  où  vous  l’avez  conduit,  on  vous  enverra  ù la  Tour. 
« — Oui,  ajouta  Higdon  en  insistant,  à Little  ease  [Mnl- 
« à-l’Aise  était  l’un  des  plus  horribles  cachots  de  la  pri- 
« son),  et  l’on  vous  y donnera  la  torture,  entendez-vous  ? » 
Les  trois  docteurs  employèrent  deux  heures  à ébranler  le 
jeune  homme  par  de  flatteuses  promesses  et  d’effrayantes 
menaces,  mais  tout  fut  inutile.  commissaire  fit  alors  un 
signe,  des  huissiers  s’avancèrent,  et  les  trois  juges  montè- 
rent un  escalier  long  et  étroit,  qui  les  conduisit  dans  une 
grande  chambre.  On  dépouilla  Dalaber,  et  on  lui  serra  les 
jambes  dans  des  ceps  si  élevés,  que  ses  pieds  étaient  aussi 
hauts  que  sa  tête‘.  Cela  feit,  les  trois  juges  se  rendirent  dé- 
votement à la  messe. 

Le  pauvre  Anthony,  demeuré  seul  dans  cette  affreuse 
position,  se  rajq>ela  l’avis  que  maître  Clark  lui  avait  donné 
deux  ans  auparavant.  Il  poussait  de  profonds  soupirs*. 
« 0 mon  Père,  disait-il,  que  mes  souffrances  soient  pour 
« ta  gloire  et  pour  la  consolation  de  mes  frères  ! Quoi  qu’il 
«arrive,  je  n’accuserai  jamais  un  seul  d’entre  eux!...  » 
Après  cette  noble  parole.  Anthony  sentit  une  grande  paix 
dans  son  cœur;  mais  une  nouvelle  tristesse  lui  était  ré- 
servée. 

‘ «Into  the  stocks,  my  feet  almost  as  high  at  my  head.  » (Fox, 
V,  Acis,  p.  426.) 

* « With  deep  sighs,  to  cry  unto  God  from  my  heart » \lbid., 

p.  427.) 
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Garrot,  qui  s’était  dirigé  vers  l’ouest,  avec  l’intention  de 
se  rendre  dans  le  pays  do  Galles,  avait  été  saisi  à peu  de 
distance  d’Oxford,  à Hinksey;  on  le  conduisit  à Oxford  et 
on  le  jeta  dans  le  cachot  où  l’on  avait  mis  Dalaber  après  la 
torture.  Leurs  funestes  pressentiments  allaient  être  dé- 
passés. 

En  effet,  Wolsey  était  profondément  irrité  en  voyant  le 
collège  qu’il  avait  fondé  pour  être  « le  plus  glorieux  de  l’u- 
« nivers  » devenir  un  repaire  d’hérésie,  et  les  jeunes  hom- 
naes  qu’il  avait  si  soigneusement  choisis,  se  faire  distribu- 
teurs du  Nouveau  Testament.  En  favorisant  les  lettres,  il 
avait  eu  en  vue  le  triomple  du  clergé,  et  les  lettres  ser- 
vaient au  contraire  au  triomphe  de  l’Évangile.  11  donna 
aussitôt  ses  ordres,  et  l’effroi  fut  dans  l’Université.  John 
Clark,  John  Fryth,  Henri  Sumner,  William  Betts,  Richard 
Tavernier,  Richaixl  Cox,  Michel  Drumm,  Godefroy  Harman, 
Thomas  Lawney,  Radley  et  d’autres  encore  du  collège  du 
cardinal;  Udal,  Diet  et  d’autres  du  collège  Corpus  Christi; 
Eeden  et  plusieurs  de  ses  amis  du  collège  de  Madeleine  ; 
Goodman,  William  Bayley,  Robert  Ferrar,  John  Salisbury, 
des  collèges  de  Glocester,  de  Bernard  et  de  Mary,  furent 
saisis  et  jetés  en  prison.  Wolsey  leur  avait  promis  la  gloire; 
H leur  donnait  un  cachot,  espérant  réprimer  ainsi  cet  élan 
de  vérité  et  de  liberté  qui  passait  du  continent  en  Angle- 
terre, et  sauver  le  pouvoir  absolu  des  prêtres.  ' 

Sous  le  collège  du  Cardinal  était  une  cave  profonde, 
creusée  dans  la  terre, où  l’économe  tenait  le  poisson  salé*. 
Ce  fut  là  que  l’on  fit  entrer  ces  jeunes  hommes,  l’élite 
de  l’Angleterre.  L’humidité  de  ce  souterrain,  l’air  cor- 
rompu que  l’on  y respirait,  l’horrible  puanteur  que  le  pois- 
son exhalait,  afléctèrent  fort  les  prisonniers  déjà  affaiblis 
par  l’étude.  Leur  cœur  était  gros  de  soupirs,  leur  foi  fut 
ébranlée,  et  les  scènes  les  plus  lugubres  se  succédèrent 
dans  ce  vaste  cachot.  Ces  malheureux  se  regardaient, 

1 « A deep  cav€,-where  their  sait  flsh  was  laid,  so  that,  through  the 
filthy  stench  thereof,  they  werc  ail  infected.»  (Fox,  Acts,  V,  p.  5.) 
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pleuraient,  priaient.  Cette  épreuve  devait  leur  être  salu- 
taire : « Ah!  disait  Fryth  plus  tard,  je  vois  bien,  qu’outre 
a la  Parole  de  Dieu,  il  y a vraiment  un  second  purgatoire... 
« mais  ce  n’est  pas  celui  que  Rome  a inventé  ; c’est  la  croix 
« de  la  tribulation,  et  Dieu  nous  y a cloués*...  » 

Enfin  on  vint  chercher  successivement  les  prisonniers 
pour  les  conduire  devant  leurs  juges  ; deux  d’entre  eux 
seulement  furent  relâchés.  Le  premier  était  maître  Betts, 
plus  tard  chapelain  d’Anne  Boleyn  ; on  n’avait  pu  décou- 
vrir aucun  livre  défendu  dans  sa  chambre,  et  il  plaida  sa 
cause  avec  beaucoup  de  talent.  Tavernier  était  le  second  ; 
il  avait  caché  les  livres  de  Clark  sous  le  plancher  de  son 
école,  et  on  les  avait  découverts  ; mais  son  amour  pour  les 
arts  le  sauva  : « Bah  ! dit  le  cardinal,  c’est  un  musicien!...  » 

Tous  les  autres  furent  condamnés.  Un  grand  feu  fut 
allumé  au  haut  de  la  place  du  marché,  à Oxford*;  on  or- 
ganisa une  vaste  procession,  et  ces  infortunés  s’avancèrent 
portant  chacun  un  fagot.  Quand  ils  furent  parvenus  près  du 
bûcher,  on  Ips  obligea  à y jeter  les  livres  hérétiques  qui 
avaient  été  trouvés  dans  leurs  chambres,  puis  on  les  recon- 
duisit dans  la  prison  infecte.  On  trouvait  un  barbare  plai- 
sir, en  Angleterre,  à accabler  de  mauvais  traitements  ces 
jeunes  et  nobles  hommes.  Ailleurs  aussi,  Rome  se  dispo- 
sait â étoulfer  dans  les  llammes  les  plus  beaux  génies  de  la 
France,  de  l’Espagne  et  de  l’Italie  : c’est  ainsi  que  la  pa- 
pauté recevait  au  seizième  siècle  les  lettres  et  l’Évangile. 
Toute  plante  de  Dieu  doit  être  battue  des  vents,  et  presque 
déracinée;  si  elle  ne  reçoit  que  les  doux  rayons  du  soleil, 
il  est  à craindre  qu’elle  ne  se  dessèche  avant  de  porter  des 
Iruits.  Le  gram  s'il  ne  meurt  demeure  seul.  Il  devait  y avoir 
un  jour  une  véritable  Église  en  Angleterre,  car  la  persécu- 
tion y avait  commencé. 

Nous  avons  à contempler  encore  d’autres  épreuves. 

• «God  naileth  us  tn  the  cross,  to  heal  our  infirmilies.  » (Tynd.  et 
Fryth.,  tVorii,  III,  p.  91.) 

* « Therc  was  made  a great  fire  upoii  the  top  of  Garfax.  » (Fox,  Âcts, 
V,  p.  W8.) 
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III 

Cambridge,  qui  avait  produit  les  Latimer,  les  Bilney,  les 
Staft'ord,  les  Barnès,  avait  d’abord  paru  tenir  le  premier 
rang  dans  la  réformation  de  l’Angleterre  ; Oxford,  en  rece- 
vant la  couronne  de  la  persécution,  semblait  maintenant 
avoir  dépassé  Cambridge.  Toutefois,  cette  dernière  univer- 
sité devait  aussi  avoir  sa  part  dans  les  douleurs.  C’était  le 
lundi  5 février  que  les  recherches  avaient  commencé  à 
Oxford,  et  le  même  jour,  deux  créatures  de  Wolsey,  le 
docteur  Capon,  l’un  des  chapelains  du  cardinal,  etGibson^ 
sergent  d’armes,  bien  connu  par  son  arrogance,  se  ren- 
daient de  Londres  à Cambridge.  Soumission  ! tel  était  le 
mot  d’ordre  donné  par  la  papauté.  Oui,  soumission  ! ré- 
pondaient partout  dans  la  chrétienté,  des  hommes  d’une 
intime  piété  et  d’une  intelligence  profonde;  mais  soumis- 
sion à l’autorité  légitime  contre  laquelle  le  catholicisme  est 
en  rébellion.  Selon  eux,  le  traditionalisme  et  le  pélagianisme 
de  l’Église  romaine,  établissaient  la  souveraineté  de  la  rai- 
son déchue,  en  opposition  à la  suprématie  divine  de  la  Pa- 
role et  de  la  Grâce.  Le  sacrifice  extérieur  et  apparent  du 
moi  que  le  catholicisme  romain  impose , l’obeissance  au 
confesseur,  au  pape,  les  pénitences  arbitraires,  les  exer- 
cices ascétiques,  le  célibat,  ne  servaient  qu’à  faire  illusion 
sur  le  maintien  égoïste  d’une  personnalité  pécheresse,  et 
ainsi  à la  fortifier.  Si  la  Réforniation  proclamait  la  liberté 
quant  aux  ordonnances  d’invention  humaine,  c’était  essen- 
tiellement pour  soumettre  le  cœur  et  la  vie  de  l’homme  au 
véritable  Souverain.  Le  règne  de  Dieu  commençait,  donc 
le  règne  des  prêtres  devait  finir  ; nul  ne  peut  avoir  deux 
maîtres.  Telles  étaient  les  importantes  vérités  qui  peu  à 
peu  se  faisaient  jour  dans  le  monde,  et  qu’il  fallait  se  hâter 
d’étouffer. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  à Cambridge,  le  mardi 
6 février,  Capon  et  Gibson  se  rendirent  à la  maison  de  la 
Convocation,  où  plusieurs  docteurs  conversaient  ensemble. 

V.  13 
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Cette  apparition  causa  quelque  inquiétude  aux  assistants, 
qui  regardaient  avec  défiance  ces  étrangers.  Tout  à coup 
Gibson  s’avança,  mit  la  main  sur  Barnès  et  l’arrêta  en  [.ré- 
sence  de  ses  nombreux  amis'.  Ceux-ci  furent  effrayés,  et 
ô’était  ce  qu’avait  voulu  le  sergent.  Quoi!  disait-on,  le 
prieur  des  Augustins,  le  restaurateur  des  lettres  dans  Cam- 
bridge, arrêté  par  un  sergent  ! Ce  n’était  pas  tout.  Les  en- 
voyés de  Wolsey  devaient  saisit  les  livres  venus  d’Allemagne 
et  leurs  possesseurs;  Bilney,  Latimer,  Stafford,  Arthur  et 
leurs  amis,  devaient  tous  être  emprisonnés,  car  ils  possé- 
daient le  Nouveau  Testament.  Trente  membres  de  l’Uni- 
versité étaient  signalés  comme  suspects,  et  des  misérables, 
gagnés  par  les  inquisiteurs,  offrirent  d’indiquer  la  place 
ôù,  dans  chaque  Chambre,  les  Vivres  défendus  étaient  ca- 
chés. Mais  tandis  qu’on  préparait  celte  perquisition,  Bil- 
ney, Latimer  et  leurs  collègues,  avertis  à temps,  firent  dis- 
paraître les  livres*;  on  les  emportait  non-seulement  par  la 
porte,  mais  aussi  par  les  fenêtres , par  le  loitmiême,  et  on 
fcherchait  partout  des  lieux  propres  à les  cacher. 

Cette  opération  était  à peine  achevée,  que  le  vice-chan- 
celier  de  l’université,  ie  sergent  d’armes,  le  chapelain  de 
Wolsey,  les  procureurs  et  les  délateurs,  commencèrent 
leur  ronde,  fis  ouvrent  la  première  chambre,  entrent. 
Cherchent  et  ne  trouvent  rien.  Ils  passent  à la  seconde, 
rien,  de  même.  Le  sergent  est  étonné,  sa  tête  se  monte. 
Arrivé  à la  troisième  chambre,  il  court  directement  à la 
place  qu’on  lui  a désignée®,  rien  encore!  Partout  la  même 
Scène  se  renouvelle;  jamais  inquisiteur  n’a  été  plus  mor- 
tifié. Il  n’osa  saisir  les  docteurs  évangéliques;  ses  ordres 
portaient  qu’il  devait  s’emparer  des  livres  et  de  leurs  pos- 
sesseurs. Point  de  livres,  donc  point  de  docteurs  ! Heureu- 
sement qu’il  y en  avait  un  (le  prieur  des  Augustins)  contre 
lequel  se  trouvaient  des  charges  toutes  particulières.  Le 

' « Suddenly  arrested  D' BamCs  openly  in  the  Convocaticm-hotBe  to 
nakeall  othm  aCraid.»  (Fox,  Acts,  V,  p,  416.) 

• « They  were  conveyed  away.  » {ibid.) 

•«Coing  directly  to  the  place  where  the  books  lay.  » {Ibid.) 
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sergent  se  promit  de  se  dédommager  sur  lai  de  ses  peines 
inutiles. 

Le  lendemain,  Gibson  et  Capon  partirent  pour  Londres 
avec  Barnès.  Pendant  ce  triste  voyage,  le  prieur,  vivement 
agité,  voulait  parfois  braver  toute  l’Angleterre,  et  parfois 
tremblait  comme  la  feuille.  Enfin  on  arriva;  le  chapelain 
déposa  son  prisonnier  chez  maître  Parnell,  tout  près  du 
pilori L Trois  étudiants,  Coverdale,  Goodwin  et  FieW, 
avaient  suivi  leur  maître  pour  Fentourer  de  leur  tendre 
affection. 

Le  jeudi  8 février,  le  sergent  conduisit  Barnès  au  palais 
du  cardinal,  à Westminster;  le  malheureux  prieur,  dont 
l’enthousiasme  avait  fait  place  à l’abattement,  attendit  tout 
le  jour  sans  pouvoir  être  admis*.  Quelle  journée!  Personne 
ne  viendra-t-il  à son  aide  ? Ijb  docteur  Gardiner,  secrétaire 
de  Wolsey,  et  Fox  son  intendant,  tous  deux  anciens  amis 
de  Barnès,  ayant  sur  le  soir  traversé  la  galerie,  s’approchè- 
rent du  prisonnier.  Celui-ci  les  conjura  d’obtenir  pour  lui 
une  audience  du  cardinal,  et  la  nuit  étant  venue,  ces  deux 
officiers  introduisirent  le  prieur  dans  la  salle  où  se  trouvait 
leur  maître.  Bamès,  suivant  l’étiquette,  se  mit  à genoux 
devant  le  cardinal*.  « Est-ce  là  le  docteur  Barnès,  qu’on 
« accuse  d’hérésie?  » dit  Wolsey  à Fox  et  à Gardiner,  d’un 
ton  hautain.  Ceux-ci  répondirent  affirmativement.  Alors  le 
cardinal  se  tournant  vers  Barnès,  toujours  à genoux,  lui 
dit  avec  ironie  et  non  sans  quelque  raison  ; « Eh  quoi  ! 
« Monsieur  le  docteur,  ne  se  trouve-t-il  pas  dans  les  Écri- 
« tures  assez  de  leçons  utiles  pour  les  gens  qui  vous  écou- 
« tent,  sans  que  mes  souliers  d’or,  mes  haches  d’armes, 
« mes  croix  d’argent  et  mes  coussins  dorés  vous  obligent  à 
<j  faire  de  moi,  aux  yeux  de  tout  le  peuple,  un  objet  de  ri- 
« sée,  un  ridiculum  caput  ? On  s’est  joyeusement  moqué 

> «And  lay  at  master  ParneU’s  house  by  the  stocks.»  (Fox,  Acts,  V, 
p.  416.) 

» « Waiting  there  ail  day  and  could  not  speak  with  him  till  night.  » 
(fWd.) 

• « Kneeling  oq  his  knees.  » ( Ihid.  \ 
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avec  une  condescendance  que  l'on  ne  pouvait  guère 
attendre  d'un  homme  si  orgueilleux,  il  daigna  presque  se 
justifier,  «Vous  m'accusez,  dit-il,  d'étaler  une  pompe 
a royale  ; mais  ne  comprenez-vous  pas  qu’appelé  à repré- 
« senter  Sa  Majesté,  je  dois  m'appliquer  à frapper  ainsi 
a les  méchants  de  terreur...  — Ce  ne  sont  pas  vos  haches 
« d’armes,  reprit  courageusement  Barnès,  qui  sauveront 
« la  personne  du  roi...  Celui  qui  le  sauvera,  c’est  Dieu 
« qui  a dit  : Per  me  reges  régnant.  » Ainsi,  Barnès  au  lieu 
de  profiter  de  la  bonté  du  cardinal  pour  présenter  une 
humble  justification , comme  jadis  le  doyen  Collet  à 
Henri  VIII,  osait  lui  faire  en  face  un  second  sermon  ! 
Wolsey  sentit  le  rouge  lui  monter  au  visage.  «Eh  bien, 
« Messieurs  les  docteurs,  dit-il,  en  se  tournant  vers  Fox 
«et  Gardiner,  vous  l’entendez!  Est-ce  là  cet  homme 
« savant  et  sage  dont  vous  m'aviez  parlé  ? » 

A ces  mots,  le  secrétaire  et  l'intendant  se  jetèrent  à 
genoux  en  disant:  «Monseigneur,  de  grâce!  pardonnez- 
« lui.  — Trouveriez-vous  six  ou  dix  docteurs  en  théologie, 
« dit  Wolsey  à Barnès,  disposés  à jurer  que  vous  êtes  net 
« d'hérésie  ?»— Barnès  off  rit  vingthommes  honnêtes,  autant 
et  mênrie  plus  savants  que  lui.  — « Il  faut  des  docteurs  en 
« théologie,  et  d’un  âge  égal  au  vôtre.  — Impossible,  dit 
« le  prieur.  — Alors,  répondit  le  cardinal,  on  vous  brû- 
« lera.  Qu’on  le  conduise  à la  Tour  ! » Gardiner  et  Fox 
ayant  offert  leur  caution,  Wolsey  permit  au  prisonnier  de 
passer  la  nuit  chez  Parnell. 

« Il  ne  s’agit  pas  de  dormir,  dit  Barnès  en  rentrant,  il 
« faut  écrire.  » Ce  mot  sec  et  terrible  ; On  vous  brûlera, 
retentissait  sans  cesse  à ses  oreilles.  Il  dicta  toute  la  nuit 
à ses  trois  jeunes  amis  l’apologie  de  ses  articles. 

Le  lendemain , il  fut  conduit  au  chapitre  où  siégeait 
Clarke,  évêque  de  Bath,  Standish  et  d’autres  docteurs.  Ses 
juges  déployèrent  devant  lui  une  longue  pancarte.  « Pro- 
« mettez,  lui  dirent-ils,  de  lire  cet  écrit  en  public,  sans  en 
« retrancher  ni  y ajouter  un  seul  mot.  » ün  lui  en  donna 
lecture.  «Ah!  plutôt  mourir!  — Voulez-vous  abjurer. 
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« OU  voulea-vous  être  brûlé?  lui  dirent  le&  juges  ; choisis- 
« S62 1 » L'alternative  était  terrible.  Le  pauvre  Barnès,  en 
proie  à Tagonie  la  plus  douloureuse,  reculait  devant 
l’échafaud  ; puis,  reprenant  subitement  courage,  il  s'écria  : 
«Plutôt  être  brûlé  qu’abjurer  » Gardiner  et  Fox  faisaient 
tout  pour  l’entraîner.  « Écoutez  seulement  la  voix  de  la 
«raison,  lui  disaient-ils  avec  adresse;  vos  articles  sont 
« vrais;  ce  n’est  pas  là  qu’est  la  question.  Ce  qu’il  s’agit 
« de  savoir,  c’est  si  vous  voulez  par  votre  mort  laisser 
« triompher  l’erreur,  ou  bien  si  vous  préférez  demeurer 
« ici-bas  pour  défendre  la  vérité,  quand  des  jours  meil- 
« leurs  seront  venus.  » 

On  le  presse  ; on  met  en  avant  les  motifs  les  plus  spé- 
cieux; de  temps  en  temps  on  lui  fait  entendre  le  mot 
terrible  être  brûlé  l Son  sang  se  glace;  il  ne  sait  plus  ce 
qu’il  dit  ni  ce  qu’il  fait...  On  lui  présente  un  papier,  — on 
lui  met  une  plume  à la  main...  la  tête  lui  tourne;  il  signe 
avec  un  profond  soupir.  Ce  malheureux  devait  être  un  jour 
un  fidèle  martyr  de  Jésus-Christ;  mais  il  n’avait  pas  encore 
appris  à résister  jusqu’au  sang.  Barnès  était  tombé. 

Le  lendemain,  dimanche  H février,  on  préparait  à 
Saint-Paul  une  scène  solennelle.  Avant  le  jour,  toût  était 
en  mouvement  dans  la  prison  du  pauvre  prieur,  et  à huit 
heures  du  matin,  le  maréchal  du  palais  avec  des  hallebar- 
diers,  et  le  gardien  de  la  prison  avec  ses  sergents,  me- 
naient à Saint-Paul  Barnès  et  quatre  des  marchands  an- 
séatiques,  qui  les  premiers  avaient  apporté  à Londres  le 
Nouveau  Testament  de  Jésus-Christ  en  anglais  ; le  cinquième 
de  ces  pieux  négociants  tenait  un  cierge  à la  main.  A 
force  de  recherches,  on  avait  découvert  que  c’était  à eux 
que  l’Angleterre  devait  le  livre  tant  redouté;  on  avait  en- 
touré leurS  magasins,  att-on  les  avait  saisis.  Au  haut  des 
degrés  de  Saint-Paul  se  trouvait  une  estrade,  sur  l’estrade 
un  trône,  et  sur  le  trône  le  cardinal,  vêtu  de  pourpre  — 
comme  un  « sanglant  Antéchrist,  » dit  le  chroniqueur  ; sur 
sa  tète  brillait  le  chapeau  dont  Barnès  avait  mai  parié; 
autour  de  lui  étaient  rangés  trente-six  évêques,  abbés, 


Digitized  by  Google 


R.  BAYFIBU»,  SA  FOI  ET  SA  PRISON.  î®5 

prieurs,  et  tous  ses  docteurs,  vêtus  de  damas  et  de  satin; 
la  vaste  cathédrale  était  pleine.  L’évéque  de  Rocbester 
étant  monté  dans  une  chaire  placée  au  haut  de  Tescalier, 
on  obligea  Barnès  et  les  marchands,  chargés  chacun  d'un 
fagot,  à écouter  à genoux  son  sermon,  destiné  à guérir  ces 
malheureux  de  ce  goût  d’insurrection  contre  la  papauté 
qui  commençait  partout  à se  l'épandre.  Le  sermon  ûni,  le 
cardinal  monta  sur  sa  mule,  se  plaça  sous  un  dais  ma- 
gnifique, et  partit.  Alors  Barnès  et  ses  cinq  compagnons 
durent  faire  trois  fois  le  tour  d’un  feu  allumé  devant  le 
crucifix  de  la  porte  du  nord.  Le  triste  prieur,  le  visage 
abattu,  se  traînait  plus  qu’il  ne  marchait.  A la  troisième 
promenade,  les  prisonniers  jetèrent  leurs  fagots  dans  le 
bûcher;  on  y jeta  de  même  les  livres  « hérétiques;  » et 
Rocbester  ayant  donné  l’absolution  aux  six  pénitents,  on 
les  reconduisit  en  prison  pour  y être  gardés  au  bon  plaisir 
de  Monseigneur.  Barnès  ne  pouvait  plus  pleurer;  la  pen- 
sée de  sa  faute  et  des  effets  qu’aurait  un  si  coupable 
exemple  lui  avait  ôté  toute  énergie  morale.  Au  mois 
d’août,  on  le  sortit  de  prison,  et  on  le  confina  dans  le 
couvent  des  Augustins. 

Barnès  n’était  pas  le  seul  à Cambridge  que  le  coup  eût 
atteint.  Dès  l’an  1520  environ,  le  couvent  de  Saint-Ëd- 
mondsbury  possédait  un  frère  hospitalier,  Richard  Bay- 
field,  dont  l’affabilité  charmait  les  voyageurs.  Un  jour, 
comme  il  était  occupé  à recevoir  Barnès  qui  venait  visiter 
le  docteur  Ruffam,  peu  auparavant  son  compagnon  d’étude 
à Louvain,  il  vit  arriver  au  couvent  deux  hommes  pieux, 
fort  considérés  à Londres,  où  ils  étaient  fabricants  de 
briques,  et  à la  tête  de  leur  corporation.  Us  se  nommaient 
Maxwell  et  Stacy,  étaient  u bien  entés  dans  la  doctrine  de 
« Christ,  » dit  le  chroniqueur,  et  avaient  amené  au  Sau- 
veur beaucoup  d’hommes  et  de  femmes,  par  leur  couver* 
saliouet  par  leurvie  exemplaire.  Ayant  coutumedefaireune 
fois  l’an  un  voyage  dans  les  comtés,  pour  visiter  leurs  frères 
et  répandre  la  connaissance  de  i’Ëvangile,  iis  étaient  alors 
logés,  suivant  les  mœurs  du  temps,  dans  les  couvents  et  les 
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abbayes.  11  s'engagea  bientôt  entre  Barnès,  Maxwell  et  Stacy 
une  conversation  qui  frappa  le  frère  hospitalier.  Barnès,  qui 
avait  remarqué  son  attention,  lui  donna,  en  quittant  le 
couvent,  un  Nouveau  Testament  en  latin,  et  les  deux 
fabricants  de  briques  y ajoutèrent  un  Nouveau  Testament 
en  anglais,  avec  Mamrnon  et  l'Obéissance  du  chrétien.  Le 
frère  hospitalier  courut  dans  sa  cellule,  y cacha  ces  livres, 
et,  pendant  deux  ans,  ne  cessa  de  les  lire.  On  s’en  aper- 
çut; on  le  reprit  ; mais  il  confessa  courageusement  sa  foi. 
Alors  les  moines  le  jetèrent  en  prison,  le  fouettèrent 
cruellement  ‘,  le  placèrent  dans  les  ceps,  et  lui  mirent  un 
bâillon  dans  la  bouche  pour  l’empêcher  de  parler  de  la 
grâce.  Le  malheureux  Bayfield  resta  neuf  mois  dans  cet 
état. 

Barnès  ayant  plus  tard  répété  sa  visite  à Edmondsbury, 
ne  trouva  plus  à la  porte  du  couvent  l’aimable  hospita- 
lier; il  s’en  enquit,  découvrit  son  sort,  et  aussitôt  mit  tout 
en  œuvre  pour  le  délivrer.  Le  docteur  Ruflfam  lui  vint  en 
aide:  « Donnez-le-moi , dit  Barnès,  je  l’emmènerai  à 
« Cambridge.  » Le  prieur  des  Augustins  était  alors  fort 
considéré;  on  lui  accorda  donc  sa  demande,  dans  l’espé- 
rance qu’il  ramènerait  Bayfield  aux  doctrines  de  l’Église. 
Mais  ce  fut  tout  le  contraire  ; la  communion  avec  les 
frères  de  Cambridge  affermit  la  foi  du  jeune  moine.  Tout 
à coup  son  bonheur  s’évanouit.  Barnès,  son  ami,  son 
bienfaiteur,  fut  emmené  à Londres,  et  les  moines  d’Ed- 
mondsbury,  effrayés  par  l’éclat  de  cette  affaire,  le  som- 
mèrent de  revenir  au  couvent.  Mais  Bayfield,  décidé  à ne 
pas  se  remettre  sous  leur  joug,  se  rendit  à Londres  et  s’y 
cacha  chez  Maxwell  et  Stacy.  Cependant,  un  jour  qu’étant 
sorti  de  sa  retraite  il  traversait  Lombard  Street,  il  rencontra 
un  prêtre  nommé  Pierson  et  deux  autres  ecclésiastiques 
de  son  ordre,  avec  lesquels  il  eut  une  conversation  qui  les 
scandalisa  fort.  « Il  vous  faut  partir  en  toute  hâte,  i»  lui 


‘ «There  sore  whipped,  with  a (jag  in  his  moulh.  » (Fox,  ArAs,  IV, 
■p.  681.) 


Digitized  by  Coogle 


LES  CONFESSEURS  DANS  LA  CAVE  D'OXFORD.  297 

dirent  à son  retour  Maxwell  et  Stacy.  Bayfield  reçut  d’eux 
quelque  argent,  se  rendit  à boi’d  d’un  navire,  et  arrivé  sur 
le  continent,  il  courut  chez  Tyndale.  Pendant  ce  temps, 
des  scènes  d’une  autre  nature  que  celles  qui  avaient  eu 
lieu  à Cambridge,  mais  non  moins  déchirantes,  se  pas- 
saient à Oxford. 

En  effet,  la  persécution  y soufflait  avec  plus  de  furie 
encore  qu’à  Cambridge.  Clark  et  les  autres  confesseurs  du 
nom  de  Christ  étaient  toujours  renfermés  dans  leur  sou- 
terraine prison.  L’air  qu’ils  respiraient , la  nourriture 
qu’ils  prenaient  (ils  ne  mangeaient  que  du  poisson  salé  ‘), 
la  soif  ardente  qu’elle  leur  donnait,  les  pensées  qui  les  agi- 
taient, tout  accablait  à la  fois  ces  hommes  généreux.  Ils  mai- 
grissaient à vue  d’œil,  et  ils  erraient  comme  des  spectres 
dans  les  ténèbres  de  la  cave.  Ce  n’étaient  plus  ces  disputes 
animées  des  collèges,  où  les  grandes  questions  qui  ébran- 
laient la  chrétienté  étaient  éloquemment  discutées;  on  eût 
dit  une  ombre  rencontrant  une  ombre,  des  yeux  caves  lais- 
saient tomber  un  regard  vague  et  hagard,  et  après  s’être 
quelque  temps  contemplés,  ces  malheureux  passaient  outre 
sans  se  rien  dire.  Clark,  Sumner,  Bayley,  Goodman,  consu- 
més par  la  fièvre , se  traînaient  en  chancelant  le  long  des 
murs  du  cachot.  Le  premier,  qui  était  aussi  le  plus  âgé,  ne 
pouvait  plus  marcher  que  soutenu  par  l’un  de  ses  frères. 
Bientôt  il  ne  put  plus  se  mouvoir  et  il  demeura  étendu  sur 
le  sol  humide.  Les  frères,  assemblés  autour  de  lui,  cher- 
chaient à découvrir  dans  ses  traits  si  la  mort  allait  bien- 
tôt trancher  les  jours  de  celui  qui  avait  amené  plusieurs 
d’entre  eux  à la  connaissance  de  Christ.  Ils  lui  récitaient 
lentement  des  paroles  de  l’Écriture  ; puis  se  mettant  à 
genoux  près  de  lui,  ils  faisaient  une  fervente  prière. 

Clark,  prévoyant  sa  fin  prochaine,  demanda  la  commu- 
nion. Les  gens  de  la  prison  portèrent  sa  demande  à leur 
maître  ; bientôt  le  bruit  des  verrous  se  fit  entendre,  et  un 
guichetier  s’avançant  au  milieu  de  la  troupe  éplorée,  y 

^ « Lating  nothiog  but  sali  flsh.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  5.) 
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prononça  un  cruel  non‘/  Alors  Clark,  regardant  en  haut, 
s’écria  avec  un  Père  de  l’Eglise  : Crede  et  manducasti. 
« Crois,  et  tu  as  mangé*!  » Il  demeurait  dans  le  recueil- 
lement; il  contemplait  le  Fils  de  Dieu  immolé;  il  man- 
geait et  buvait  par  la  foi  la  chair  et  le  sang  de  Christ,  et 
éprouvait  dans  sa  vie  intérieure  l’action  fortifiante  du  Ré- 
dempteur. Les  hommes  ont  pu  lui  refuser  l’hostie,  mais 
Jésus  lui  a donné  son  corps;  et  il  se  sent  dès  lors  affermi 
par  une  union  vivante  avec  le  Roi  du  ciel. 

Clark  n’était  pas  seul  à descendre  dans  la  sombre  vallée; 
Sumner,  Bayley  et  Goodman  déclinaient  rapidement.  La 
mort,  triste  habitante  de  cette  horrible  prison,  avait  pris 
possession  de  ces  quatre  amis*.  Leurs  frères  firent  parve- 
nir de  nouvelles  sollicitations  au  cardinal,  fort  occupé 
alors  de  négociations  avec  la  France,  Rome  et  Venise*;  il 
trouva  pourtant  un  instant  à donner  aux  martyrs  d’Oxford; 
et  au  moment  où  les  quatre  mourants  étaient  entourés  des 
prières  de  leurs  frères,  le  commissaire  vint  annoncer  que 
a Monseigneur,  dans  sa  grande  bonté,  permettait  aux  ma- 
« lades  de  se  faire  transporter  dans  leurs  chambres.  » Des 
hommes  s’avancèrent  avec  des  brancards  ; on  y déposa  les 
mourants,  on  les  emporta®;  puis  on  tira  de  nouveau  les 
verrous  sur  ceux  dont  cet  affreux  cachot  n’avait  pas  encore 
miné  la  vie. 

On  était  au  milieu  d’août.  En  vain  les  malheureux  qui 
avaient  passé  six  mois  dans  ce  souterrain  retrouvèrent-ils 
leurs  chambres  et  leurs  lits;  en  vain  plusieurs  membres 
de  l’université  tentèrent-ils,  par  leurs  soins  et  leur  tendre 
charité,  de  les  rappeler  à la  vie  ; il  était  trop  tard  ; les  ri- 


* « Not  be  Euffered  to  receive  the  communion  beingr  in  prison.  » (Fox, 
AcI^,V,p.  428.) 

* Ibidem.  « Habe  fldem,  et  tecum  est  qUem  non  vides,  » dit  encore 
Augustin.  (Voir  Sermo  335,  873.  Tract.  36.  Evang.  Joh.) 

® tt  Taking  their  death  in  the  same  prison.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  56.) 
State  papers,  I,  p.  169. 

* « Being  taken  out  of  the  prison  into  their  chambers.  » (Fox,  Actx, 
V,  p.  8.) 
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gueurs  de  la  papauté  avaient  tué  ces  nobles  témoins.  Bien* 
tôt  les  approches  do  la  mort  se  montrèrent;  leur  sang  se 
glaça,  leurs  membres  se  roidirent,  et  leur  regard  voilé  ne 
chercha  plus  que  Jésus-Christ,  leur  éternelle  espérance- 
Clark,  Sumner  et  Bayley  moururent  dans  la  même  se- 
maine ‘ ; Goodman  les  suivit  de  près. 

Cette  catastrophe  inattendue  adoucit  Wolsey.  il  n’était 
cruel  qu  autant  que  son  intérêt  et  le  salut  de  l’Église  l’exi- 
geaient. 11  craignit  que  la  mort  de  tant  de  jeunes  hommes 
ne  soulevât  contre  lui  l’opinion  publique;  que  ces  cata- 
strophes ne  fissent  tort  à son  collège;  peut-être  même 
un  sentiment  d’humanité  vint-il  toucher  son  cœur,  a Faites 
« mettre  en  liberté  ceux  qui  restent,  écrivit-il  à ses  agents, 
a mais  en  leur  faisant  prendre  l’engagement  de  ne  pas  s’é- 
« loigner  d’Oxford.  » Bientôt  l’université  vit  sortir  ces 
jeunes  hommes  de  leur  tombeau,  pâles,  maigres,  affaiblis, 
chancelants.  Us  n’étaient  point  alors  des  hommes  mar- 
quants, et  c’était  leur  jeunesse  qui  touchait  surtout  les 
cœurs;  mais  plus  tard  ils  occupèrent  tous  une  place  im- 
portante dans  l’Église.  C’étaient  Cox,  qui  fut  précepteur 
du  prince  royal  Édouard  et  évêque  d’Ély;  Drumm,  qui 
devint  sous  Cranraer  l’un  des  six  prédicateurs  de  Cantor- 
béry  ; Udal,  le  futur  maître  des  écoles  de  Westminster  et 
d’Éton;  Salisbury,  doyen  de  Norwich,  puis  évêque  de 
Man,  et  qui  au  milieu  de  ses  richesses  et  de  sa  grandeur 
rappelait  souvent  comme  un  titre  de  gloire  son  affreuse 
prison  d’Oxford;  Ferrar,  plus  tard  chapelain  de  Cran- 
mer,  évêque  de  Saint-David  et  martyr  jusqu’au  sang, 
après  trente  années  de  relâche;  Fryth,  l’ami  de  Tyndale, 
pour  qui  cette  délivrance  n’était  aussi  qu’un  délai,  et  plu- 
sieurs autres  encore.  Lorsqu’ils  sortirent  de  l’affreux  sou- 
terrain, leurs  amis  accoururent,  soutinrent  leurs  pas  chan- 
celants, les  embrassèrent  en  versant  des  larmes.  Fryth 
quitta  peu  de  temps  après  l’université  et  se  rendit  dans 

* « Master  Clark,  master  Sumner  and  sir  Bayley  died  ail  three  to- 
gether,  within  the  compass  of  one  week.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  5.) 
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les  Flandres*.  Ainsi  s'apaisa  la  tempête  qui  avait  cruelle- 
ment ravagé  Oxford.  Mais  le  calme  ne  fut  pas  de  longue 
durée;  une  circonstance  inattendue  devint  funeste  à la 
cause  de  la  Réformation. 


IV 

Henri  était  encore  sous  l’impression  de  la  fameuse  Sup- 
plique des  Mendiants,  quand  Luther  vint  exciter  sa  colère. 
La  lettre  que  ce  réformateur  lui  avait  écrite  en  septembre 
4525,  à l’instigation  de  Christiern,  roi  de  Danemark,  s’é- 
tait égarée.  Le  docteur  de  Wittemberg  n’en  entendant  pas 
parler,  l’avait  hardiment  imprimée  et  en  avait  envoyé  un 
exemplaire  au  roi  : « J’apprends,  y disait  Luther,  que  Votre 
O Majesté  commence  à favoriser  l’Évangile*,  et  à se  dé- 
« goûter  de  la  race  perverse  qui  le  combat  dans  votre  noble 
« royaume...  11  est  vrai  que,  selon  l’Écriture,  les  rois  de  la 
a terre  consultent  contre  l’ Eternel,  et  qu’on  ne  peut,  par 
tt  conséquent,  s’attendre  à les  voir  favorables  à la  vérité. 
« Puisse  toutefois  ce  miracle  s’accomplir  dans  la  personne 
« de  Votre  Majesté*...  » 

On  peut  se  représenter  la  colère  de  Henri  en  lisant  cette 
épitre.  « Quoi  ! disait-il,  ce  moine  apostat  ose  imprimer 
(I  une  lettre  à nous  adressée,  sans  nous  l’avoir  jamais  en- 
« voyée,  ou  du  moins  sans  savoir  si  nous  l’avons  jamais 
« reçue!...  Ce  n’est  pas  assez;  il  insinue  que  nous  sommes 
« au  nombre  de  ses  partisans!...  Il  gagne  même  un  ou 
« deux  misérables,  nés  dans  notre  royaume,  et  les  engage 
« à traduire  le  Nouveau  Testament  en  anglais,  en  y ajou- 
« tant  certaines  préfaces  et  certaines  gloses  empestées  !...  » 
Ainsi  parlait  Henri.  L’idée  qu’on  associerait  son  nom  à 
celui  du  moine  de  Wittemberg,  lui  faisait  monter  le  rouge 
au  visage...  11  répondra  royalement  à une  si  effrontée  im- 

‘ «Escaped  and  fledinlo  Flanders.  » (Tynd.  et  Fryth,  Works,  III, 
p.  75.) 

* « Majestatem  tuam  cœpisse  favere  Evangelio.  » (Cochl.,  p.  136.) 

’ « Huic  miraculo  in  Majestate  tua  quam  opto  ex  totis  medullis.  » 
Ibid.,  p.  127.) 
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pudence.  Il  appelle  aussitôt  Wolsey.  a Tenez,  » lui  dit-il 
en  mettant  le  doigt  sur  le  passage  qui  concernait  ce  pré- 
lat, « lisez  ce  qu’on  dit  ici  de  vous...  » Puis,  lisant  lui- 
méme  à haute  voix  : lllud  monstrum  et  publicum  odium 
Dei  et  kominum,  cardinalis  Eboracensis,  pestis  ilia  r'egni 
tui...  a Vous  le  voyez.  Milord,  vous  êtes  un  monstre,  l’ob- 
« jet  de  la  haine  de  Dieu  et  des  hommes,  la  peste  de  mon 
«royaume!...»  Leroi  avait  jusqu’à  présent  laissé  faire 
les  évêques  et  observé  une  certaine  neutralité.  Il  va  main- 
tenant en  sortir  et  commencer  une  croisade  contre  l’Évan- 
gile de  Jésus-Christ;  mais  auparavant  Henri  veut  répondre 
à cette  impertinente  épître.  Il  prend  l’avis  de  Thomas  More, 
s’enferme  dans  son  cabinet  et  dicte  à son  secrétaire  une 
lettre  au  réformateur  : « Tu  as  honte,  m’écris-tu,  du  livre 
« que  tu  as  fait  contre  moi  ; je  te  conseille  d’avoir  honte 
« de  même  de  tous  ceux  que  tu  as  composés.  De  dégoû- 
« tantes  erreurs,  des  hérésies  insensées,  voilà  ce  qu’on 
« y trouve  ; et  pour  les  soutenir,  la  plus  impudente  opi- 
« niâtreté.  Ta  plume  empoisonnée  se  moque  de  l’Église, 
« déchire  les  Pères,  outrage  les  saints,  méprise  les  apô- 
« très,  déshonore  la  sainte  Vierge  et  blasphème  Dieu  lui- 
«même,  en  le  faisant  l’auteur  du  mal...  Et,  après  tout 
« cela,  tu  prétends  être  un  auteur  tel  qu’il  n’en  est  pas 
« deux  dans  l’univers*  !... 

« Tu  m’offres  de  publier  un  livre  à ma  louange...  Grand 
«merci!...  Tu  me  loueras  magnifiquement  situ  m’ou- 
« Irages;  tu  me  dé.shonoreras  odieusement  si  tu  me  loues. 
« Je  dis  comme  Sénèque  : Tarn  turpe  tibi  sit  laudari  a 
« turpibus,  quatn  si  lauderis  ob  turpia...  » 

Cette  lettre,  écrite  par  le  Roi  des  Anglais  au  Roi  des  hé- 
rétiques', fut  aussitôt  répandue  dans  toute  l’Angleterre, 
avec  l’épître  même  de  Luther.  Le  roi,  en  la  publiant,  met- 


‘ «Tantus  autor  haberi  postulas,  quantus  nec  hodie  quisquam  sit...  » 
(Cochl.,p.  m.) 

* « RtiX  Anglorum  Régi  hæreticorum  scripsit.  » (Strype’s  Memorials, 
I,  p.  91.)  Le  titre  du  pamphlet  était  Ulterarum  quibus  Pr.  Henri- 
cus  VIII,  etc.,  etc.,  respondil  ad  quamdam  Epistoiam  M.  Lutheri. 
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tait  son  peuple  en  garde  contre  les  infidèles  traductions 
du  Nouveau  Testament,  qui  d'ailleurs  allaient  être  par- 
tout brûlées.  « Le  raisin  paraît  beau,  disait-il,  mais  gar-* 
« dez-vous  de  tremper  vos  lèvres  dans  le  vin  qu’on  en  a 
« tiré,  car  l’adversaire  y a jeté  du  poison.  » 

Luther,  ému  de  cette  rude  leçon,  chercha  à s’excuser. 
« Je  me  suis  dit  : Il  y a douze  heures  au  jour.  Qui  sait? 
a peut-être  pourrais-tu  trouver  une  heure  favorable  pour 
a gagner  le  roi  d’Angleterre  ! J’ai  donc  jeté  devant  lui  mon 
« humble  épître,  mais,  hélas  ! les  pourceaux  l’ont  déchirée. 
« Je  suis  prêt  à me  taire,  moi;,.,  mais  quant  à ma  doc- 
« trine,  je  ne  puis  lui  imposer  silence;  il  faut  qu’elle  crie, 
« et  qu’elle  morde.  S’il  est  un  roi  qui  s’imagine  me  faire 
« rétracter  ma  foi,  il  fait  là  un  beau  rêve  ! Tant  qu’une 
« goutte  de  sang  me  restera,  je  dirai  non  / Les  empereurs, 
« les  rois,  le  diable  et  même  tout  l’univers,  ne  sauraient 
« m’etirayer  dès  qu’il  s’agit  de  la  foi.  Je  prétends  être  fier, 
« très  fier,  extraordinairement  fier.  Si  ma  doctrine  n’avait 
« d’autres  ennemis  que  le  roi  d’Angleterre,  le  duc  George, 
« le  pape  et  leurs  collaborateurs,  toutes  ces  bulles  de  sa- 
« von...  il  y a longtemps  qu’une  petite  prière  les  eût  mis 
« hors  de  combat.  Où  sont  maintenant  Pilate,  Hérode, 
« Gaïphe?  Où  sont  Néron,  Domitien,  Maximien?  Où  sont 
« Arius,  Pélage,  Manichée?  — Où  ils  sont?...  Là  où  seront 
« bientôt  tous  nos  scribes  et  tous  nos  tyrans. — Mais  Christ? 
« Christ  est  toujours  le  même. 

« 11  y a mille  ans  que  les  saintes  Écritures  n’ont  pas 
« brillé  dans  le  monde  d’un  aussi  grand  éclat  que  n)ainte- 
« nant*.  J’attends  en  paix  ma  dernière  heure;  j’ai  fait  ce 
« que  j’ai  pu.  O princes!  mes  mains  sont  nettes  de  votre 
« sang  ; c’est  sur  vous  qu’il  retombe.  » 

Ainsi  Luther,  s’inclinant  devant  la  royauté  souveraine 
de  Jésus-Christ,  parlait  avec  courage  au  roi  Henri  qui  con- 
testait les  droits  de  la  Parole  de  Dieu. 

1 « Als  in  tauseud  Jahren  nicht  gewesen  ist.  » (Luth.,  Opéra,  XLX, 
p.  501.) 
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Une  lettre  écrite  contre  le  réformateur  ne  suffisait  pas 
aux  évêques.  Profitant  de  la  blessure  faite  par  Luther  à 
l’amour-propre  de  Henri  Vlll,  ils  le  pressèrent  de  compri- 
mer cette  insurrection  de  l’intelligence  humaine,  qui  me- 
naçait à la  fois,  disaient-ils,  la  papauté  et  la  royauté.  On  se 
mit  à persécuter.  Latirner  fut  appelé  devant  Wolsey;  mais 
sa  science  et  sa  présence  d’esprit  lui  tirent  trouver  grâce. 
Bilney,  cité  aussi  à Londres,  reçut  l’injonction  de  ne  pas 
prêcher  la  dnclrine  de  Luther.  « Je  ne  prêcherai  pas  les 
« doctrines  de  Luther,  dit-il,  s’il  en  a qui  lui  soient  pro- 
« près;  mais  je  peux  et  je  dois  prêcher  la  doctrine  de  Jé- 
« sus-Ghrist,  quand  même  Luther  la  prêcherait.  » Garret 
enfin,  amené  en  présence  des  juges,  tomba,  saisi  de  ter- 
reur, devant  les  cruelles  menaces  de  l’évêque.  Remis  en 
liberté,  il  s’enfuit  de  lieu  en  lieu*,  s’efforçant  de  cacher 
sa  douleur  et  d’échapper  au  despotisme  des  prêtres,  en  at- 
tendant le  moment  où  il  donnerait  sa  vie  pour  Jésus-Christ. 

Les  adversaires  de  la  Héformation  n’étaient  pas  encore 
satisfaits.  Le  Nouveau  Testament  continuait  à se  répandre, 
et  certains  couvents  en  recélaient  des  dépôts.  Barnès,  cap- 
tif dans  le  monastère  des  Augustins  de  Londres,  avait  re- 
pris courage,  et  ne  cessait  pas  d’aimer  la  Bible.  Un  jour, 
vers  la  fin  de  septembre,  comme  trois  ou  quatre  amis  li- 
saient dans  sa  chambre,  à haute  voix,  Barnès  vit  entrer 
deux  simples  paysans  de  Burnstead,  dans  le  comté  d’Es- 
sex,  Jean  Tyball  et  Thomas  Hilles.  « Comment,  leur  dit 
« Barnès,  êtes-vous  venus  à la  connaissance  de  la  vérité?  « 
Us  tirèrent  de  leurs  poches  de  vieux  volumes  renfermant 
les  évangiles  et  quelques  épîtres  en  anglais,  Barnès  les 
leur  rendit  avec  un  sourire.  « Ce  n’est  rien*,  dit-il,  en 
« comparaison  du  Testament  nouvellement  imprimé.  » 
Les  deux  paysans  payèrent  pour  l’acquérir  trois  schellings 
et  deux  deniers.  « Cachez-le  bien!  » dit  Barnès.  Le  clergé 


’ « Flying  frotn  place  to  place.»  (Fox,  Acts,y , p.  438.) 

* «Which  books  he  did  Utile  regard  and  made  a twit  of  it.  » {Con- 
fessio  J.  Tyball.) 
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l’ayant  appris,  fit  transporter  Barnès  à Northampton,  pour 
le  livrer  aux  flammes;  mais  il  s’évada;  ses  amis  répandi- 
rent le  bruit  qu’il  s’était  jeté  à l’eau;  et  tandis  qu’on  fai- 
sait pendant  sept  jours  toutes  sortes  de  recherches  sur  le 
bord  de  la  mer,  il  se  glissait  furtivement  sur  un  navire,  et 
se  rendait  en  Allemagne.  « Le  cardinal,  s’écria  l’évêque  de 
«Londres,  saura  bien  le  rattraper,  dût-il  lui  en  coûter 
« beaucoup  ! — Un  misérable  tel  que  moi,  dit  Barnès  en 
« apprenant  cette  parole,  ne  vaut  pas  la  dixième  partie  de 
« ce  qu’on  dépenserait  pour  le  prendre.  D’ailleurs,  s’ils  me 
« brûlent,  qu’y  gagneront-ils?...  Le  soleil  et  la  lune,  le  feu 
« et  l’eau,  les  étoiles  et  tous  les  éléments,  que  dis-je?  les 
« pierres  elles-mêmes  se  lèveront  pour  defendre  la  vérité!» 
La  foi  était  revenue  au  cœur  du  faible  Barnès. 

La  fuite  de  Barnès  redoubla  la  colère  du  clergé.  Il  pro- 
clama en  Angleterre  que  les  saintes  Écritures  renfermaient 
un  venin  pestilentiel'^ , et  il  ordonna  une  chasse  universelle 
contre  la  Parole  de  Dieu.  Le  24  octobre  1526,  l’évêque  de 
Londres  enjoignit  à ses  archidiacres  d’enlever  toutes  les 
traductions  du  Nouveau  Testament  en  anglais , avec  ou 
sans  gloses,  et  quelques  jours  après  l’archevêque  de  Can- 
-torbéry  publia  un  mandat  contre  tous  les  livres  où  il  se 
trouverait  « quelque  particule  du  Nouveau  Testament*.  » 
Le  primat  se  rappelait  qu’une  étincelle  suffit  pour  allumer 
un  grand  incendie. 

A l’ouïe  de  ce  jugement,  William  Roye,  esprit  mordant, 
publia  une  sanglante  satire.  On  y voyait  paraître  yarfos  (c’é- 
tait Standish),  P ’ilate  (c’était  Wolsey),  Caîphe  (c’était  'Ton- 
stall),  et  l’auteur  s’écriait  d’une  voix  énergique  : 

Christ  aimant  ses  élus,  romme  son  Père  l’aime, 

Triompha  par  son  sang  de  l’éternelle  mort. 

« Lisez,  dil-il,  croyez,  car  j’ai  souffert  moi-même 
« Pour  payer  votre  dette  et  vous  ouvrir  le  port.  » 

* a Libri  pestiferum  virus  in  se  continentes,  in  promiscuam  provin- 
ciæ  Gant,  multitudinein  sunt  dispersi.»  (Wilkins,  Concilia,  lit,  p.  706.) 

* « Vel  aliquam  ejus  particulam.  » (^Ibid.) 
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Caïphe!...  pourquoi  donc  ce  coupable  blasphème? 

Pourquoi  contre  ce  Livre  un  fatal  jugement? 

Prétends-tu  nous  priver  de  notre  espoir  suprême? 

Oses-tu  bien  brûler  le  sacré  Testament  *? 

En  effet,  les  efforts  des  Caïphes  étaient  inutiles;  les 
prêtres  entreprenaient  une  œuvre  au-dessus  de  leur  pou- 
voir. Quand,  par  une  épouvantable  révolution,  toutes  les 
formes  sociales  seraient  détruites  sur  la  terre,  l'Église  vi- 
vante des  élus,  institution  divine  au  milieu  des  institutions 
humaines,  subsisterait  encore  par  la  vertu  de  Dieu,  comme 
le  rocher  au  sein  de  la  tempête,  et  transmettrait  aux  gé- 
nérations nouvelles  la  semence  de  la  culture  et  de  la  vie 
chrétienne.  Il  en  est  de  même  de  la  Parole,  principe  créa- 
teur de  l’Église.  Elle  ne  peut  périr  ici-bas.  Les  prêtres  de 
l'Angleterre  allaient  en  savoir  quelque  chose. 

Comme  on  exécutait  l’ordonnance  archiépiscopale,  et 
qu'une  chasse  impitoyable  se  faisait  partout  aux  Nouveaux 
Testaments  venus  de  Worms,  on  en  découvrit  une  troi- 
sième édition,  toute  récente,  d’un  format  plus  petit,  plus 
portatif,  par  conséquent  plus  dangereux.  C’était  un  typo- 
graphe d’Anvers,  Christophe  Eyndhoven,  qui  l’avait  im- 
primée et  envoyée  à ses  correspondants  des  bords  de  la 
Tamise.  Le  dépit  du  clergé  fut  extrême,  et  Hacket,  agent 
de  Henri  VIH  dans  les  Pays-Bas,  reçut  aussitôt  l’ordre  de 
poursuivre  cet  homme.  « Nous  ne  pouvons  prononcer  un 
«jugement  qu’avec  connaissance  de  cause,  répondirent 
« les  seigneurs  d’Anvers,  nous  allons  donc  faire  traduire 
« le  livre  en  flamand.  — Gardez-vous-en  bien,  dit  Hacket 
« efl'rayé;  quoi  ! on  se  mettrait  aussi  de  ce  côté  de  la  mer 
« à traduire  ce  livre  dans  la  langue  du  peuple!  — Eh  bien, 
« dit  l’un  des  juges,  moins  consciencieux  que  ses  collè- 
« gués,  que  le  roi  d’Angleterre  nous  envoie  un  exemplaire 
« de  chacun  des  livres  qu’il  a brûlés,  et  nous  les  délrui- 


‘ « To  burn  God’s  word,  — the  holy  Testament.  » (Satire  of  W.  Boye. 
— Harl.  Mise,,  IV.  Bible  Annals,  1,  p.  117.) 
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« rons  de  même.  » Hacket  écrivit  à Wolsey,  et  ces  vo- 
lumes étant  arrivés,  la  cour  siégea  de  nouveau.  « Partie 
« civile,  dit  Tavocat  de  Eyndhoven,  ayez  la  bonté  de  nous 
.«  indiquer  les  hérésies  qui  se  trouvent  dans  ces  volumes.  » 
Le  margrave  (oflicier  du  gouvernement  impérial),  invité  à 
citer  les  passages  hérétiques  du  Nouveau  Testament,  re- 
cula devant  cette  tâche,  et  dit  à Hacket  : « J’abandonne 
« cette  affaire  ! » Eyndhoven  fut  renvoyé  de  la  plainte. 

' Ainsi  la  Réformation  réveillait  en  Europe  la  liberté  et 
la  légalité  endormies.  En  affranchissant  la  pensée  du  joug 
de  la  papauté,  elle  préparait  d’autres  affranchissements, 
et  en  rétablissant  l’autorité  de  la  Parole  de  Dieu,  elle  ra- 
menait le  règne  de  la  loi  au  milieu  des  peuples  longtemps 
livrés  aux  passions  turbulentes  et  au  pouvoir  arbitraire. 
La  société  religieuse  prenait,  comme  tou  jours,  les  devants 
sur  la  société  civile,  et  lui  donnait  ces  deux  grands  prin- 
cipes, l’ordre  et  la  liberté,  que  la  papauté  compromet  ou 
annule.  Ce  ne  fut  pas  en  vain  que  les  magistrats  d’une 
ville  flamande,  éclairée  des  premières  lueurs  de  la  Réfor- 
mation, donnèrent  un  si  bel  exemple;  les  Anglais,  fort 
nombreux  dans  ces  cités  anséatiques,  rapprirent  ainsi 
cette  liberté  civile  et  religieuse  qui  est  l’ancien  droit  de 
l’Angleterre,  et  dont  eux-mêmes  devaient  donner  plus  tard 
aux  autres  peuples  de  nécessaires  leçons. 

« Eh  bien!  dit  Hacket,  irrité  de  ce  qu’on  plaçait  la  loi 
« au-dessus  de  la  volonté  de  son  maître,  je  vais  acheter 
« tous  ces  livres  et  les  envoyer  au  cardinal  pour  qu’il  les 
a brûle.  » A ces  mots  il  quitta  la  cour.  Mais  sa  colère  s’é- 
tant peu  à peu  calmée*,  il  se  rendit  à Malines,  pour  se 
plaindre  à la  Gouvernante  et  à son  conseil  de  la  sentence 
d’Anvers.  « Quoi!  dit-il,  on  punit  celui  qui  répand  de  la 
« fausse  monnaie,  et  l’on  ne  punirait  pas  plus  sévèrement 
« encore  celui  qui  la  frappe,  c’est-à-dire,  dans  ce  cas-ci, 
« l’imprimeur?  — Mais,  lui  répondit-on,  c’est  précisément 


‘ « My  choler  was  descended.  » (Harl.,  Mise.,  IV.  Bi6/e  Annal*,  I, 
p.  117.) 


Digitized  by  Google 


L’inraiMEUR  POVBSinvi.  volsi-:y  veut  se  veyCtEh.  307 

« la  question  en  litige;  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  cette 
« monnaie  soit  fausse.  — Comment  ne  le  serait-elle  pas, 
« répliqua  l’agent  de  Henri,  puisque  les  prélats  de  l’An- 
M gleterre  le  déclarent?»  Le  gouvernement  impérial,  peu 
disposé  en  faveur  de  l’Angleterre,  maintint  l’acquittement 
d'Kyndhoven,  mais  permit  à Racket  de  brûler  tous  les 
exemplaires  du  Nouveau  Testament  qu’il  pourrait  saisir. 
U s’empressa  de  profiter  de  cette  concession,  se  mit  à 
chercher  les  saintes  Écritures,  et  les  prêtres  se  hâtèrent  de 
lui  venir  en  aide.  Selon  eux,  comme  selon  leurs  collègues 
d’Angleterre,  le  contrôle  suprême  en  matière  de  foi  devait 
appartenir,  non  à la  Parole  de  Dieu,  mais  au  pape,  et  le 
meilleur  moyen  d’assurer  au  pontife  ce  privilège  était  de 
réduire  en  cendres  la  sîiinte  Écriture... 

Malgré  ces  poursuites,  l’année  152(>  était  pour  l’Angle- 
terre une  année  mémorable.  Le  Nouveau  Testament  en 
anglais  avait  été  répandu  des  bords  de  la  Manche  aux  rives 
de  l’Écosse,  et  la  Réformation  y avait  commencé  par  la 
Parole  de  Dieu.  Nulle  part  moins  qu’en  Angleterre  le  re- 
nouvellement du  seizième  siècle  n’est  émané  d’un  décret 
royal.  Mais  Dieu,  qui  avait  répandu  les  saintes  Écritures 
dans  la  Grande-Bretagne  malgré  les  chefs  de  la  nation,  al- 
lait se  servir  de  leurs  passions  pour  écarter  les  difficultés 
qui  s’opposaient  au  triomphe  final  de  ses  desseins.  Nous 
entrons  ici  dans  une  phase  nouvelle  de  l’histoire  de  la  Ré- 
formation,  et  après  avoir  étudié  l’œuvre  de  Dieu  dans  la 
foi  des  petits,  nous  devons  contempler  l’œuvre  de  l’homme 
dans  les  intrigues  des  grands  de  la  terre. 

V 

Wolsey,  mortifié  de  n’avoir  pu  atteindre  le  trône  ponti- 
fical qu’il  avait  recherché  avec  tant  d’ardeur,  irrité  surtout 
d’avoir  été  repoussé  par  la  mauvaise  volonté  de  Charles- 
Quint,  méditait  un  plan  qui  devait,  sans  qu’il  s’en  doutât, 
affranchir  un  jour  l’Angleterre  du  joug  de  la  papauté. 
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« On  se  moque  de  moi,  on  me  relègue  à la  seconde  place, 
« s’était-il  écrié,  eh  bien!  je  susciterai  dans  le  monde  un 
« bouleversement  tel,  que  depuis  des  siècles  on  n’en  aura 
« pas  vu  de  pareil!...  Je  le  ferai,  dût  même  l’Angleterre 
« être  engloutie  dans  la  tempête  ‘ ! » Désireux  de  sus- 

citer une  haine  impérissable  entre  Henri  VIII  et  Charles- 
Quint,  il  avait  entrepris  de  rompre  le  mariage  que  Ferdi- 
nand le  Catholique  et  Henri  Vil  avaient  formé  pour  unir 
à jamais  leurs  familles  et  leurs  couronnes.  Sa  haine  pour 
Charles  n’était  pas  son  seul  motif;  Catherine  lui  avait  re- 
proché la  dissolution  de  ses  mœurs  *,  et  il  avait  juré  de  se 
venger.  On  ne  peut  avoir  de  doute  sur  la  part  de  Wolsey 
dans  cette  affaire.  « Les  premiers  termes  du  divorce  ont 
« été  mis  en  avant  par  moi,  dit-il  plus  tard  à l’ambassadeur 
« de  France.  Je  l’ai  fait,  ajoutait-il,  pour  mettre  perpétuelle 
« séparation  entre  les  maisons  d‘ Angleterre  et  de  Bourgo- 
« gne  *.  » Les  écrivains  les  mieux  instruits  du  seizième 
siècle  appartenant  aux  partis  les  plus  divers.  Pôle,  Poly- 
doie  Virgil,  Tyndale,  Meteren,  Pallavicini,  Sanders,  Roo- 
per,  gendre  de  Thomas  More,  s’accordent  à désigner  Wol- 
sey comme  l’instigateur  de  ce  divorce,  devenu  si  fameux*. 
11  voulait  même  aller  plus  loin,  et,  après  avoir  porté  le  roi 
à renvoyer  la  reine,  il  prétendait  engager  le  pape  à dépo- 
ser l’Empereur*.  Ce  ne  fut  pas  la  passion  de  Henri  pour 
Anne  Boleyn,  comme  l’ont  tant  répété  les  légendaires  de 
Rome,  ce  fut  celle  d’un  cardinal  pour  la  tiare  pontificale, 
qui  donna  le  signal  de  l’affranchissement  de  l’Angleterre. 


* Saiuloval,  I,  p.  358.  Ranke,  Deutsche  Gesch.,  lit,  p.  17. 

* « Malos  oderat  mores.»  (Polyd.  Virg.,  p.  C85.) 

* Le  Granil,  Hist.  du  divorce;  Preuves,  p.  186. 

* « Instigator  et  auctor  consilii  exislimabatur,  » dit  Pôle.  {Ajiol.)  « He  , 
was  furious  mad  and  imagined  this  divorcement  between  the  king  and  ' 
the  queen,  » dit  Tyndale.  {Opéra,  I,  p.  465.)  Voir  aussi  Sanders,  7 et  9; 

P.  Virgil,  p.  685  ; Meteren,  p.  20  ; Pallavicini,  Conc.  Trid.,  p.  203,  etc. 

On  a opposé  à ces  autorités  [Pamphleteer,  ir  42,  p.  336)  une  assertion 
contraire  de  Wolsey;  mais  pour  peu  que  l'on  connaisse  son  histoire, 
on  sait  que  la  véracité  était  la  moindre  de  scs  vertus. 

* l.e  Grand,  lîist.  du  divorce;  Preuves,  p.  65,  69. 
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Les  froissements  de  Torgueil  sont  au  nombre  des  ressorts 
les  plus  énergiques  de  la  nature  humaine. 

Le  dessein  de  Wolsey  était  étrange,  difficile  à réaliser, 
mais  n’était  pas  inexécutable.  Henri  vivait  en  apparence, 
il  est  vrai,  dans  les  meilleurs  rapports  avec  Catherine; 
Érasme  avait  même  célébré  plus  d’une  fois  la  maison  du 
roi  d’Angleterre  comme  le  modèle  des  vertus  domestiques. 
Mais  le  plus  ardent  des  désirs  de  Henri  n’était  pas  satis- 
fait; il  n’avait  pas  de  fils;  ceux  que  la  reine  lui  avait  don- 
nés étaient  morts  dans  leur  enfance,  et  Marie  lui  restait 
seule.  Ces  morts  de  petits  enfants,  toujours  si  déchirantes, 
l’avaient  été  particulièrement  dans  le  palais  de  Greenwich. 
11  semblait  à Catherine  que  l’ombre  du  dernier  Planlage- 
net,  immolé  sur  l’autel  de  ses  noces,  venait  saisir  l’un 
après  l’autre  les  héritiers  qu’elle  donnait  à la  couronne 
d’Angleterre,  et  les  emporter  dans  sa  tombe.  La  reine 
versait  d’abondantes  larmes,  et  implorait  la  miséricorde 
divine;  mais  le  roi  maudissait  son  sort.  Le  peuple  anglais 
semblait  s’unir  à cette  tristesse  royale;  et  des  hommes 
instruits  et  dévots,  Longland  lui-même se  prononçaient 
contre  la  validité  du  mariage  du  roi.  « Quand  il  s’agit  de 
« droit  divin,  disaient-ils,  les  dispenses  d’un  pape  sont  de 
« nulle  valeur.  » Toutefois  Henri  avait  écarté  jusqu’alors 
l’idée  d’un  divorce*. 

Depuis  1509,  les  temps  avaient  changé.  Le  roi  avait 
aimé  Catherine;  sa  réserve,  sa  douceur,  sa  dignité  l’avaient 
charmé.  Avide  de  plaisirs  et  d’applaudissements,  il  se  plai- 
sait à voir  sa  femme  se  contenter  d’être  le  modeste  témoin 
de  ses  joies  et  de  ses  triomphes.  Mais  peu  à peu  la  reine 
avait  vieilli,  sa  gravité  espagnole  s’était  accrue,  ses  pra- 
tiques dévotes  s’étaient  multipliées,  ses  infirmités  deve- 
nues plus  fréquentes  avaient  même  enlevé  au  roi  l’espoir 
d’avoir  un  fils.  Dès  lors,  tout  en  continuant  à louer  les  ver- 

*«Jampridem  conjngium  regium,  veluti  infirmum.»  (Polyd.  Virg., 
p.  685.) 

* «Thaï  matrimony  which  the  king  at  first  seemed  not  disposed  to 
annul.  » (Slrype,  I,  p.  135.) 
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tus  de  la  reine,  Henri  s’élait  refroidi  à son  égard,  et  peu  à 
peu  son  amour  s’était  changé  en  répugnance.  Bientôt  il 
s’était  demandé  si  la  mort  de  ses  enfants  n’était  pas  un 
signe  de  la  colère  de  Dieu,  Cette  pensée  l’avait  préoccupé 
et  l’avait  porté  à prendre  un  appartement  séparé  de  celui 
de  la  reine*. 

Wolsey  jugea  le  moment  favorable  pour  commencer 
l'attaque.  C’était  dans  les  derniers  mois  de  4526;  il  appela 
Longland,  confesseur  du  roi,  et  lui  cachant  son  principal 
motif  : « Vous  savez,  lui  dit-il,  les  angoisses  de  Sa  Ma- 
« jesté.  La  stabilité  de  sa  couronne  et  son  salut  éternel  pa- 
« raissent  également  compromis.  A qui  m'en  ouvrirais-je, 
« si  ce  n’est  h vous,  qui  devez  connaître  tous  les  secrets 
a de  son  âme?  » Les  deux  évôques  résolurent  de  faire 
sentir  à Henri  les  périls  auxquels  l’exposait  son  union  avec 
Catherine*,  mais  Longland  insista  pour  que  ce  ffit  Wolsey 
qui  fit  la  première  démarche  auprès  de  lui. 

Le  cardinal  se  rendit  auprès  du  roi,  et  lui  rappela  ses 
scrupules  avant  ses  fiançailles;  il  exagéra  ceux  de  la  na- 
tion, et  parlant  avec  une  véhémence  inaccoutumée,  il  sup- 
plia le  prince  de  ne  pas  rester  dans  un  si  grand  danger*, 
a C’est  de  la  sainteté  de  votre  vie,  lui  dit-il,  et  de  la  légi- 
« limité  de  votre  succession  qu’il  s’agit.  — Mon  bon  père, 
a dit  Henri,  vous  feriez  bien  de  considérer  la  pesanteur 
« de  la  pierre  que  vous  avez  la  prétention  de  remuer*.  La 
« reine  est  d’une  vie  si  exemplaire  que  je  n’ai  aucun  mo- 
« tifde  me  séparer  d’elle...  » 

Le  cardinal  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il  se  présenta 
trois  jours  après  chez  le  roi  avec  l’évêque  de  Lincoln. 
« Très  grand  prince,  dit  le  confesseur,  qui  se  sentait  assez 
« de  courage  pour  parler  le  second,  vous  ne  pouvez, 


* Burnet,  p.  100.  Lettre  de  Grvnæus  à Bucer,  idem. 

* « Quara  primum  régi  palefaciendum,  » (Pol.  Virg.,  p.  685.J 

* « Vehementer  orat  ne  se  patiatur  diulius  in  tanto  versari  discri- 
mine.  {Ibid.} 

‘ « Bone  pater,  vide  benc,  quale  saxum  suo  loco  jacens,  movere  co- 
neris.  » (Ibid.) 
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« comme  Hérode,  avoir  la  femme  de  votre  frère  *.  Je  vous 
« demande,  je  vous  conjure,  moi  qui  ai  charge  de  votre 
«Ame*,  de  soumettre  cette  affaire  à des  juges  compé- 
« tents.  » Henri  y consentit,  et  peut-être  sans  trop  de  peine. 

Ce  n’ctait  pas  assez  pour  Wolsey  de  séparer  Henri  de 
l'Empereur;  iKallait,  pour  plus  de  sûreté,  l’unir  à Fran- 
çois Le  roi  d’Angleterre  répudiera  donc  la  tante  de 
Charles-Quint,  puis  il  épousera  la  sœur  du  roi  de  France. 
Fier  du  succès  qu’il  venait  d’obtenir  quant  à la  première 
partie  de  son  plan,  Wolsey  entama  la  seconde.  « Il  est, 
« dit-il  au  roi,  une  princesse,  dont  la  naissance,  les  grâces, 
«les  talents,  ravissent  toute  l’Europe;  Marguerite  de  Va- 
« lois,  sœur  du  roi  de  France,  est  au-dessus  de  toutes  les 
«femmes,  et  nulle  n’est  plus  digne  f’e  votre  alliance*.  » 
Henri  répondit  que  c’était  un  sujet  très  grave,  dont  il  se 
réservait  l’examen.  Wolsey  remit  pourtant  au  roi  un  por- 
trait de  Marguerite,  et  l’on  a cru  même  qu’il  avait  fait  son- 
der secrètement  cette  princesse.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  sœur 
de  François  ayant  appris  qu’on  la  désignait  comme  fu- 
ture reine  d’Angleterre,  se  révolta  à la  pensée  d’enlever  à 
une  femme  innocente  une  couronne  qu’elle  avait  noble- 
ment portée.  c(  La  sœur  du  roi  de  France,  dit  Tyndale, 
« connaissait  trop  Jésus-Christ  pour  consentir  à une  telle 
« indignité*.  » Marguerite  de  Valois  répondit  : « Qu’on  ne 
« me  parle  pas  d’un  mariage  qui  ne  s’accomplirait  qu’aux 
« dépens  du  bonheur  et  de  la  vie  de  Catherine  d’Aragon*.  » 
Celle  qui  devait  un  jour  occuper  le  trône  d’Angleterre  avait 
appartenu  à la  cour  de  Marguerite.  Peu  après,  le  24  jan- 

‘ « Like  another  Herodes.  » {More's  Life,  p.  199.) 

* « Ipse  cui  de  sainte  animae  luæ  cura  est,  hoHor,  rogo,  persuader.  » 
(Polyd.  Virg.,  p.  GS6.) 

*«  Mulior,  pi  æter  cæteras,  digna  matrimonio  tuo.»  [llid,) 

''  « The  French  king’s  sister  knows  too  much  of  €hrist,  to  consent 
unto  snch  wickedness.  » (Tyiid.,  Opéra,  I,  p.  464-.) 

‘«Princeps  ilia,  mulier  optima,  noluerit  quicquatn  audire  de  nup- 
tiis,  quæ  lïuptiæ  non  possunt  conjungi  sine  miserabili  Calharinæ  casu 
atque  adeo  interitu.»  (Polyd.  Virg.,p.  687.) 
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vier  1527,  la  sœur  de  François  I"  épousa  Henri  d’Albret, 
roi  de  Navarre. 

Henri  VIII,  voulant  s'éclairer  sur  la  pensée  de  son  fa- 
vori, chargea  Fox,  son  aumônier.  Face,  doyen  de  Saint- 
Paul,  et  Wakefield,  professeur  d’hébreu  à Oxford,  d’étu- 
dier les  passages  du  Lévitique  et  du  Deutéronome  qui  se 
rapportaient  au  mariage  avec  une  belle-sœur;  Wakefield, 
qui  ne  voulait  pas  se  compromettre,  demanda  si  Henri 
était  pour  ou  contre  le  divorce  ‘ ; Pace  répondit  à cet  hé- 
braïsant  servile,  que  le  roi  ne  lui  demandait  que  la  vérité. 

Mais  qui  fera  publiquement  le  premier  pas  dans  une  en- 
treprise si  hasardeuse?  Chacun  reculait;  le  terrible  Em- 
pereur les  épouvantait  tous.  Ce  fut  un  évêque  français  qui 
s’aventura;  toujours  des  évêques  dans  cette  affaire  de  di- 
vorce, que  des  évêques  ont  si  fort  reprochée  à la  Réforme. 
Henri  VIH,  voulant  excuser  Wolsey,  prétendit  même  plus 
tard  que  les  objections  de  l’évêque  français  avaient  de- 
vancé celles  de  Longland  et  du  cardinal.  François  I"  avait 
envoyé  à Londres,  en  février  1527,  une  ambassade  dont 
Gabriel  de  Grammont,  évêque  de  Tarbes,  était  le  chef,  et 
dont  le  but  était  d’obtenir  la  main  de  Marie  d’Angleterre. 
Les  ministres  de  Henri  ayant  demandé  si  les  engagements 
de  François  I"  avec  la  reine  douairière  de  Portugal  ne 
s’opposaient  pas  à la  demande  dont  l’évêque  français  était 
chargé  : « Je  vous  demanderai  à mon  tour,  répondit 
« celui-ci,  ce  que  l’on  a fait  pour  lever  les  empêchements 
« qui  s’opposaient  au  mariage  dont  la  princesse  Marie  est 
« issue*.  » On  communiqua  à l’ambassadeur  la  dispense 
de  Jules  II,  mais  il  la  rendit  en  disant  que  cette  bulle 
n’était  pas  suffisante,  attendu  qu’un  tel  mariage  était  inter- 

‘ « Utrum,  staret  ad  te  an  contra  te?  » (Le  Grand,  Preuves,  p.  a.) 

* « What  had  been  here  provided  for  taking  away  the  impediment 
of  that  mariage.»  [State  papers,  1,  p.  199.)  Le  Grand  (I,  17)  révoque 
en  doute  les  objections  de  l’évéque  de  Tarbes.  Cette  lettre,  de  Wolsey 
à Henri  VllI,  qui  se  trouve  dans  les  State  papers,  tes  établit  positive- 
ment. Au  reste.  Du  Bellay,  dans  une  lettre  que  Le  Grand  lui-même 
cite  (voir  plus  bas),  dit  la  chose  plus  fortement  encore  que  Wolsey. 
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dit  de  jure  divino^.  «Vos  Anglais  auraient-ils  donc,  ajouta- 
« t-il,  un  autre  Evangile  que  le  nôtre*?  » 

En  entendant  ces  paroles,  le  roi  (c’est  lui-mônie  qui 
nous  l’apprend*)  fut  rempli  de  « trouble,  de  crainte  et 
« d’horreur.  » Trois  des  évêques  les  plus  considérés  de  la 
chrétienté  se  réunissaient  pour  l’accuser  d’inceste!  11  com- 
mença à en  parler  à quelques  personnes.  « Le  scrupule  de 
« ma  conscience  a terriblement  augmenté,  disait-il,  de- 
« puis  que  cet  évêque  français  a tenu  de  cette  affaire,  en 
«mon  conseil,  termes  terriblement  exprès^»  Rien  ne 
nous  oblige  à croire  que  ces  troubles  teiTibles,  dont  par- 
lait le  roi,  fussent  de  sa  part  une  pure  invention.  Une  suc- 
cession contestée  pouvait  replonger  l’Angleterre  dans  des 
guerres  civiles.  Si  même  les  prétendants  étaient  écartés, 
ne  verrait-on  pas  une  maison  rivale,  un  prince  français, 
par  exemple,  s’unissant  à la  fille  de  Henri,  régner  sur  l’An- 
gleterre? Le  roi,  dans  son  inquiétude,  allait  à Thomas 
d’Aquin,  son  auteur  favori,  et  cet  ange  de  l’école  déclarait 
son  mariage  illégitime.  Alors  Henri  ouvrait  la  Bible,  mais 
il  y trouvait  celte  menace  contre  l’homme  qui  a pris  la 
femme  de  son  frère  : « 11  sera  sans  enfants!  a dit  l’Eternel,  » 
et  cette  parole  augmentait  son  trouble,  car  il  était  sans  hé- 
ritier. C’est  au  milieu  de  ces  ténèbres,  qu’une  nouvelle 
perspective  s’ouvre  devant  lui.  Sa  conscience  peut  être 
déliée;  son  désir  d’avoir  une  femme  plus  jeune  peut  être 
satisfait;  il  peut  avoir  un  fils!...  Le  roi  résolut  de  déférer 
le  cas  à une  commission  de  jurisconsultes,  et  cette  com- 
mission eut  bientôt  écrit  des  volumes  *. 

1 «Wherewith  the  pope  could  not  dispense;  nisi  ex  urgentissima 
causa.  » (Lettre  de  Wolsey  à Henri  VIII,  du  8 juillet,  State  pai>ers,\, 
p.  199.) 

* « Anglos,  qui  tuo  imperio  subsunt,  hoc  idem  Evangelium  colere 
quod  nos  colimus.  » (Sanders,  p.  12.) 

* « Quæoratioquanto  nietu  ac  horrore  animum  nostruru  turbaverit.» 
(Henri  VIII,  Omtio ; Wilkins,  Conctl.,  III,  p.  714.) 

* Lettre  de  Du  Bellay.  Le  Grand,  Hist.  du  rfieorce,  Preutes,  p.  218. 

* « So  as  the  bookes  excrescunt  in  magna  volumina.  » (Wolsey  à 
Henri  VIII,  State  papers,  I,  p.  200.) 

Y 1-4 
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Pendant  ce  temps,  Catherine  se  livrait  sans  inquiétude  à 
ses  dévotions.  Son  cœur,  déchiré  par  la  mort  de  ses  en- 
fants et  par  le  refroidissement  du  roi,  cherchait  quelque 
consolation  dans  ses  prières  et  dans  celles  des  moines; 
elle  se  levait  au  milieu  de  la  nuit,  se  jetait  à genoux  sur  la 
pierre,  et  ne  manquait  pas  un  des  saints  oHices.  Mais  un 
jour  (c’était  probablement  en  mai  ou  en  juin  1527),  quelque 
indiscret  l’informa  des  bruits  qui  occupaient  la  ville  et  la 
cour.  Pleine  de  colère,  d’etfroi,  et  tout  en  larmes,  elle  se 
rendit  aussitôt  auprès  du  roi,  et  lui  fit  entendre  les  plaintes 
les  plus  amères*.  Henri  se  contenta  de  la  tranquilliser  par  - 
des  assurances  vagues;  et  le  dur  Wolsey,  s’inquiétant 
moins  encore  que  son  maître  de  cette  émotion  de  Cathe- 
rine, l’appela  en  souriant  « une  courte  tragédie.  » 

L’épouse  offensée  ne  perdit  pas  de  temps;  il  fallait  que 
l’Empereur  fût  informé  promptement,  sûrement,  exacte- 
ment, de  cette  injure  inouïe.  Une  lettre  serait  insuffisante, 
et  sans  doute  interceptée.  Catherine  résolut  donc  d’envoyer 
à son  neveu  son  écuyer,  l’Espagnol  François-Philippe;  et 
pour  cacher  le  but  du  voyage,  on  se  mit,  après  la  tragédie, 
à jouer  une  comédie  dans  le  genre  espagnol.  « Ma  mère 
« très  malade,  dit  François-Philippe,  me  rappelle  en  Es- 
« pagne.  » Catherine  conjui’a  le  roi  de  rejeter  la  demande 
de  l’écuyer;  et  Henri,  devinant  l’intrigue,  résolut  d’em- 
ployer ruse  contre  ruse*,  a Madame,  dit-il  à la  reine,  la 
« demande  de  Philippe  est  juste.  » Catherine  parut,  par 
égard  pour  son  époux,  consentir  au  départ,  et  Henri  or- 
donna que  « malgré  tout  sauf-conduit,  ledit  Philippe  fût 
« arrêté  et  détenu  lors  de  son  passage  à Calais,  de  telle 
« manière  cependant  que  nul  ne  sût  de  qui  cela  pro- 
« venait.  » 

En  vain  la  reine  se  livrait-elle  à une  coupable  dissimu- 

1 «Thé  queen  hath  broken  with  your  Grâce  thereof.  n State  papers, 
l,  p.  200.) 

* « The  king’s  Hignesse  knowing  greate  collusion  and  dissimulation 
between  them  doeth  also  dissimule.  » { Knighle  to  Wolsey,  ibid., 
p.  215.) 
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lation;  un  trait  empoisonné  l’avait  atteinte  au  cœur,  et  ses 
paroles,  ses  manières,  ses  plaintes,  ses  larmes,  les  nom- 
breux messages  qu’elle  envoyait  tantôt  à l’un,  tantôt  .à 
l’autre,  divulguaient  le  secret  que  le  roi  voulait  encore 
cacher*.  Ses  amis  la  blâmaient  de  cet  éclat;  on  se  deman- 
dait ce  que  Charles-Quint  allait  dire  s’il  apprenait  la  dou- 
leur de  sa  tante;  on  craignait  pour  la  paix  universelle; 
mais  Catherine,  dont  l’âinc  était  brisée,  n’était  pas  acces- 
sible aux  considérations  de  la  diplomatie.  Cette  douleur  de 
Catherine  n’arrêta  pas  Henri;  aux  deux  motifs  qui  lui  fai- 
saient désirer  son  divorce,  les  scrupules  de  sa  conscience 
et  le  désir  d’un  héritier,  s’en  joignit  alors  un  troisième 
plus  énergique  encore.  Une  femme  allait  jouer  un  rôle 
important  dans  les  destinées  de  l’Angleterre. 

VI 

Marguerite  de  Valois,  qui  avait  sans  hésitation  écarté  la 
couronne  qu’on  lui  faisait  entrevoir,  avait  eu  la  jeune  et 
aimable  Anne  Boleyn  parmi  ses  daines  d’honneur.  Celle-ci, 
se  livrant  aux  plaisirs  avec  toute  la  vivacité  de  son  âge, 
avait  brillé,  aux  fêtes  de  la  cour,  parmi  les  plus  jeunes  et  les 
plus  belles.  Entourée,  dans  la  maison  de  Marguerite,  des 
hommes  les  plus  éclairés,  son  intelligence  et  son  cœur 
s’étaient  développés  en  même  temps  que  ses  grâces;  elle 
commença  à lire,  sans  le  bien  comprendre,  le  saint  livre 
où  Marguerite,  dit  Brantôme,  trouvait  son  repos  et  sa  con- 
solation, et  à diriger  quelques  pensées,  légères  et  fugitives, 
vers  « ce  doux  Emmanuel,  » auquel  sa  maîtresse  adressait 
de  si  beaux  vers. 

Anne  était  retournée  en  Angleterre  en  1522.  On  a dit 
qu’après  la  bataille  de  Pavie,  la  régente,  craignant  que  Henri 
se  jetât  sur  la  France,  lui  avait  envoyé  Anne  pour  l’en  dis- 
suader. Mais  ce  fut  une  voix  plus  puissante  que  la  sienne  qui 

* « By  her  manner,  behaviour,  wordes  and  messages  sent  to  diverse 
hath  pubiished,  divulged.  (Knighte  to  Wolsey,  State  papera,  I,  p.  215.) 
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arrêta  le  roi  d’Angleterre,  a Demeurez  en  repos,  lui  écrivit 
« Charles-Quint,  j’ai  le  cerf  dans  mes  toiles,  et  il  ne  nous 
a faut  songer  qu’à  partager  la  chasse.  » D’autres  ont  cm 
que  Marguerite,  ayant  épousé  le  roi  de  Navarre  à la  fin  de 
janvier  1527,  et  pouvant  en  conséquence  quitter  Paris  et 
la  cour  de  son  frère,  sir  Thomas  Boleyn.  qui  ne  se  souciait 
pas  pour  sa  fille  d’un  séjour  dans  les  Pyrénées,  la  fit  i*e- 
venir  seulement  alors  en  Angleterre.  Mais,  nous  le  répé- 
tons, Anne  paraît  être  revenue  en  Angleterre  en  1522. 
Boleyn  demanda  que  sa  fille  fût  reçue  au  nombre  des 
dames  d’honneur  de  la  reine;  on  le  lui  accorda,  et  la  nièce 
du  duc  de  Norfolk  éclipsa  bientôt  ses  compagnes,  nous  dit 
un  contemporain  ennemi  des  Boleyn,  « par  les  grâces  de 
« sa  figure  et  l’excellence  de  sa  conduite'.  » Toute  la  cour 
était  frappée  de  la  régularité  de  ses  traits,  de  l’expression 
de  son  regard,  de  la  douceur  de  ses  manières,  de  la  ma- 
jesté de  son  port*.  « C’était  une  belle  créature,  dit  un  an- 
ci  cien  historien,  bien  proportionnée,  courtoise,  aimable, 
« fort  agréable,  et  qui  s’entendait  bien  à la  musique*.  » 

Parmi  les  jeunes  nobles  au  service  du  cardinal  se  trouvait 
lord  Percy,  fils  aîné  du  comte  de  Northumberland.  Tandis 
que  Wolsey  s’entretenait  avec  le  roi,  Percy  se  glissait  dans 
les  appartements  de  la  reine,  et  plaisantait  avec  ses  dames.  Il 
ressentit  bientôt  pour  Anne  la  passion  la  plus  vive,  et  la 
jeune  Boleyn,  qui  n’avait  point  accueilli  les  hommages 
des  seigneurs  de  la  cour  de  François  I",  répondit  à cette 
affection  de  l’héritier  de  Northumberland.  Les  deux  jeunes 
gens  rêvaient  déjà  une  vie  heureuse,  paisible,  élégante,  dans 
les  beaux  châteaux  du  nord  de  l’Angleterre.  Ceci  se  passait 
en  1523. 

Wolsey  détestait  les  Norfolk,  et  par  conséquent  les  Bo- 


‘ « Amonj?  whoni,  for  her  excellent  gcsture  and  bchaviour,  she  did 
excell  ail  olhers.  » (Cavendish’s  Wolsey,  p.  424.) 

* « Represenliiig  bolh  mildiiess  and  majesty,  more  than  can  be  ex- 
pressed.  » (Memoir  of  sir  Th.  Whyatt.  Appendice  de  Gavendish’s  Wol- 
sey,  p.  424.) 

* Meteren,  Hist.  des  Pays-Bas,  fol.  20. 
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leyn;  c’était  pour  contre-balancer  leur  influence  qu’il  avait 
été  introduit  à la  cour;  il  s’irrita  donc  en  voyant  un  jeune 
homme  de  sa  maison  rechercher  la  main  de  la  fille  et  de 
la  nièce  de  ses  ennemis.  D’ailleurs  quelques  partisans  du 
clergé  accusaient  Anne  d’étre  amie  de  la  Réformation*... 
On  a cru  qu’à  cette  époque  Wolsey  avait  déjà  surpris  les 
regards  de  Henri  s’arrêtant  avec  complaisance  sur  Anne 
Boleyn,  et  qu’il  fut  ainsi  porté  à contrarier  l’inclination  de 
Percy;  cela  semble  peu  probable.  De  toutes  les  femmes 
de  l’Angleterre,  Anne  éUiit  celle  dont  Wolsey  devait 
craindre  et  craignit  en  effet  le  plus  l’influence;  il  eût  donc 
été  fort  heureux  de  la  voir  épouser  Percy.  On  a prétendu 
qu’Henri  engagea  le  cardinal  à s’opposer  à l’affection  des 
deux  jeunes  gens;  mais,  dans  ce  cas,  confia-t-il  à Wolsey 
le  véritable  motif  de  son  opposition?  Celui-ci  eut-il  des 
intentions  coupables,  entreprit-il  de  livrer  au  déshonneur 
la  fille  et  la  nièce  de  ses  adversaires  politiques?  Cela  serait 
horrible;  cela  est  possible,  et  l’on  pourrait  même  le  dé- 
duire du  récit  de  Cavendish;  mais  il  faut  espérer  que  cela 
ne  fut  pas.  Si  cela  fut,  la  vertu  d’Anne  déjoua  énergique- 
ment d’ infâmes  complots. 

Quoi  qu’il  en  soit,  un  jour  que  le  fils  du  comte  de  Nor- 
thumberland  était  de  service  auprès  du  cardinal,  celui-ci 
l'interpella  brusquement  : « As-tu  perdu  la  têtè,  lui  dit-il, 
« que  tu  oses  t’engager  avec  celte  jeune  fille  sans  le  con- 
« sentement  de  ton  père  et  du  roi?  Je  t’ordonne  de  rompre 
« avec  elle.  » — Percy  fondit  en  larmes*,  et  conjura  le  car- 
dinal de  plaider  sa  cause.  — « Je  te  défends  de  la  voir,  » 
répondit  sèchement  Wolsey;  puis  il  se  leva  et  sortit. 
Anne  reçut  en  même  temps  l’ordre  de  quitter  la  cour. 
Fière  et  courageuse,  attribuant  son  malheur  à la  haine  de 
Wolsey,  elle  s’écria  en  sortant  du  palais  : « Je  tirerai  ven- 
« geance  de  cette  injure  ! » Mais  à peine  était-elle  entrée 

• Meteren,  Hist.  des  Pays-Bas^  fol.  20. 

*«Sir,  quolh  the  lord  Percy  ail  weeping.»  (Cavendish’s  Wolsey, 
p.  123.) 
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dans  les  tourelles  gothiques  du  château  de  Uever^  qu’une 
nouvelle  plus  triste  encore  vint  l’accabler;  Percy  venait  de 
se  fiancer  avec  lady  Mary  Talbot.  Elle  versa  d’abondantes 
larmes,  et  voua  au  jeune  lord,  qui  l’abandonnait,  un  mé- 
pris égal  à sa  haine  pour  le  cardinal.  Anne  était  réservée 
à un  sort  plus  illustre,  mais  plus  malheureux. 

Wolsey  était  tout  occupé  de  ses  intrigues,  lorsqu’un 
bruit  étrange  vint  le  remplir  d’effroi.  On  disait  que  les  ar- 
mées impériales  avaient  pris  Rome  d’assaut,  et  même  que 
quelques  Anglais  étaient  montés  à la  brèche.  Parmi  eux 
on  nommait  Thomas  Cromwell,  qui,  près  de  vingt  ans  au- 
paravant, avait  obtenu  des  indulgences  de  Jules  II,  en  lui 
offrant  des  confitures  anglaises.  Ce  soldat  avait  sur  lui  le 
Nouveau  Testament  d’Érasme,  et  l’on  assure  qu’il  l’apprit 
par  cœur  pendant  cette  campagne.  Plein  de  vivacité,  d’in- 
telligence, de  courage,  il  conçut,  en  lisant  l'Évangile  et  en 
voyant  Rome,  une  grande  aversion  pour  la  politique,  les 
superstitions  et  les  désordres  de  la  papauté;  la  journée  du 
6 mai  1S27  décida  de  sa  vie  : détruire  la  puissance  papale 
en  devint  l’idée  dominante. 

Cependant  le  pape  et  les  cardinaux  captifs  écrivaient  des 
lettres  « remplies  de  larmes  et  de  gémissements  *.  » Plein 
de  zèle  pour  la  papauté,  Wolsey  ordonna  un  jeûne  pu- 
blic. «Jamais  l’Empereur  ne  relâchera  le  pontife,  à moins 
« qu’on  ne  l’y  force  *,  dit-il  au  roi;  Sire,  Dieu  vous  a fait 
« défenseur  de  la  foi,  sauvez  l’Eglise  et  son  chef  1 — Mi- 
« lord,  répondit  le  roi  en  souriant,  ce  n’est  pas  pour  la 
« foi,  je  vous  assure,  mais  pour  de  bonnes  possessions 
a temporelles  que  le  pape  est  prisonnier  de  Charles.  » 

Wolsey  ne  se  laissa  pas  décourager,  et  le  3 juillet,  assis 
sur  sa  mule  magnifiquement  caparaçonnée,  les  pieds  dans 
des  étriers  d’or,  il  traversait  les  rues  do  Londres,  suivi  de 
douze  cents  gentilshommes  â cheval,  pour  aller  demander 
à François  pr  d’aider  son  maître  à sauver  Clément  "VU.  Tl 


1 O Plenaa  lacrymarum  et  miseriæ.»  {State  papere,  I.) 

* «Non  dimiltet  pontificem  nisi  in  manu  forli.»  {Ibid.,  p.  Î17.) 
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n'avait  pas  eu  de  peine  à décider  Henri;  Charles  parlait  de 
transporter  le  pape  en  Espagne,  et  d’y  établir  à perpétuité 
le  siège  apostolique  Or,  comment  obtenir  d’un  pape 
espagnol  le  divorce  de  Catherine  d’Aragon?  Wolsey,  pen- 
dant la  procession,  paraissait  accablé  de  tristesse  et  versait 
même  des  larmes  * ; mais  bientôt  relevant  la  tête,  il  s’écria  : 
« Mon  cœur  est  enflammé,  et  je  veux  qu’on  dise  du  pape 
a per  secula  sempitema  : 

« Rediit  Henrici  octavi  virtute  serena.  » 

Voulant,  pour  l’accomplissement  de  ses  desseins,  unir 
étroitement  la  France  et  l’Angleterre,  il  avait  jeté  les  yeux 
sur  la  princesse  Renée,  fille  de  Louis  XII,  et  belle-sœur  de 
François  I",  pour  en  faire  l’épouse  future  de  Henri  VIII. 
Aussi  le  traité  d’alliance  entre  les  deux  couronnes  ayant  été 
signé  à Amiens  le  18  août,  François  !«•,  sa  mère  et  le  car- 
dinal se  rendirent  à Compiègne,  et  là,  Wolsey,  nommant 
Charles  le  partisan  le  plus  Apre  du  luthéranisme  pro- 
mettant « conjonction  perpétuelle  d’un  côté  (entre  l’An- 
« gleterre  et  la  France),  et  disjonction  perpétuelle  de  l’au- 
« tre  * (entre  l’Angleterre  et  l’Autriche),  » demanda  pour 
Henri  la  main  de  Renée.  Staffileo,  doyen  de  rote,  affirma 
que  le  pape  n’avait  pu  permettre  le  mariage  entre  Henri 
et  Catherine,  que  par  une  erreur  des  clefs  de  saint  Pierre  *. 
Cet  aveu,  si  remarquable  de  la  jiart  du  doyen  de  l’une  des 
premières  juridictions  de  Rome,  rendit  la  mère  de  Fran- 
çois I"  favorable  à la  demande  du  cardinal.  Mais,  soit  que 
cette  proposition  déplût  à Renée,  qui  plus  encore  que  Mar- 
guerite de  Valois,  devait  professer  un  jour  la  pure  foi 

‘ ((  The  see  apostolique  shoulde  perpetually  remain  in  Spain.»  {State 
papers,  1,  p.  227.) 

* « I saw  the  lord  cardinal  weep  very  tenderly.  » (Cavendish,  p.  151.) 

* « Omnium  maxime  dolosus  et  heeresis  lutherianæ  fautor  acerri- 
mu8.»  {l/'id.,  p.  274.) 

* Du  Bellay  à Montmorency.  (Le  Grand,  Hùt.  du  divorce,  Preuves, 

1,  p.  186.) 

» «Nisi  clave  errante,  » {Stoie  papers,  I,  p.  272.) 
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évangélique, -soit  que  François  ne  se  souciât  pas  d’une 
union  qui  aurait  donné  à Henri  des  droits  sur  le  duché  de 
Bretagne,  Renée  fut  promise  au  fils  du  duc  de  Ferrare. 
C’était  un  échec  pour  le  cardinal;  mais  il  devait  à son  re- 
tour on  Angleterre  en  recevoir  un  plus  rude  encore. 

Sir  Thomas  Boleyn,  qui  avait  été  créé  en  1525  vicomte 
de  Rocheford,  contrarié  de  l’éloignement  de  sa  fille,  ob- 
tint son  rappel,  et  la  jeune  Anne,  qui  ne  soupçonnait  point 
que  Henri  eût  eu  quelque  part  dans  son  exil',  reparut  à la 
cour  avec  une  entière  liberté.  Elle  avait  vingt  ans;  sa 
beauté,  son  port  élégant,  ses  cheveux  noirs,  sa  figure  ovale, 
son  œil  vif,  l’agrément  de  son  chant,  la  légèreté  et  la  no- 
blesse de  sa  danse,  son  désir  de  plaire  auquel  se  mêlait  un 
peu  de  coquetterie,  sa  gaieté,  la  vivacité  de  ses  reparties 
el  surtout  l’amabilité  de  son  caractère  lui  gagnèrent  tous 
les  cœurs.  Elle  apportait  à Greenwich  et  à Londres  les  belles 
manières  de  la  cour  de  François  I".  Chaque  jour,  dit-on, 
elle  inventait  une  toilette  nouvelle,  et  décidait  des  modes 
de  l’Angleterre.  Mais  à toutes  ses  qualités  elle  joignait  la 
modestie,  et  elle  l’imposa  même  par  son  exemple.  Les 
dames  de  la  cour,  qui  jusque-là  avaient  suivi  un  usage  con- 
traire, dit  son  plus  grand  ennemi,  l’abandonnèrent  pour 
se  vêtir  pudiquement  comme  elle  *;  et  les  méchants,  inca- 
pables d’apprécier  les  motifs  d’Anne,  attribuèrent  cette  mo- 
destie de  la  belle  jeune  fille,  au  désir  de  cacher  quelque 
difformité  secrète  *.  De  nombreux  admirateurs  entourèrent 
de  nouveau  Anne  Boleyn,  entre  autres  l’un  des  nobles  et 

* « For  ail  ihis  while  she  knew  nothing  of  the  king’s  intended  pur- 
pose,  » dit  l’un  de  ses  adversaires,  Cavendish.  (Wolsey’s  Life,  p.  129.) 

* « Ad  illius  imilationera,  reliquæ  regiæ  ancillæ  colli  et  pcctoris 
superiora,  quæ  ante  nuda  gestabant,  operire  cœperunt.  » (Sanders, 
Sdtism.,^.  IG.) 

* Voir  Sanders,  ibid.  Il  est  inutile  de  réfuter  les  contes  de  Sanders. 
Nous  renvoyons  pour  cela  à l'évêque  Burnet,  à Herbert  lord  Cherbury 
(Fie  de  Henri  VIII),  à Wyatt  et  à d’autres  écrivains.  Il  suffit,  au 
reste,  de  lire  Sanders  lui-même  pour  apprécier  convenablement  les 
foui  cedumnies , comme  parlent  ces  auteurs,  de  celui  qu’ils  appellent  le 
légendaire  romain. 
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des  poètes  les  plus  distingués  de  l’Angleterre,  sir  Thomas 
Wyatt,  partisan  deWiclef.  Ce  n’était  pas  lui  pourtant  qui 
devait  remplacer  le  tils  des  Northumberland. 

Henri,  poursuivi  par  les  préoccupations  que  lui  donnait 
l’affaire  de  Catherine,  était  habituellement  triste  et  pensif. 
Les  rires,  les  chants,  les  reparties  et  la  beauté  d’Anne,  le 
frappèrent,  le  captivèrent,  et  bientôt  il  fixa  des  regards 
complaisants  sur  la  jeune  dame  d’honneur.  Catherine  avait 
passé  quarante  ans,  et  l’on  ne  pouvait  espérer  qu’un  homme 
aussi  passionné  que  Henri  VIH,  eût  fait,  comme  parle  Job, 
un  accord  avec  ses  yeux  pour  ne  pas  contempler  une  vierge. 
Il  voulut  témoigner  son  admiration  à Anne  Boleyn,  et  lui 
présenta,  selon  l’usage,  un  joyau  de  prix  ; celle-ci  l’accepta, 
s’en  para  et  continua  à danser,  à rire  et  à babiller,  sans 
attacher  une  importance  particulière  à ce  cadeau  royal. 
Les  attentions  de  Henri  devinrent  plus  suivies;  et  il  profita 
d’une  occasion  où  il  se  trouvait  seul  avec  Anne  pour  lui 
déclarer  ses  sentiments.  Étonnée,  émue,  la  jeune  fille  se 
jeta  tremblante  aux  pieds  du  roi,  et  s’écria  tout  en  larmes  : 
« Sire,  je  pense  que  c’est  pour  me  mettre  à l’épreuve  que 
«Votre  Majesté  parle  de  cetle  manière...  Plutôt  perdre  ma 
« vie  que  ma  vertu  *.  » Henri  lui  dit  avec  grâce,  qu’il  es- 
pérait qu’elle  ne  voulait  pas  lui  ôter  toute  espérance.  Mais 
Anne,  se  relevant  avec  fierté,  répondit  au  roi  : « Je  ne  com- 
« prends  pas,  Sire,  comment  vous  pourriez  en  avoir;  je  ne 
« puis  être  votre  femme,  puisque  vous  en  avez  déjà  une, 
« et  que  d’ailleurs  je  suis  indigne  d’un  tel  honneur;  et 
« quant  à être  votre  maîtresse,  tenez  pour  certain  que  je 
«ne  le  serai  jamais!  » Anne  tint  parole.  Elle  continua, 
après  cet  entretien,  à montrer  au  roi  le  respect  qu’elle  lui 
devait;  mais  à plusieurs  reprises  elle  repoussa  ses  vœux 
avec  fierté,  et  même  avec  véhémence  *.  On  la  vit,  dans  ce 
siècle  de  galanterie,  résister  pendant  près  de  six  années 

\ 

‘ « I wilt  rather  tose  my  life,  than  my  virtue.  » (Sloane,  MSC., 
a»  2495.  Turner,  Hist.,  It,  p.  196.) 

* «Tanto  vehenientius  preces  regias  ilia  repulit.»  (Sanders,  p.  17.) 

14’ 
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aux  séductions  dont  Henri  savait  Tentourer.  Un  tel  exemple 
ne  se  trouve  pas  souvent  dans  l’histoire  des  cours.  Les  li- 
vres qu’elle  avait  lus  dans  la  maison  de  Maguerite,  lui  don- 
naient une  force  inconnue.  Chacun  la  regardait  avec  res- 
pect; la  reine  elle-même  la  traitait  avec  égards.  Cette 
princesse  montra  cependant  qu’elle  avait  remarqué  les 
prévenances  du  roi.  Un  jour  qu’elle  jouait  aux  cartes  avec 
sa  dame  d’honneur,  en  présence  de  Henri,  Anne  ayant 
souvent  Ig  roi  : a JVlilady,  s’écria  la  reine,  vous  avez  du 
a bonheur  avec  le  roi...  Mais  vous  n’êtes  pas  comme  les 
a autres,  vous  voulez  tout  ou  rien  » Anne  rougit;  les  at- 
tentions de  Henri  acquéraient  dès  ce  moment  plus  d’im- 
portance; elle  ré.solut  de  s’y  soustraire,  et  quitta  la  cour 
avec  lady  Rocheford. 

Le  roi,  qui  n’était  pas  habitué  à la  résistance,  fut  désolé, 
et  ayant  appris  qu’Anne  ne  voulait  revenir  à la  cour,  ni 
seule  ni  avec  sa  mère,  il  envoya  au  château  de  Hever  un 
exprès  chargé  pour  elle  d’un  message  et  d’une  lettre.  Si 
l’on  se  rappelle  les  mœurs  du  siècle  de  Henri  VIII,  et  com- 
bien alors  les  hommes  étaient  éloignés,  dans  leurs  rapports 
avec  les  femmes,  de  cette  réserve  que  la  société  leur  im- 
pose maintenant,  on  ne  peut  s’empêcher  d’être  frappé  des 
expressions  respectueuses  du  roi.  « Puisqu’il  me  semble  le 
a temps  être  bien  long,  écrivait  le  roi  * (en  français),  de- 
« puis  avoir  ouï  de  votre  bonne  santé  et  de  vous,  la  grande 
a affection  que  j’ai  vers  vous  me  persuade  de  vousenvoyer 
« ce  porteur  pour  être  mieux  asserténé  (assuré)  de  votre 
« santé  et  volonté.  Et  puisque  depuis  mon  partement  de 
« avec  vous,  on  m’a  averti  que  l’opinion  en  quoi  je  vous 


* « Yon  hâve  a ffood  hap  to  stop  at  a king.  » (Wyatt,  petit-fils  de  sir 
Thomas,  Memnirs  of  Anne  B.,  p.  448.) 

* Il  est  difficile  de  fixer  l'ordre  et  la  chronologie  des  lettres  de 
Henri  VIH  à Anne  Boleyn.  Celle-ci  est  la  seconde  dans  le  recueil  du 
Vatican,  mais  elle  me  semble  être  la  plus  ancienne.  On  la  regarde 
comme  étant  de  mai  1538,  je  la  crois  plutôt  de  l’automne  1637.  Le 
recueil  du  Vatican  a été  imprimé  dans  le  Pamphltletr,  n“'  4i  et  48. 
La  lettre  ci-dessus  s’y  trouve  p.  347, 
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« laissais,  est  de  toute  autre  changée,  et  que  ne  voulie* 
« venir  en  cour  ni  avec  Madame  votre  mère,  ni  autrement, 
« si  ce  rapport  est  vrai,  je  ne  saurais  assez  m'en  émerveil- 
« 1er,  puisque  je  m’assure  de  n’avoir  jamais  commis  une 
O faute  envers  vous  ; et  il  me  semble  bien  petite  rétribution 
« pour  si  grand  amour  que  je  vous  porte,  de  m’éloigner 
« et  la  parole  et  le  personnage  de  la  femme  du  monde  que 
« plus  j’estime.  Et  si  vous  m’aimez  de  si  bonne  affection 
a comme  j’espère,  je  suis  sûr  que  l’éloignement  de  nos 
« deux  personnes  vous  serait  un  peu  ennuyeux;  toute  fois 
« ceci  n’appartient  pas  tant  à la  maîtresse  comme  au  ser- 
« viteur.  Pensez  bien,  ma  maîtresse,  que  l’absence  de  vous 
« fort  me  peine,  espérant  qu’il  n’est  pas  votre  volonté  que 
« ainsi  soit.  Mais  si  j’entendais  par  vérité  que  volontaire- 
« ment  vous  la  désiriez,  je  ne  pourrais  plus  faire,  sinon 
a plaindre  ma  mauvaise  fortune,  et  relâcher  peu  à peu  ma 
« grande  folie.  Et  ainsi  à faute  de  temps,  je  fois  fin  de  ma 
« rude  lettre,  suppliant  de  donner  foi  à ce  porteur,  en  ce 
« qu’il  vous  dira  de  ma  part.  Écrit  de  la  main  de  tout  votre 
O serviteur, 

« H.  T.  Jfex.  » 

Le  mot  serviteur,  qui  se  trouve  dans  cette  lettre,  explique 
le  sens  dans  lequel  Henri  employait  celui  de  maîtresse.  Dans 
le  langage  chevaleresque  du  temps,  ce  dernier  mot  signi- 
fiait une  personne  à qui  l’on  soumettait  son  cœur. 

Il  paraît  que  la  réponse  d’Anne  à cette  lettre  fut  celle 
qu’elle  avait  faite  au  roi  dès  le  commencement,  et  que  le 
cardinal  Pôle  mentionne  h plus  d’une  reprise,  le  refus  opi- 
niâtre d’un  amour  adultère  *.  Henri  comprit  enfin  la  vertu 
d’Anne  Boleyn;  mais  il  fut  loin,  comme  il  l’avait  promis, 
de  relâcher  peu  à pensa  grande  folie.Ce  tyrannique  égoïsme. 


* a Concubina  enim  tua  fleri  pudica  mulier  nolebat,  uxor  volebat. 
Ilia  cujïis  amore  rex  deperibat,  pertinacissime  negabal  sui  corporis 
potestatem.  » {Palus  ad  Regem,  p.  176.)  L’autorité  du  cardinal  Polo 
est  plus  digne  de  foi  que  celle  de  ^nders. 
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que  ce  prince  manifesta«ouvent  dans  sa  vie,  se  montra  spr- 
tout  dans  ses  amours.  Voyant  qu’il  ne  pouvait  atteindre  son 
but  par  des  voies  illégitimes,  il  résolut  de  rompre  le  plus 
promptement  possible  les  liens  qui  l’unissaient  à la  reine. 
La  vertu  d’Anne  fut  le  troisième  motif  du  divorce  de 
Henri  VIII. 

Cette  résolution  une  fois  prise,  il  fallait  l’exécuter.  Henri, 
ayant  enfin  obtenu  le  retour  d’Anne  Boleyn,  se  procura  un 
entretien  secret  avec  elle,  lui  offrit  sa  couronne,  et  saisis- 
sant sa  main,  lui  enleva  une  de  ses  bagues.  Mais  Anne,  qui 
n’avuit  pas  voulu  être  maîtresse  du  roi,  se  refusa  également 
à devenir  son  épouse.  La  gloire  d’une  couronne  ne  pouvait 
l’éblouir,  dit  Wyatt,  et  deux  motifs  surtout  contre-balan- 
çaient  toutes  les  perspectives  de  grandeur  que  l’on  faisait 
briller  à ses  yeux  ; le  prenner  était  le  respect  qu’elle  avait 
pour  la  reine  : « Comment,  s’écriait-elle,  off‘enserais-je  une 
« princesse  d’une  si  haute  vertu  ' ? » Le  second  était  la  crainte 
qu’une  union  avec  celui  qui  était  son  seigneur  et  son  roi, 
ne  lui  oftrît  pas  cette  ouverture  de  cœur  et  cette  liberté 
dont  elle  jouirait  en  s’unissant  à un  époux  du  même  rang 
qu’elle  *. 

Cependant  les  seigneurs  et  les  dames  qui  entouraient 
Henri  se  disaient  à l’oreille  qu’Anne  Boleyn  deviendrait 
reine  d’Angleterre.  Les  uns  étaient  tourmentés  par  la  ja- 
lousie, les  autres,  ses  amis,  étaient  ravis  de  la  perspective 
d’un  avancement  rapide.  Les  ennemis  de  Wfolsey  surtout 
se  délectaient  dans  la  pensée  de  renverser  ce  favori.  Ce 
fut  au  moment  où  toutes  ces  émotions  remuaient  la  cour 
en  des  sens  si  divers,  que  le  cardinal  reparut  à Londres, 
revenant  de  son  ambassade  auprès  de  François,  et  qu’un 
coup  inattendu  vint  l’atteindre. 

Wolsey  exprimait  à Henri  sa  douleur  de  n’avoir  pu  ob- 

* «The  love  she  bare  even  to  the  queen,  wbom  she  served,  thaï 
was  also  a personnage  of  great  virlue.  » (Wyatt,  dans  ses  Mémoires 
d'Anne  B.j  p.  428.) 

* « There  was  not  that  freedom  of  •onjunction  with  one  that  was 
her  lord  and  king.»  [Ibid.) 
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tenir  pour  lui  ni  Marguerite,  ni  Renée.  « Consolez-vous, 
« lui  dit  le  roi  ; je  veux  épouser  Anne  Boleyn.  » Le  car- 
dinal resta  un  moment  interdit.  Que  deviendra-t-il  si  le  roi 
pose  la  couronne  d’Angleterre  sur  la  tête  de  la  fille  et  de 
la  nièce  de  ses  plus  mortels  ennemis?  Que  deviendra  l’É- 
glise si  une  seconde  Anne  de  Bohême  monte  sur  le  trône? 
Wolsey  se  jeta  aux  pieds  de  son  maître  et  le  conjura  de 
renoncer  à un  projet  si  funeste'.  Ce  fut  sans  doute  alors 
que,  comme  il  le  dit  plus  tard*,  il  demeura  à genoux  de- 
vant le  roi,  dans  son  cabinet,  une  heure  ou  deux,  mais  sans 
obtenir  que  Henri  renonçât  à son  dessein.  Wolsey,  per- 
suadé que  s’il  continuait  à s’opposer  ouvertement  à la  vo- 
lonté de  Henri,  il  perdrait  à jamais  sa  confiance,  dissimula 
sa  douleur,  se  réservant  de  se  débarrasser  par  quelque  in- 
trigue de  cette  rivale  importune.  Pour  commencer,  il  écri- 
vit à Rome  et  prévint  le  pape  qu’une  jeune  dame,  formée 
par  la  reine  de  Navarre,  par  conséquent  alteinte  de  l’hé- 
résie de  Luther,  avait  captivé  le  cœur  du  roi*;  dès  lors 
toutes  les  haines  et  les  calomnies  de  la  papauté  furent  ac- 
quises à Anne  Boleyn.  Mais  en  même  temps  Wolsey,  pour 
cacher  ses  desseins,  se  mit  à donner  à Henri  des  fêtes,  où 
Anne  brillait  par-dessus  toutes  les  dames  de  la  cour. 

VII 

Tandis  que  ces  passions  agitaient  les  palais  de  Henri  Vni, 
des  scènes  émouvantes,  produites  par  la  foi  des  chrétiens, 
remuaient  alors  la  nation.  Bilney,  animé  de  ce  courage  que 
Dieu  donne  quelquefois  au  plus  faible,  semblait  avoir  perdu 
sa  timidité  naturelle,  et  prêchait  depuis  quelque  temps  avec 
une  énergie  apostolique.  Il  demandait  à ses  auditeurs  de 
reconnaître  d’abord  leur  condamnation,  et  puis  d’avoir 

‘ « Whose  persuasion  to  the  conlrary,  made  to  the  king  upon  his 
knces.  » (Cavendish,  Works,  p.  204.) 

* « I hâve  oflen  kneeled  before  him  in  his  privy  chamber  on  my 
knees,  the  spacn  of  an  hour  or  two.  » (Cavendish,  p.  388.) 

» Meteren,  Hist.  des  Pays-Bas,  folio  2Q.  „ 
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soif  de  la  justice  que  Jésus-Christ  donne*.  Au  témoignage 
rendu  à la  vérité,  il  joignait  le  témoignage  contre  l’er- 
reur. « Depuis  cinq  cents  ans,  ajouiait-il,  il  n’y  a pas 
« eu  un  bon  pape*;  il  n’y  en  a pas  eu  cinquante  dans 
a tout  le  cours  des  siècles...  Les  papes  prétendent  avoir 
« des  clefs  en  leurs  mains;  oui...  je  l’accorde,  ils  ont  des 
0 clefs...  mais  ce  sont  celles  de  la  simonie!  » A peine  des- 
cendu des  chaires  de  Cambridge,  le  pieux  Bilney  parcou- 
rait avec  Arthur,  son  ami,  les  villes  et  les  bourgs  des  en- 
virons. « Il  y a longtemps,  disait-il  à Vilsdon,  que  les  Juifs 
« et  les  Sarrasins  se  seraient  convertis  sans  l’idolâtrie  des 
« chrétiens,  sans  leurs  chandelles  et  leurs  images!  » Ar- 
rivé à Ipswich,  où  il  y avait  un  couvent  de  franciscains,  il 
s’écriait  : « La  rohe  de  saint  François,  placée  autour  d’un 
« mort,  n’a  pas  la  puissance  d’ôter  ses  péchés. . . Ecce  Agnus 
B Dei  qui  tollit  peccata  mundi!  la  Les  pauvres  moines,  peu 
versés  dans  les  Écritures,  eurent  recours  à V Almanach 
pour  convaincre  la  Bible  d’erreur.  « Si  saint  Paul,  dit  le 
« frère  Jean  Brusierd,  n’a  parlé  qued’wn  seul  médiateur,  Jé- 
B sus-Chrlst,  c’est  que  de  son  temps  il  n’y  avait  pas  de  safnl» 
a inscrits  au  calendrier.  — Invoquons  le  Père  au  nom  du 
B Fils,  répondit  Bilney,  cela  suffit  I — Vous  ne  voulez  en- 
« tendre  parler  que  du  Père,  toujours  du  Père,  et  jamais  des 
« saints,  reprit  le  moine;  vous  êtes  comme  un  homme  qui 
« à force  d’avoir  contemplé  le  soleil,  ne  voit  plusque  leso- 
B leil’  !...  » En  disant  ces  mots  le  moine  étouffait  de  colère. 

B Si  je  ne  savais,  continua-t-il,  que  tous  les  saints  tireront 
a de  toi  une  vengeance  éternelle,  je  te  déchirerais  de  mes  - 
B ongles  et  je  t’arracherais  la  vie  avec  le  sang*.  » En  effet, 
deux  fois  les  moines  escaladèrent  la  chaire  et  en  précipitè- 
rent le  frêle  Bilney;  on  l’arrêta  et  on  le  conduisit  à Londres. 

‘«Utomnes  primum  peccata  sua  agnoscant  et  damnent,  deinde 
esuriant  et  sitiant  justitiam  illam.  » (Fox,  Acls,  IV,  p.  634.) 

*«These  500  yearsthcre  hath  been  no  ^ood  pope.»  (Ibid.,  p.  5Î7.) 

* « Look  so  long  upon  tlie  sun,  that  he  can  see  nothing  else  but  the 
sun. » (Ibid.,  p.  129.) 

♦ « 1 would  surely,  with  these  nails  of  mine  be  thy  death.  » (I6.,p.  630.) 
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Arthur,  au  lieu  de  s’enfuir,  se  mit  à visiter  tous  les  trou- 
peaux que  son  ami  avait  évangélisés.  « Bonnes  gens,  leur 
« disait-il,  si  l’on  m’enferme  aussi  pour  la  prédication  de 
« l’Évangile,  il  y en  a sept  mille  qui  le  prêcheront  comme 
«je  le  prêche...  Bonnes  gens!  bonnes  gens!  (il  répétait 
« plusieurs  fois  ces  mots  avec  l’accent  de  la  douleur*),  si 
« ces  persécuteurs  nous  tuent,  la  prédication  de  l’Évangile 
a ne  sera  pas  arrêtée  pour  cela.  Tout  chrétien,  même 
« laïque,  est  un  sacrificateur  du  Dieu  vivant.  Que  nos  ad- 
a versaires  s’appuient,  pour  prêcher,  sur  l’autorité  du  car- 
a dinal,  d’autres  sur  celle  do  l’université,  d’autres  sur  celle 
« du  pape;  quant  à nous,  nous  nous  appuierons  sur  l’au- 
a torité  même  de  Dieu.  Ce  qui  sauve  une  âme,  ce  n’est 
a pas  l’homme  qui  porte  la  Parole,  c’est  la  Parole  que 
c<  l’homme  porte.  Ni  évêques,  ni  papes,  n’ont  le  droit  de 
O défendre  à un  homme  de  prêcher  l’Évangile*,  et  s’ils  le 
« tuent,  il  n’est  pas  un  hérétique,  mais  un  martyr*.  » Les 
prêtres  s’indignaient  de  ces  doctrines.  Selon  eux,  il  n’y 
avait  point  de  Dieu  hors  do  leur  Église,  point  de  salut  hors 
de  leurs  sacrifices.  On  jeta  Arthur  dans  la  même  prison 
que  Bilney. 

Le  27  novembre  1527,  le  cardinal,  l’archevêque  de  Cnn- 
torbéry,  un  grand  nombre  d’évêques,  de  théologiens  et  de 
jurisoonsultes,  s’étanl  réunis  au  chapitre  de  Westminster, 
Bilney  et  Arthur  furent  amenés  devant  eux.  Mais  le  pre- 
mier ministre  du  roi  croyait  déroger  à sa  dignité  en  s’oc- 
cupant de  misérables  hérétiques.  A peine  Wolscy  avait-il 
commencé  l’interrogatoire,  qu’il  dit  en  se  levant  ; a Les 
a affaires  du  royaume  m’appellent;  vous  contraindrez  à 
« l’abjuration  quiconque  sera  trouvé  coupable,  et  vous 

1 « Therefore  good  people  ! good  peôple  ! » (Which  words  he  often 
rehearsed,  as  it  were  lamenting...)  {Fox,  Aci.t,  IV,  p.  628.) 

* « Thcre  is  ncither  bishop,  nor  ordinary,  nor  yet  the  pope,  that  may 
make  any  law  to  hinder  aiiy  man  to  preach  the  Gospel.  » [Ibid., 
p.  623.) 

® « He  is  not  there  fore  a heretick,  but  rather  a martyr.  » (Ckillyer’s 
Church  History,  H,  p.  16.) 
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« livrerez  les  rebelles  au  pouvoir  séculier.  » Après  quel- 
ques questions  faites  par  l’évêque  de  Londres,  on  recon- 
duisit les  deux  accusés  en  prison. 

L’abjuration  ou  la  mort,  tel  était  l’ordre  de  Wolsey. 
Mais  c’était  à Tonstall  qu’il  avait  remis  la  direction  du 
procès;  Bilney  conçut  quelque  espoir L « Est-il  possible, 
« se  disait-il,  que  l’évêque  de  Londres,  l’ami  d’Érasme, 
« donne  gain  de  cause  aux  moines?...  Il  faut  que  je  lui 
« dise  que  c’est  le  Testament  grec  de  son  maître  qui  m’a 
« amené  à la  foi.  » Là-dessus,  l’humble  évangéliste,  ayant 
obtenu  du  papier- et  de  l’encre,  se  mit  à écrire  à l’évêque, 
dans  sa  triste  prison,  des  lettres  admirables  qui  nous  ont 
été  conservées.  Tonstall,  qui  n’était  pas  cruel,  en  fut  pro- 
fondément ému,  et  l’on  vit  alors  une  lutte  étrange  ; un  juge 
qui  voulait  sauver  l’accusé,  et  un  accusé  qui  voulait  se 
perdre.  .Tonstall,  en  absolvant  Bilney,  désirait  ne  pas  se 
compromettre  : « Soumettez-vous  à l’Église,  lui  disait-il, 
« car  Dieu  ne  parle  que  par  elle.  » Mais  Bilney,  qui  savait 
que  c’est  dans  son  Écriture  que  Dieu  parle,  demeurait  in- 
flexible. « Eh  bien,  dit  Tonstall  en  prenant  en.  main  les 
a lettres  éloquentes  du  prisonnier,  pour  la  décharge  de 
a ma  conscience,  je  remets  ces  feuilles  à la  cour.  » Il  espé- 
rait peut-être  que  ces  lettres  toucheraient  ses  collègues;  il 
se  trompait.  Il  résolut  donc  de  faire  un  nouvel  eftbrt.  Le 
\ décembre,  Bilney  étant  de  nouveau  devant  l’assemblée  : 
a Abjurez  vos  erreurs,  » lui  dit  Tonstall.  Bilney  ayant  fait 
un  signe  négatif  : « Passez  dans  la  chambre  voisine,  con- 
« tinua  l’évêque,  et  réfléchissez.  ».  Bilney  sortit,  et  peu 
après  rentra;  la  joie  brillait  dans  son  regard.  Tonstall  crut 
avoir  remporté  la  victoire.  « Eh  bien,  lui.  dit-il,  vous  re- 
a venez  donc  à l’Église?...  » Le  docteur  répondit  avec 
calme  : « Fiat  judicium  in  nomine  Domini* . — Hâtez-vous, 
« reprit  l’évêque,  voici  le  dernier  moment,  vous  allez  être 


* «In  talein  nunc  me  judicem  inciciisse  gratuler.»  (Fox,  Acts,  IV, 
p.  633.) 

* « Que  le  jugement  se  fasse  au  nom  du  Seigneur.  » 
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a condamné  ! — Hœc  est  dies  qvam  fecit  Dominus,  reprit  Bil- 
« ney.  exultemm et  lœternur  in ea  ‘ /»  Alors Tonstall,  indigné, 
se  couvrit  et  dit  : o In  nomine  Patris,  et  Filii,  et  Spiritus 
« sancti...  Exsurgat  Deus  et  dissipentur  inimici  ejus*f  » 
Puis,  ayant  fait  le  signe  de  la  croix  sur  son  front  et  sur  sa 
poitrine  : «Thomas  Bilney,  dit-il,  je  te  déclare  convaincu 
« d’hérésie.  » Il  allait  prononcer  la  peine...  un  dernier  es- 
poir le  retint;  il  s’arrêta.  « Pour  le  reste  de  la  sentence, 
« nous  renvoyons  à demain.  » Ainsi  se  prolongeait  la  lutte 
entre  ces  deux  hommes,  dont  l’un  voulait  marcher  à l’é- 
chafaud, et  l’autre  lui  faire  une  barrière  de  son  corps. 

« Voulez-vous  rentrer  dans  le  sein  de  l’Église?  dit  Ton- 
« stall  le  lendemain. — J’espère,  répondit  Bilney,  n’en  être 
« pas  sorti.  — Allez,  dit  l’évêque  décidé  à sauver  sa  vie, 
« consultez-vous  avec  vos  amis,  je  vous  donne  jusqu’à  une 
« heure  de  l’après-midi.  » L’après-midi,  Bilney  faisant  la 
même  réponse  ; « Jè  vous  donne  encore  deux  nuits,  con- 
« tinua  l’évêque;  samedi,  7 décembre,  à neuf  heures  du 
« matin,  la  cour  attend  votre  réponse  définitive.  » Tonstall 
comptait  sur  la  nuit,  ses  rêves,  ses  angoisses,  ses  terreurs, 
pour  faire  revenir  Bilney. 

Cette  lutte  extraordinaire  en  préoccupait  plusieurs  à la 
cour  comme  à la  ville.  Anne  Boleyn,  Henri  VIII  lui-même, 
suivaient  avec  intérêt  les  phases  de  cette  tragique  histoire. 
Qu’est-ce  qui  va  avoir  lieu?  disait-on.  Cédera-t-il?  Le  ver- 
rons-nous vivre  ou  mourir?  Un  jour  et  deux  nuits  restaient 
encore;  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  ébranler  le  docteur  de 
Cambridge.  On  se  pressait  autour  de  lui;  on  l’accablait 
d’arguments  et  d’instances;  mais  une  lutte  intérieure, 
plus  terrible  encore  que  celle  du  dehors,  agitait  le  pieux 
Bilney.  « Quiconque  voudra  sauver  son  âme,  la  perdra,  » 
avait  dit  Jésus.  Cet  amour  égoïste  de  son  âme,  qui  se  re- 


* «C’est  ici  la  journée  que  le  Seifineur  a faite,  égayons-nous  et  ré- 
jouissons-nous en  elle!  » t^Ps.  CXVIll,  24.) 

s « Que  Dieu  se  lève  et  que  ses  ennemis  soient  dispersés!  » (Psaume 
LXVlll,  2.) 
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trouve  même  dans  le  chrétien  avancé,  ce  moi,  qui  depuis 
sa  conversion  avait  été,  non  absorbé,  mais  dominé  par 
Tesprit  de  Dieu,  reprenait  peu  à peu  des  forces  dans  son 
cœur,  en  présence  de  l’ignominie  et  de  la  mort.  Ses  amis, 
qui  voulaient  le  sauver,  ne  comprenant  pas  que  Bilney 
tombé  ne  serait  plus  Bilney,  le  conjuraient  avec  larmes 
d’avoir  pitié  de  lui-même,  et  ces  larmes  amollissaient  son 
cœur.  L’évêque  le  pressait,  et  Bilney  se  disait  : o Un  jeune 
« soldat  tel  que  moi  saurait-il  mieux  les  règles  de  la  bataille 
0 qu’un  vieux  guerrier  tel  que  Tonstall?  Une  imbécile 
« brebis  connaîtrait-elle  mieux  le  sentier  de  la  bergerie 
a que  le  premier  pasteur  de  Londres'?  » Ses  amis  ne  le 
quittaient  ni  nuit  ni  jour,  et  leur  funeste  ad’ection  l’en- 
laçait; il  crut  enfin  avoir  trouvé  un  compromis  qui  mettrait 
sa  conscience  en  repos.  « Je  conserverai  ma  vie,  dit-il,  pour 
« la  consacrer  au  Seigneur.  » A peine  cette  illusion  s’était- 
elle  emparée  de  son  âme,  que  sa  vue  se  troubla,  sa  foi  se 
voila,  le  Saint-Esprit  se  retira,  Dieu  le  livra  à ses  pensées 
charnelles,  et  sous  prétexte  d’être  utile  à Jésus-Christ  pen- 
dant beaucoup  d’années  à venir,  Bilney  lui  désobéit  dans 
le  moment  présent.  Ramené  le  samedi  matin,  7 décembre, 
à neuf  heures,  devant  les  évêques,  il  tomba...  (Arthur  était 
tombé  avant  lui),  et  tandis  que  les  faux  amis  qui  l’avaient 
entraîné  osaient  à peine  lover  les  yeux,  l’Égliso  vivante  de 
Christ,  en  Angleterre,  poussait  un  cri  de  douleur.  « Si  ja- 
a mais,  disait  Latimer,  vous  êtes  exposés  à quelque  persé- 
« cution  pour  la  cause  de  Dieu,  abjurez  toutes  vos  amitiés, 
« sans  en  garder  une  seule;  car  ce  sont  les  amis  de  Bilney 
« qui  l’ont  perdu*,  d 

Le  lendemain  dimanche,  8 septembre,  on  plaça  Bil- 
ney en  tête  d’une  procession,  et  le  disciple  déchu,  la 
tête  nue,  un  fagot  sur  l’épaule,  se  tint  debout.à  la  croix 
de  Saint-Paul,  en  présence  du  prédicateur  qui  l’exhorta 


• « An  old  soldier  nr  a young;  l)eginner,  the  chief  pastor  of  London, 
or  a poor  silly  sheep.»  (Fox,  Acts,  IV,  p.  638.) 

* « Abjure  ail  your  friends.  » (Latirner’s  Sermons,  p.  224.) 
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à la  pénitence;  après  quoi  on  le  reconduisit  en  prison. 

Quelle  solitude  pour  ce  malheureux  ! Tantôt  les  froides 
ténèbres  de  son  cachot  lui  semblaient  un  feu  dévorant; 
tantôt  il  croyait  entendre,  dans  le  silence  de  la  nuit,  des 
voix  accusatrices.  La  mort,  cet  ennemi  qu’il  avait  voulu 
éviter,  fixait  sur  lui  son  regard  glacé,  et  le  remplissait  de 
frayeur*.  Il  cherchait  à fuir  l’horrible  spectre,  mais  en  vain. 
Alors  les  amis  qui  l’avaient  entraîné  dans  cet  abîme  arri- 
vaient, et  ils  s’efforcaient  de  le  consoler;  mais  s’ils  lui  fai- 
saient entendre  une  douce  parole  de  Jésus-Christ,  Bilney 
reculait  épouvanté  et  s’enfuyait  au  fond  du  cachot,  en  je- 
tant un  cri,  comme  s’il  eût  vu  un  ennemi  armé  d’un  glaive 
se  jeter  sur  lui  pour  l’égorger*.  Ayant  renié  la  Parole  de 
Dieu,  il  ne  pouvait  plus  l’entendre.  L’imprécation  de  l’Apo- 
calypse : Montagnes,  cachez-moi  de  la  colère  de  l’Agneau! 
était  la  seule  parole  de  l’Écriture  qui  fût  en  harmonie  avec 
son  âme;  son  esprit  s’égarait,  son  sang  se  glaçait,  il  suc- 
combait à ses  terreurs;  il  perdait  la  connaissance,  presque 
la  vie,  et  demeurait  inanimé  dans  les  bras  de  ses  amis  con- 
sternés. « Dieu,  s’écriaient  ces  malheureux  qui  l’avaient 
« perdu.  Dieu,  par  un  juste  jugement,  livre  aux  tempêtes  de 
a leur  conscience  ceux  qui  renient  sa  vérité!  » 

Ce  n’était  pas  la  seule  douleur  de  l’Église.  A peine  Ri- 
chard Bayheld,  l’ancien  hospitalier  d’Edmondsbury,  était-il 
arrivé  chez  Tyndale  et  chez  Fryth,  qu’il  leur  avait  dit  : 
« Disposez  de  moi;  vous  serez  ma  tête,  et  moi  je  serai  votre 
« main;  je  vendrai  dans  les  Pays-Bas,  en  France,  en  An- 
a gleterre,  vos  livres  et  ceux  des  réformateurs  allemands.  » 
Bientôt,  en  effet,  Bayfield  s’était  rendu  à Londres.  Mais 
Pierson,  ce  prêtre  qui  l’avait  une  fois  rencontré  dans  Lom- 
bard Street,  le  découvrit  de  nouveau  et  le  dénonça  à l’é- 
vêque. Le  malheureux  fut  conduit  devant  Tonstall.  a Vous 

‘ « Had  such  conflicts,  with  himself,  beholding  this  image  of  death.  » 
(Latimer’s  Sermons,  p.  228.) 

* « As  though  a man  would  run  him  through  the  heart  with  a 
sword.  » {Ibid.) 
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« êtes  accusé,  lui  dit  le  prélat,  d’avoir  affirmé  que  toute 
« louange  est  due  à Dieu  seul,  et  non  aux  saints  ou  aux  au- 
« très  créatures*..,  » Bayfield  l’avoua.  « Vous  êtes  accusé 
« d’avoir  prétendu  que  tout  prêtre  peut  prêcher  la  Parole 
« de  Dieu,  en  vertu  de  l’autorilé  de  l’Évangile,  sans  la  li- 
ce cence  du  pape  et  des  cardinaux.  » Bayfield  l’avoua  de 
même.  On  lui  imposa  une  pénitence;  puis  il  fut  renvoyé  à 
son  monastère,  avec  ordre  de  se  représenter  le  25  avril; 
mais  il  passa  la  mer  et  courut  chez  Tyndale. 

Cependant  les  Nouveaux  Testaments  vendus  par  lui  et 
par  d’autres  restaient  en  Angleterre.  Les  évêques  contri- 
buant alors  pour  supprimer  les  Écritures,  comme  on  l’a 
fait  plus  tard  pour  les  répandre,  se  procurèrent  un  bon 
nombre  des  exemplaires  apportés  par  Bayfield  et  ses  amis*. 
A la  disette  de  la  Parole  de  Dieu  vint  bientôt  s’ajouter  celle 
des  vivres;  car  le  cardinal  s’efforçant  d’allumer  la  guerre 
entre  Henri  et  l’Empereur,  les  navires  flamands  ne  pas- 
saient plus  la  mer.  Aussi,  à peine  Wolsey  était-il  revenu 
de  son  voyage  en  France,  que  le  maire  et  les  aldermen  de 
la  cité  accoururent  vers  lui  pour  lui  exprimer  leurs  appré- 
hensions. — ((  Ne  craignez  rien,  leur  dit-il;  si  j’ai  trois  me- 
c(  sures  de  froment,  l’Angleterre  en  aura  deux,  m’a  dit  le 
« roi  de  France.  » Mais  rien  n’arrivait,  et  le  peuple  allait 
se  livrer  à quelque  violence,  quand  tout  à coup  on  vit  pa- 
raître à l’embouchure  du  fleuve  un  grand  nombre  de  voiles. 
C’étaient  des  navires  allemands  et  flamands  chargés  de  blé, 
où  de  bons  habitants  des  Pays-Bas  avaient  en  même  temps 
caché  des  Nouveaux  Testaments.  Un  libraire  d’Anvers, 
nommé  Jean  Raimond  ou  Ruremonde,  du  lieu  de  son 
origine,  avait  imprimé  une  quatrième  édition,  plus  belle 
que  les  précédentes,  dont  chaque  page  était  encadrée  en 
rouge,  et  qui  était  enrichie  de  références  et  de  gravures 
sur  bois.  Raimond  lui-même  s’était  embarqué  sur  l’un  de 

‘ « That  ail  laud  and  praise  should  be  given  to  God  alone.  » (Fox, 
Acts,  IV,  p.  68Î.) 

* « Contribute  certain  sums  of  raoney.  » {Bible  Annals,  I,  p.  158-) 
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ces  navires  avec  cinq  cents  exemplaires  de  son  Nouveau 
Testament*.  Vers  Noël  4527,  le  livre  de  Dieu  fut  répandu 
en  Angleterre  avec  le  pain  qui  nourrit  le  corps.  Mais  des 
prêtres  et  des  moines  ayant  découvert  l'Écriture  sainte 
parmi  les  sacs  de  blé,  en  portèrent  plusieurs  exemplaires 
à l’évêque  de  Londres,  qui  fit  jeter  Raimond  en  prison. 
Toutefois  la  plus  grande  partie  de  l’édition  nouvelle  lui 
échappa.  On  lisait  partout  le  Nouveau  Testament,  et  la  cour 
elle-même  était  atteinte  de  cette  contagion.  Anne  Boleyn, 
malgré  son  riant  visage,  s’enfermait  souvent  dans  son  ca- 
binet, à Greenwich  ou  à Hampton-Court,  et  y étudiait  l’É- 
vangile. Franche,  fière  et  courageuse,  elle  ne  cachait  point 
le  plaisir  qu’elle  trouvait  dans  cette  lecture;  sa  hardiesse 
étonnait  les  courtisans  et  indignait  le  clergé.  Dans  la  ville 
on  faisait  plus  encore.  On  expliquait  le  Nouveau  Testa- 
ment dans  de  fréquents  conventicules,  surtout  dans  la  mai- 
son d’un  certain  Russel,  et  il  y avait  une  grande  joie  parmi 
les  fidèles*.  « Il  suffit  d’entrer  à Londres,  disaient  les  prê- 
« très,  pour  devenir  hérétique!  » La  Réformation  s’établis- 
sait parmi  le  peuple  avant  d’arriver  aux  classes  supérieures. 

VIII 

Le  soleil  de  la  Parole  de  Dieu  qui  se  montrait  toujours 
plus  radieux  dans  le  ciel  du  seizième  siècle  était  suffisant 
pour  dissiper  toutes  les  ténèbres  de  l’Angleterre;  mais  la 
papauté,  comme  une  immense  muraille,  en  interceptait  les 
rayons.  A peine  la  Grande-Bretagne  avait-elle  reçu  les  Écri- 
tures en  grec  et  en  latin,  puis  en  anglais,  que  les  prêtres 
les  avaient  poursuivies  avec  une  ardeur  infatigable,  11  fal- 
lait que  la  muraille  fût  abattue  pour  que  le  soleil  pût  péné- 
trer librement  dans  l’ile  des  Bretons.  Or  il  se  préparait  en 
Angleterre  des  événements  qui  devaiertt  faire  une  grande 

1 Fox,  'V,  p.  27. 

* a The  N.  T.  was  read  with  great  application  and  joy.  » (Strype, 
1,113.) 
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brèche  à la  papauté.  Les  négociations  de  Henri  VIII  avec 
Clément  VII  jouent  un  rôle  dans  la  Réformation.  En  fai- 
sant connaître  la  cour  de  Rome,  elles  détrusirent  le  res- 
pect que  le  peuple  avait  pour  elle;  elles  lui  enlevèrent 
cette  autorité  et  cette  puissance,  comme  parle  l’Ecriture, 
que  la  royauté  lui  avait  prêtées;  et  le  trône  du  pape  une 
fois  tombé  en  Angleterre,  Jésus-Christ  y affermit  le  sien. 

Henri,  désirant  avec  ardeur  un  héritier  et  pensant  avoir 
trouvé  la  femme  qui  devait  assurer  son  bonheur  et  celui 
de  l’Angleterre,  avait  formé  le  dessein  de  rompre  les  liens 
qui  l’unissaient  à la  reine,  et  dans  ce  but  il  consultait  sur 
son  divorce  ses  plus  intimes  conseillers.  Il  y en  avait  un, 
surtout,  dont  il  ambitionnait  l’approbation;  c’était  Thomas 
More.  Un  jour  donc  que  l’ami  d’Erasme  se  promenait  avec 
son  maître  dans  la  belle  galerie  de  Hampton-Gourt,  lui 
rendant  compte  d’une  mission  qu’il  venait  de  remplir  sur 
le  continent,  le  roi  l’interrompit  brusquement  ; « Mou  ma- 
« riage  avec  la  reine,  dit-il,  est  contraire  aux  lois  de  Dieu, 
« de  l’Église  et  de  la  nature.  » Puis  prenant  une  Bible,  il 
indiqua  du  doigt  les  passages  en  sa  faveur*.  « Je  ne  suis 
a pas  théologien,  dit  More  embarrassé;  que  Votre  Ma- 
« jesté  consulte  une  assemblée  de  docteurs.  » 

Warham,  sur  l’ordre  de  Henri,  réunit  donc  à Hampton- 
Gourt  les  plus  savants  canonistes;  mais  des  semaines  s’é- 
coulèrent sans  qu’ils  pussent  s’entendre*.  La  plupart  ci- 
taient en  faveur  du  roi  les  passages  du  Lévitique  (XVIII, 
16;  XX,  21),  qui  défendent  de  prendre  la  femme  de  son 
frh'e^.  Mais  Fisher,  évêque  de  Rochester,  et  les  autres  ad- 
versaires du  divorce  répondaient  que,  selon  le  Deutéro- 
nome (XXV,  5),  quand  une  femme  reste  veuve  sans  en- 
fants, son  beau-frère  doit  la  prendre  pour  femme,  afin  de 

* « Layd  the  Bible  open  before  me  and  showed  me  the  wordfl.  » 
(More  to  Cromwell.  Strype,  I,  2'  P.,  p.  197.) 

* « Consulting  from  day  to  day  and  lime  to  time.  » (Cavendisb, 
p.  209.) 

* «Ex  bis  doctoribus  asseritur  quod  Papa  non  potest  dispensare  in 
primo  gradu  aflinitatis.  » (Burnet,  Record,  I,  p.  12.) 
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perpétuer  en  Israël  le  nom  de  son  frère.  « Cette  loi  ne  re- 
« gardait  que  les  Juifs,  » répliquaient  les  partisans  du 
divorce;  ils  ajoutaient  qu’elle  avait  pour  but  « d.e  inain- 
« tenir  les  héritages  distincts  et  tes  généalogies  intactes, 
a jusqu’à  la  venue  de  Christ.  La  constitution  judaïque  a 
« passé,  mais  la  loi  du  Lévitique,  qui  est  une  loi  morale, 
« oblige  tous  les  hommes,  dans  tous  les  siècles.  » 

Les  évêques,  pour  sortir  d’embarras,  demandèrent  que 
l’on  consultât  les  universités  les  plus  respectées;  et  des 
commissaires  partirent  pour  Oxford,  Cambridge,  Paris, 
Orléans,  Toulouse,  Louvain,  Padone,  Bologne,  munis  de 
sommes  destinées  à dédommager  les  docteurs  étrangers 
du  temps  et  de  la  peine  que  ce  travail  devait  leur  coûter. 
On  avait  ainsi  quelque  relâche,  et  l’on  allait  mettre  tout 
en  oeuvre  pour  faire  revenir  le  roi  de  son  dessein. 

Wolsey,  qui  le  premier  avait  suggéré  à Henri  l’idée  du 
divorce,  en  était  maintenant  tout  effrayé.  11  lui  semblait 
qu’un  signe  de  la  fille  des  Boleyn  allait  le  précipiter  de  la 
place  qu’il  avait  si  laborieusement  conquise,  et  il  répandait 
autour  de  lui  sa  mauvaise  humeur,  tantôt  menaçant  War- 
ham  et  tantôt  persécutant  Pace.  Mais  craignant  de  contra- 
rier ouvertement  Henri  VIII,  il  fit  venir  de  Paris  Clarke, 
évêque  de  Bath,  et  Wells,  alors  ambassadeur  en  France. 
Celui-ci  entra  dans  scs  vues,  et  après  avoir  prudemment 
louvoyé,  il  se  hasarda  enfin  à dire  à Henri  ; « Sire,  la  marche 
« du  procès  sera  si  lente,  qu’il  faudra  plus  de  sept  années 
« pour  en  finir!  — En  voilà  dix-huit  que  je  patiente,  ré- 
« pondit  froidement  le  roi,  j’en  attendrai  bien  encore  quatre 
« ou  cinq^.  » 

Le  parti  politique  ayant  échoué,  le  parti  clérical  fit  jouer 
un  ressort  d’une  autre  nature.  Une  fille,  que  l’on  appelait 
la  sainte  nonne  de  Kent,  Elisabeth  Barton,  avait  été  de  bonne 
heure  sujette  à des  convulsions  épileptiques.  Le  prêtre  de 
sa  paroisse,  nommé  Masters,  lui  avait  persuadé  qu’elle 

* a Since  his  patience  had  already  held  out  for  eighteen  years.  » 
(Gollyers,  I,  p.  24.) 
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était  inspirée  de  Dieu,  et  s’associant  un  moine  de  Cantor- 
béry,  nommé  Becking,  il  s’était  mis  à exploiter  la  prophc- 
tesse.  Elisabeth  parcourait  les  campagnes,  entrait  dans  les 
manoirs  et  les  couvents,  puis  tout  à coup  ses  membres  se 
tordant,  sa  figure  s’altérant,  un  mouvement  violent  agitant 
tout  , son  corps,  elle  proférait  des  paroles  étranges,  que 
la  foule  ébahie  recevait  comme  des  révélations  des  anges 
et  de  la  Vierge.  Fisher,  évêque  de  Rochester,  Abel,  agent 
ecclésiastique  de  la  reine,  More  lui-même,  étaient  au 
nombre  des  partisans  d’Elisabeth  Barton.  Le  bruit  du  di- 
. vorce  étant  parvenu  jusqu’à  la  sainte,  un  ange  lui  ordonna 
de  se  rendre  auprès  du  cardinal.  A peine  se  trouve-t-elle 
en  sa  présence,  que  ses  joues  pâlissent,  son  corps  frissomie, 
elle  tombe  en  extase,  et  s’écrie  : « Cardinal  d’York,  Dieu  a 
« mis  trois  glaives  dans  ta  main,  le  glaive  spirituel,  pour 
« ranger  l’Église  sous  l’autorité  du  pape;  le  glaive  civil, 
« pour  gouverner  le  royaume;  et  le  glaive  de  la  justice 
« pour  empêcher  le  divorce  du  roi. . . Si  tu  ne  manies  pas  fidè- 
« lement  ces  trois  glaives.  Dieu  t’en  demandera  compte'.  » 
Après  ces  mots,  la  pythonisse  se  retira. 

Mais  d’autres  influences  se  disputaient  alors  l’âme  de 
Wolsey.  La  haine,  qui  le  portait  à combattre  le  divorce,  et 
l’ambition,  qui  dans  son  opposition  lui  faisait  voir  sa  ruine. 
Enfin,  l’ambition  l’emporta,  et  il  se  résolut  à faire  oublier 
ses  objections  imprudentes  par  l’énergie  de  son  zèle. 

Henri  se  h.âta  de  mettre  ce  changement  à profit.  «Pro- 
« noncez  vous-même  le  divorce,  dit-il  à Wolsey,  le  pape 
« ne  vous  a-t-il  pas  nommé  son  vicaire  général*?  » Le  car- 
dinal ne  se  souciait  pas  de  s’avancer  autant.  « Si  c’était  moi 
a qui  décidait  l’affaire,  la  reine  en  appellerait  au  pape, 
« dit- il;  il  faut  donc  ou  demander  au  saint-père  des  pou* 

‘ « God  would  lay  itsore  to  his  charge.  » (Strype,  I,  I'*  P.,  p.  273.) 

* Quand,  par  des  motifs  assez  semblables.  Napoléon  voulut  se  séparer 
de  Joséphine,  craignant,  comme  Henri  VIII,  la  mauvaise  volonté  du 
pape,  il  forma  comme  lui  le  dessein  de  se  passer  du  pontife  et  de  faire 
annuler  son  mariage  par  les  évêques  de  son  empire;  plus  puissant, il  y 
réussit. 
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« voirs  spéciaux,  ou  persuader  à la  reine  de  se  retirer  dans 
« un  cloître.  Et  si  nous  échouons  dans  l’un  ou  l’autre  de  ces 
« expédients,  alors  nous  obéirons  aux  arrêts  de  la  con- 
« science,  même  en  dépit  du  pape*.  » On  résolut  de  com- 
mencer par  la  tentative  la  plus  régulière,  et  Grégoire  da 
Casale,  le  secrétaire  Knight  et  le  protonotaire  Gambara, 
furent  chargés  d’une  mission  extraordinaire  auprès  du 
pontife  romain.  Da  Casale  était  l’homme  de  Wolsey  et 
Knight  celui  de  Henri  VIII.  « Vous  demanderez  au  pape, 
« dit  Wolsey  aux  envoyés  : I"  une  commission  qui  m’au- 
« torise  à examiner  ici  cette  affaire  ; 2“  sa  promesse  de  pro- 
« noncer  la  nullité  du  mariage  de  Catherine  avec  Henri,  si 
« nous  reconnaissons  que  celui  de  cette  princesse  avec  Ar- 
« thur  a été  réellement  accompli;  3“  une  dispense  qui  per- 
« mette  au  roi  de  conclure  une  nouvelle  union.  » Wolsey 
voulait  ainsi  assurer  le  divorce,  sans  porter  atteinte  à l’au- 
torité papale.  On  insinuait  qu’un  faux  renseignement  donné 
par  l’Angleterre  à Jules  II,  sur  l’accomplissement  du  pre- 
mier mariage,  avait  porté  ce  pontife  à permettre  le  second. 
Le  pape  ne  s’étant  trompé  que  quant  au  fait,  son  infailli- 
bilité était  sauve.  Wolsey  voulut  plus  encore;  sachant  qu’on 
ne  pouvait  se  fier  à la  bonne  foi  du  pontife,  il  demanda  un 
quatrième  instrument,  par  lequel  le  pape  s’engagerait  à ne 
jamais  rétracter  les  trois  autres;  il  oublia  seulement  de 
prendre  ses  précautions  pour  le  cas  où  ce  serait  le  qua- 
trième que  Clément  rétracterait.  « Avec  ces  quatre  trappesj 
« habilement  combinées,  disait  le  cardinal,  j’attraperai  le 
a lièvre  (il  voulait  dire  le  pape)  ; s’il  échappe  à l’une,  il 
« tombera  dans  l’autre.  » On  se  flattait  à la  cour  d’un 
prompt  dénoûment.  L’empereur  n’était-il  pas  l’ennemi  dé- 
claré du  pontife?  Henri  VllI,  au  contraire,  ne  s’était-il  pas 
constitué  protecteur  de  la  ligue  clémentine  ? Clément  VII, 
appelé  à choisir  entre  son  geôlier  et  son  bienfaiteur,  pou- 
vait-il hésiter? 

1 « Quid  posât  clam  fieri  quoad  forum  conscientiæ.  » (Colliers,  II, 
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En  effet,  Charles-Quint  se  trouvait  dans  la  position  la 
plus  embarrassante.  Ses  gardes  se  promenaient,  il  est  vrai, 
en  long  et  en  large  devant  la  porte  du  château  Saint-Ange, 
où  Clément  était  prisonnier,  et  l’on  disait  à Home  en  sou- 
riant : a Maintenant  il  est  vrai  de  dire  : Papa  non  potest 
« crrare‘.  » Mais  garder  le  pape  prisonnier  dans  Rome 
n’était  pas  possible  : et  que  faire  de  lui?  Le  vice-roi  de 
Naples  proposa  à Alarcon,  commandant  du  château  Saint- 
Ange,  de  transporter  Clément  à Gaële;  mais  le  colonel  es- 
pagnol, effrayé,  s’écria  : a A Dieu  ne  plaise  que  je  traîne 
« après  moi  le  corps  même  de  Dieu  ! » Charles  lui-même 
pensa  à faire  conduire  le  pontife  en  Espagne;  mais  une 
flotte  ennemie  ne  pouvait-elle  pas  l’enlever  en  route?  Le 
pape  captif  embarrassait  Charles  encore  plus  que  le  pape 
libre. 

Ce  fut  alors  que  François-Philippe,  écuyer  de  Catherine, 
ayant  échappé  aux  combinaisons  de  Henri  VIII  et  de  Wol- 
sey,  arriva  à Madrid.  Il  y fut  tout  un  jour  en  conférence 
avec  Charles-KJuint.  Ce  prince  fut  d’abord  étonné,  accablé 
môme  dos  desseins  du  roi  d’Angleterre.  La  malédiction  do 
Dieu  semblait  s’appesantir  sur  sa  maison.  Déjà  sa  mère 
était  folle;  sa  sœur  de  Danemark,  chassée  de  ses  États;  sa 
sœur  de  Hongrie,  devenue  veuve  lors  de  la  bataille  de 
Mohacz;  les  Turcs  s’emparaient  de  ses  domaines  ; Lautrec 
était  vainqueur  en  Italie,  et  les  catholiques,  irrités  de  la 
captivité  du  pape,  détestaient  son  ambition.  Ce  n’est  pas 
assez  : Henri  VIII  prétend  répudier  sa  tante,  et  le  pape  va 
naturellement  donner  la  main  à ce  dessein  coupable. 
Charles  doit  choisir  entre  le  pontife  et  le  roi.  L’amitié  du 
roi  d’Angleterre  pourrait  l’aider  à rompre  la  ligue  qui  pré- 
tend le  chasser  d’Italie,  et  en  sacrifiant  Catherine  il  serait 
sûr  d’obtenir  cet  appui;  mais,  placé  entre  la  raison  d’État 
et  l’honneur  de  sa  tante,  l’Empereur  n’hésita  pas;  il  re- 
nonça même  à certains  projets  de  réforme  qu’il  avait  à 

' «Le  pape  ne  peot  errer.»  (Jeu  de  mots,  résultant  dos  deux  sens 
de  l’expression,  en  latin  conaïue  en  français.  ) 
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cœur.  Il  se  décida  tout  à coup  pour  le  pape,  et  dès  lors 
tout  prit  une  direction  nouvelle. 

Charles,  doué  de  beaucoup  de  discernement,  avait  com- 
pris son  siècle;  il  avait  vu  que  des  concessions  étaient  ré- 
clamées par  le  mouvement  des  esprits,  et  il  aurait  voulu 
opérer  la  transition  du  moyen  âge  aux  temps  modernes 
par  une  pente  habilement  ménagée.  Il  avait  en  consé- 
quence demandé  un  concile  pour  réformer  l’Église  et  af- 
faiblir en  Europe  la  domination  romaine.  Il  en  arriva  tout 
autrement.  Si  Charles  se  détournait  de  Henri,  il  devait  se 
tourner  vers  Clément  ; et  après  avoir  fait  descendre  dans 
la  prison  le  chef  de  l’Église,  il  fallait  le  faire  remonter  sur 
le  trône.  Charles-Quint  sacrifia  les  intérêts  de  la  société 
chrétienne  à ceux  de  sa  famille.  Ce  diiorce,  que  l’on  re- 
garde en  Angleterre  comme  la  ruine  de  la  papauté,  fut  ce 
qui  la  sauva  dans  l’Europe  continentale. 

Mais  comment  l’Empereur  gagnera-t-il  le  cœur  du  pon- 
tife, l'empli  d’amertume  et  de  colère?  Il  jeta  les  yeux,  pour 
cette  mission  difficile,  sur  un  moine  habile.  De  Angelis, 
général  de  l’Observance  espagnole,  et  lui  ordonna  de  se 
rendre  au  château  Saint-Ange,  sous  prétexte  de  négocier 
la  mise  en  liberté  du  saint-père.  On  conduisit  le  cordelier 
dans  la  partie  la  plus  forte  du  château,  nommée  le  roc,  où 
se  trouvait  Clément;  et  ces  deux  prêtres  firent  assaut  de 
ruse.  Le  moine,  aidé  de  l’adroit  Moncade,  entremêlait  ha- 
bilement la  délivrance  du  pape  et  le  mariage  de  Catherine. 
Il  assurait  que  l’Empereur  voulait  ouvrir  au  pontife  les 
portes  de  la  prison,  et  en  avait  même  déjà  donné  l’ordre’  j 
puis  il  ajoutait  aussitôt  : « L’Eni|)ereur  est  décidé  à sou- 
« tenir  les  droits  de  sa  tante  et  jamais  il  ne  consentira  au 
« divorce  *.  — Si  vous  êtes  pour  nioi  un  bon  pasteur,  écri- 
« vit  Charles  lui-même  au  pape  le  22  novembre,  je  serai 

' « La  Cæsarea  Majesta  si  üome  graudamente  clcsidcra  la  iiberatione 
de  nostro  signer,  cosi  cflioacemente  la  manda.  » (Capituli,  etc.,  Le 
Grand,  Hist.  du  Divorce,  lit,  p.  48.) 

» «That  in  any  wise  he  should  not  consent  to  tho  same.  » {State 
papers,  Vil,  p.  Î9.) 
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« pK)ur  VOUS  une  bonne  brebis.  » En  lisant  ces  mots,  Clé- 
ment sourit;  il  comprit  la  situation;  l’Empereur  avait  be- 
soin du  prêtre,  Charles  était  aux  pieds  de  son  captif  : Clé- 
ment était  donc  sauvé!  Le  divorce  était  une  corde  tombée 
du  ciel,  qui  ne  pouvait  manquer  de  le  tirer  de  la  fosse;  il 
n’avait  qu’à  se  tenir  tranquille  pour  remonter  sur  son 
trône.  Aussi  Clément  parut-il  dès  lors  moins  pressé  de 
sortir  du  château,  que  Charles  de  l’en  délivrer,  cf  Tant  que 
« le  divorce  est  en  suspens,  pensait  le  rusé  Médicis,  j’ai 
O deux  grands  amis;  mais  dès  que  je  me  serai  prononcé 
« pour  l’un,  j’aurai  dans  l’autre  un  ennemi  mortel.»  Il 
promit  au  moine  de  ne  rien  décider  dans  cette  affaire  sans 
en  avoir,préyenu  l’Empereur.  ^ 

Pendant  ce  temps,  Knight,  envoyé  par  l’impatient  Tu- 
dor,  ayant  ouï  dire,  en  traversant  les  Alpes,  que  le  pape 
était  libéré,  accourut  à Parme  où  se  trouvait  Gambara  : 
« Il  ne  l’est  pas  encore,  répondit  le  protonotaire  : mais  le 
« général  des  Franciscains  espère,  sous  peu  de  jours,  faire 
« cesser  sa  captivité*.  Continuez  donc  votre  route,  » ajouta- 
t-il.  Ce  n’était  pas  sans  de  grands  dangers  que  Knight  pou- 
vait le  faire.  « Quiconque  n’a  pas  un  sauf-conduit  ne  peut 
« aller  à Rome  sans  exposer  sa  vie,  » lui  dit-on  à Foligno, 
à soixante  milles  de  la  métropole;  Knight  s’arrêta.  Sur  ces 
entrefaites,  un  messager  de  Henri  VIII  lui  apporta  des  dé- 
pêches plus  instantes  que  jamais;  Knight  partit  avec  un 
domestique  et  un  guide.  A Monte-Rotondo,  il  fut  presque 
assassiné  par  les  habitants;  mais  le  lendemain,  25  no- 
vembre, protégé  par  une  pluie  et  un  vent  impétueux*, 
' l’envoyé  de  Henri  entra  à dix  heures  dans  Rome  sans  que 
personne  le  remarquât  et  s’y  cacha. 

Impossible  de  parler  à Clément;  les  ordres  de  l’Empe- 
reur étaient  positifs.  Knight  se  mit  alors  à pratiquer  les 


1 « Qiiod  sperabat  iotra  paucos  dies  auferre  suæ  Sanctilati  squalorem 
et  tenebras.  » {State  papers,  VII,  p.  13.) 

* « Veari  trobelous  with  wynde  and  rayne  and  Iherefore  more  met 
for  our  voyage.  » {Ibid.,  p.  16.) 
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cardinaux;  il  gagna  le  cardinal  de  Pise,  et  par  son  moyen 
fit  parvenir  ses  dépêches  au  pontife.  Clément  les  ayant 
lues,  les  posa  avec  un  sourire  de  satisfaction*.  « Bon,  dit-il, 
a voici  maintenant  Vautre  qui  vient  aussi  à moi  ! » Mais  à 
peine  la  nuit  était-elle  arrivée  que  le  secrétaire  du  cardi- 
nal de  Pise  accourut  chez  Knight,  et  lui  dit  : o Don  Alar- 
« con  a connaissance  de  votre  arrivée  ; et  le  pape  vous 
« conjure  de  partir  aussitôt.  » — Cet  oflicier  venait  de  s’é- 
loigner, quand  le  protonotaire  Gambara  arriva  aussi,  fort 
agité,  a Sa  Sainteté  vous  presse  de  vous  éloigner,  lui  dit-il  ; 
a dès  qu’elle  sera  en  liberté,  elle  fera  droit  à la  requête  de 
« Sa  Majesté.  » Deux  heures  après,  deux  cents  soldats  es- 
pagnols arrivèrent,  entourèrent  la  maison  où  Knight  s’était 
caché,  1^  parcoururent  en  tous  sens,  mais  inutilement; 
l’agent  anglais  s’était  échappé*. 

. La  sûreté  de  Knight  n’était  pas  le  vrai  motif  qui  portait 
Clément  à presser  son  départ.  Le  jour  même  où  le  pape 
recevait  le  message  du  roi  d’Angleterre  , il  signait  avec 
Charles-Quint  un  traité  qui  le  réintégrait  sous  certaines 
conditions  dans  l’un  et  l’autre  de  ses  pouvoirs.  En  même 
temps  le  pape,  pour  plus  de  sûreté,  faisait  dire  au  général 
français  Lautrec,  de  hâter  sa  marche  sur  Rome,  afin  de  le 
sauver  des  mains  de  l’Empereur.  Clément,  disciple  de  Ma- 
chiavel, donnait  ainsi  la  main  droite  à Charles,  la  main 
gauche  à François  I",  et  n’en  ayant  pas  d’autre  pour 
Henri  VIII,  lui  faisait  faire  de  bouche  les  promesses  les 
plus  positives.  Chacun  de  ces  trois  princes  pouvait  au 
même  titre  compter  sur  l’amitié  du  pontife. 

C’était  le  10  décembre  que  devait  finir  la  captivité  de 
Clément;  mais  il  préférait  devoir  sa  liberté  a l’intrigue 
plutôt  qu’à  la  générosité  de  l’Empereur.  Il  se  procura  donc 
un  habit  de  marchand , et  la  veille  du  jour  fixé  pour  sa 

* «e  Reponed  the  same  saufly,  as  Gambara  schewed  unto  me.»  [State 
papers,  p.  17.) 

* « I was  not  passed  out  of  Rome  by  the  space  of  two  hours,  ere 
200  Spaniards  invaded  and  searched  the  house.»  (Burnct,  Records,  I, 
p.  22.) 
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délivrance,  sa  consigne  étant  déjà  fort  adoucie,  il  s'évada 
du  château,  n’ayant  que  Louis  de  Gonzague  pour  l'accom- 
pagner dans  sa  fuite,  et  il  se  rendit  à Orviéto. 

Tandis  que  Clément  éprouvait  toute  la  joie  à’un  homme 
qui  s'est  échappé  de  sa  prison,  Henri  semblait  être  dans 
l'agitation  la  plus  vive.  Ayant  cessé  d'aimer  Catherine,  il 
se  persuadait  qu'il  était  la  victime  de  l'ambition  de  son 
père,  le  martyr  du  devoir,  le  champion  de  la  sainteté  con- 
jugale. Sa  démarche  décelait  son  ennui,  et  même  au  mi- 
lieu des  conversations  de  la  cour,  des  soupirs  s’échappaient 
de  sa  poitrine.  11  avait  de  fréquentes  entrevues  avec  Wol- 
sey*.  « Je  regarde  avant  tout  au  salut  de  mon  âme®,  lui 
« disait-ilj  mais  aussi  à la  sûreté  de  mon  royaume.  Déjà 
« depuis  longtemps  un  remords  incessant  déahire  ma 
« conscience®,  et  ma  pensée  s’arrête  sur  mon  mariage 
« avec  une  inexprimable  douleur*.  Dieu,  dans  son  indi- 
« gnation,  m’a  enlevé  mes  fils,  et  si  je  persiste  dans  cette 
« union  illégitime,  il  me  poursuivra  par  des  châtiments 
« plus  terribles  encore®.  Mon  seul  espoir  est  dans  le  saint- 
« père...  » Wolsey  s’inclinait  profondément  et  répondait  : 
« Sire,  je  m’occupe  de  cette  affaire,  comme  si  elle  était 
a pour  moi  le  seul  moyen  de  gagner  le  ciel.  » 

Et  en  effet  il  redoublait  d’efforts.  11  écrivait  à Da  Casale, 
le  5 décembre  : a A tout  prix,  parvenez  jusqu’au  pape. 
« Déguisez-vous,  présentez-vous  comme  le  domestique  de 
« quelque  seigneur®,  ou  comme  un  messager  du  duc  de 
« Ferrare.  Distribuez  l’argent  à pleines  mains;  sacrifiez 
« tout,  pourvu  qu'on  vous  procure  un  entretien  secret 
« avec  Sa  Sainteté;  dix  mille  ducats  sont  à votre  disposi- 

' « Variis  crebrisquo  cum  regia  majestate  habitis  sermonibus.  » (Bur- 
net,  Records,  I,  p.  11.)  . 

* «Deumque  primo  et  ante  omnia  ac  aniraæ  suæ  quietem  et  salu- 
tem  respiciens.  » [Ibid.) 

3 « Longo  jarn  te.rnporc  intimo  suæ  conscientiæ  remorsu.  » [Ibid.) 

* « Ingenti  cum  moleslia  cordisque  perturbatione.  » [Ibid.) 

* « Graviuscpio  a Deo  sup|ilicium  cxpavescit.  » [Ibid.,  p.  13.) 

« « Mutato  habitii  et  Uinquam  alicujus  minister.  » [Ibid.) 
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a tion.  Vous  exposerez  à Clément  les  scrupules  du  roi,  et 
a la  nécessité  do  pourvoir  h la  perpétuité  de  sa  race  et  à 
a la  paix  de  son  royaume.  Vous  lui  direz  que  le  roi  est 
« prêt,  pour  lui  rendre  la  liberté,  à déclarer  la  guerre  à 
a l'Empereur,  et  à se  faire  connaître  ainsi  à tout  l’univers 
« comme  le  vrai  fils  dé  l'Eglise.  » 

L'essentiel,  Wolsey  le  comprenait,  était  de  présenter  le 
divorce  à Clément  VII,  comme  propre  à assurer  le  salut 
de  la  papauté.  Le  cardinal  écrivit  donc  à Da  Casale,  le  0 
décembre  : « Nuit  et  jour,  je  tourne  et  retourne  en  mon 
« âme  l'état  actuel  de  l’Église et  je  cherche  les  moyens 
« les  plus  propres  à retirer  le  pape  de  l’abîme  où  il  est 
O tombé.  Tandis  que  je  roulais  en  moi-méme  ces  pensées 
« au  milieu  des  veilles  de  la  nuit...  un  moyen  s’est  offert 
■«  tout  à coup  à mon  esprit.  — Il  faut,  me  suis-je  dit,  por- 
« ter  le  roi  à prendre  la  défense  du  saint-père.  Ce  n'était 
« pas  chose  facile,  car  le  roi  est  fortement  attaché  à l’Em- 
« pereur*;  toutefois,  je  me  suis  mis  à l’œuvre.  J’ai  dit  au 
a roi  que  Sa  Sainteté  était  prête  à le  satisfaire;  j’y  ai  en- 
« gagé  mon  honneur;  j’ai  réussi...  Le  roi  sacrifiera,  pour 
« sauver  le  pape,  ses  trésors,  ses  sujets,  son  royaume, 
« même  sa  vie*...  Je  conjure  donc  Sa  Sainteté  d'accueillir 
« notre  juste  demande...  » 

Jamais  de  si  vives  instances  n’avaient  été  faites  à la  pa- 
pauté. 

IX 

C’était  donc  comme  sauveurs  de  Rome,  que  se  présen- 
taient les  envoyés  du  roi  d’Angleterre.  Ceci  n’était  sans 
doute  pas  une  ruse;  et  Wolsey  regardait  probablement 
comme  venant  du  ciel  cette  pensée  qui  s’était  présentée  à 
lui  dans  l’une  de  scs  longues  insomnies.  Le  zèle  de  ses 

> « Diuque  ac  noctu  mente  volvens  quo  paclo...  » {State  pnpers,  VII, 

p.  18.)  . 

* « Adeo  tenaciter  Cæsari  adhærebat.  » (Mirf.) 

3 « Usque  ad  mortem.  » (Ibid.,  p.  19.) 
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agents  redoubla.  A peine  le  pape  fut-il  en  liberté,  que 
Knight  et  Da  Casale  se  présentèrent  au  pied  du  rocher  es- 
carpé sur  lequel  est  bâti  Orviéto,  et  demandèrent  à être 
introduits  auprès  de  Clément  VII.  Rien  n’était  plus  com- 
promettant pour  le  pontife  qu’une  telle  visite.  Comment  pa- 
raître en  bonne  amitié  avec  l’Angleterre,  quand  Rome  et 
tous  ses  États  sont  encore  aux  mains  du  neveu  de  Cathe- 
rine d’Aragon?  Le  pape  eut  l’esprit  bouleversé  par  la  de- 
mande des  deux  envoyés.  Il  se  remit  toutefois;  repousser 
la  main  puissante  que  l’Angleterre  lui  tendait,  avait  aussi 
son  péril;  et  comme  il  savait  à merveille  mener  à bonne 
fin  une  négociation  difficile.  Clément  reprit  confiance  en 
son  habileté,  et  donna  l’ordre  d’introduire  les  envoyés  de 
Henri  VIII. 

Leur  discours  ne  tut  pas  sans  éloquence.  « Jamais  l’É- 
« glise  ne  s’est  trouvée  dans  un  état  plus  critique,  dirent-ils. 
« L’ambition  démesurée  des  rois  qui  prétendent  disposer  à 
« leur  gré  des  choses  spirituelles  (ceci  regardait  Charles- 
« Quint),  tient  suspendu  au-dessus  de  l’abîme  le  navire 
« apostolique.  Le  seul  port  qui  lui  soit  ouvert  au  sein  de 
« la  tempête,  c’est  la  faveur  de  l’auguste  prince  que  nous 
« représentons,  et  qui  a toujours  été  le  bouclier  de  la  foi. 
« Mais , hélas  ! ce  monarque , boulevard  imprenable  de 
« Votre  Sainteté,  est  lui-même  poursuivi  par  des  tribula- 
« tions  qui  égalent  presque  les  vôtres.  Sa  conscience  dé- 
a chirée  pat  les  remords,  sa  couronne  sans  héritier,  son 
« royaume  sans  sécurité,  son  peuple  exposé  de  nouveau  à 
«des  troubles  perpétuels...  Que  dis-je?  le  monde  chré- 
« tien  tout  entier  livré  à la  plus  cruelle  discorde  *...  Voilà 
« les  conséquences  d’une  union  fatale,  que  Dieu  a frappée 
« de  sa  réprobation...  Il  est  même,  ajoutèrent-ils  en  bais- 
« sant  la  voix,  il  est  des  choses  dont  Sa  Majesté  ne  peut 
« vous  parler  dans  sa  lettre...  certains  malheurs...  d’incu- 
« râbles  maux  dont  la  reine  est  atteinte,  qui  ne  permettent 


’ « Discordiæ  crudelissimæ  per  omnem  chrislianum  orbem.  » (State 
papers,  VII,  p,  19.) 


Digitized  by  Google 


INSINUATION  DES  ANGLAIS.  EMBARRAS  DU  PAPE.  34^ 

« pas  au  roi  de  la  regarder  jamais  comme  son  épouse  ‘.  Si 
« Votre  Sainteté  met  fin  à de  telles  misères  en  rompant 
« d'illégitimes  nœuds,  elle  s’attachera  ainsi  Sa  Majesté  par 
« d'indissolubles  liens.  Travaux,  richesses,  armées,  cou- 
« ronne,  vie  même,  le  roi  notre  maître  est  prêt  à mettre 
a tout  au  service  de  Rome.  Il  vous  tend  la  main,  très  saint 
O Père...  tendez-lui  la  vôtre;  par  votre  union,  l'Église  sera 
« sauvée  et  l'Europe  avec  elle.  » 

Clément  était  dans  le  plus  cruel  embarras.  Sa  politique 
consistait  à tenir  l’équilibre  entre  les  deux  princes,  et  l'on 
exigeait  qu’il  se  décidât  pour  l’un  d’eux.  Il  commença  à 
regretter  d’avoir  reçu  les  ambassadeurs  d’Henri  VIII. 
« Considérez  l'état  où  je  me  trouve,  leur  dit-il,  et  suppliez 
« le  roi  d’attendre  que  des  événements  plus  favorables  me 
« laissent  la  liberté  d’agir.  — Eh  quoi!  répliqua  fièrement 
O Knight,  Votre  Sainteté  n’a-t-elle  pas  promis  de  faire  droit 
O à la  requête  de  Sa  Majesté?  Si  vous  manquez  maintenant 
O à votre  promesse,  comment  pourrais-je  persuader  au  roi 
a que  vous  la  remplirez  un  jour  * ? » Da  Casale  crut  alors 
que  le  moment  était  arrivé  de  porter  un  coup  décisif. 
«Que  de  maux,  s'écria-t-il,  que  d’inévitables  douleurs 
«votre  refus  va  enfanter?...  L’Empereur  ne  pense  qu'à 
« enlever  à l’Église  son  pouvoir,  et  le  roi  d’Angleterre  seul 
« a juré  de  le  lui  maintenir...  » Puis,  partant  plus  bas,  plus 
lentement,  et  appuyant  sur  chaque  mot...  : « Nous  crai- 
« gnons,  continua-t-il,  que  Sa  Majesté,  réduite  à de  telles 
«extrémités...,  de  deux  maux  ne  choisisse  le  moindre^, 
« et  qu'appuyée  sur  la  pureté  de  ses  intentions,  elle  ne 
« fasse  de  sa  propre  autorité...  ce  que  maintenant  elle  de- 
« mande  avec  tant  de  respect...  Que  verrions-nous  alors?... 
« Je  frémis  à cette  pensée...  Ah!  que  Votre  Sainteté  ne  se 
« livre  pas  à une  sécurité  qui  l’entraînerait  infailliblement 

‘«Nonnulla  suiit  sécréta  S.  D.  N.  secreto  exponenda  et  non  cre- 
denda  scriptis...  ob  morbos  nonnullos  quibus  absque  remedio  regina 
laborat.  » {State  papers,  Vit,  p.  19.) 

* « Perform  the  promise  once  broken.»  (Burnet,  Records,  I,  p.  23.) 

* « Ex  duobus  malis  minus  malum  eligat.  » {State  papers,  VII,  p.  20.) 

V 15* 
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« dans  l’abtme...  Lisez  tout...  remarquez  tout...  devinez 
« tout...  prenez  note  de  tout*...  Très  saint  Père,  ceci  est 
« une  qjiestion  de  vie  ou  de  mort  ! » Et  l’accent  de  Da  Ca- 
sale  disait  beaucoup  plus  encore  que  ses  paroles. 

Clément  comprit  qu*un  refus  positif  l’exposerait  à perdre 
l’Angleterre.  Placé  entre  Henri  et  Charles -Quint,  comme 
entre  l’ënclume  et  le  marteau , il  résolut  de  gagner  du 
temps.  « Eh  bien,  dit-il  à Knight  et  à Casale,  je  ferai  ce 
« que  vous  me  demandez;  mais  je  ne  connais  pas  bien  les 
« formes  que  ces  dispenses  doivent  avoir...  Je  consulterai 
« à ce  sujet  le  cardinal  Quatri  Santi...  puis  je  vous  en  in- 
formerai. » 

t)a  Casale  et  Knight,  voulant  devancer  Clément  VIÎ, 
coururent  chez  Laurent  PuCci,  cardinal  Quatri  Santi,  et  lui 
firent  comprendre  qüc  leur  maître  saurait  être  reconnais- 
sant. Le  cardinal  assura  les  députés  de  son  affection  pour 
Henri  VIII,  et  ceux-ci,  pleins  d’espérance,  lui  présentèrent 
les  quatre  documents  dont  ils  demandaient  l’expédition. 
Mais  à peine  le  cardinal  eut- il  lu  premier,  le  projet  qui 
chargeait  Wolsey  de  décider  en  Angleterre  l’affaire  du  di- 
vorce, qu’il  s’écria:  « Impossible  !...  Une  bulle  ainsi  conçue 
« couvrirait  d’un  éternel  déshonneur  Sa  Sainteté,  le  roi  et 
«le  cardinal  d’York  lui-même!...  » Les  députés  étaient 
fort  embarrassés,  car  Wolsey  leur  avait  prescrit  de  ne  de- 
mander au  pape  que  sa  signature  Ils  se  remirent  pour- 
tant. « Tout  ce  que  nous  voulons,  dirent-ils,  c’est  une 
commission  suffisante.  » De  son  côté,  le  pape  écrivit  à 
Henri  VIII  une  lettre  où  il  trouva  moyen  de  ne  rien  dire®. 

Des  quatre  docuinents  demandés,  il  en  était  deux  sur 
l’envoi  immédiat  desquels  Knight  et  Da  Casale  insistaient  : 
c’était  la  commission  pour  prononcer  le  divorce,  et  la  dis- 

» 

1 « Ut  non  gravetur,  cuncta  legere  et  bene  notare.  » {State  papers, 
Vil,  Ÿ-  18-)  ■ - 

* « Alia  nulla  re  esset  opus,  præterquam  Ejus  Sanclitatis  signatura.  » ■ 
{Ibid.,  p.  29.) 

s«Charissime  in  Christo  fili,  etc.,»  du  7 décembre  1527.»  {Ibid., 
p.à7.) 
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pense  pour  conclure  dans  ce  cas  un  seconde  mariage.  La 
dispense  sans  la  commission  était  un  papier  de  nulle  valeur; 
le  pape  le  savait  bien;  aussi  résolut-il  de  ne  donner  que  iff 
dispense;  c’était  comme  si  Charles-Quint  avait  accordé  à 
Clément  captif  la  liberté  de  se  rendre  auprès  de  ses  cardi- 
naux, mais  en  lui  refusant  celle  de  quitter  le  château  Saint- 
Ange.  C’est  ainsi  qu’un  système  religieux  qui  se  transforme 
en  un  système  politique,  lorequ’il  n’a  pas  la  force,  a re- 
cours à la  ruse.  « La  commission,  dit  à Knight  l’adroit  Mé- 
« dicis,  doit  être  corrigée  selon  le  style  de  notre  cour,  mais  » 
« voici  la  disj)ense,  » Knight  saisit  le  document,  a Nous 
« vous  accordons,  y était-il  dit  à Henri  VllI,  pour  le  cas 
« où  votre  mariage  avec  la  reine  Catherine  serait  déclaré 
« nul  *,  licence  de  vous  unir  à une  autre  femme,  pourvu 
« qu’elle  n’ail  pas  été  l’épouse  de  votre  frère...  » L’Anglais 
fut  dupe  de  l’Italien.  « Selon  mon  pauvre  jugement,  dit-il, 
a cet  acte  doit  nous  être  utile  ! » Alors  Clément  parut  ne 
plus  se  préoccuper  que  de  la  santé  de  Knight,  et  lui  té- 
moigna tout  à coup  le  plus  vif  intérêt.  « Il  est  bon  que  vous 
« hâtiez  votre  départ,  lui  dit-il,  car  il  est  nécessaire  que 
« vous  voyagiez  « votre  aise.  Gambara  vous  suivra  en  cou- 
0 rantla  poste,  et  vous  apportera  la  commission.  » Knight, 
ainsi  mystifié,  prit  congé  du  pape,  qui  se  débarrassa  de  la 
même  manière  de  Da  Casale  et  de  Gambara.  Alors  il  com- 
mença à .respirer.  11  n’était  pas  de  diplomate  en  Europe 
que  Rome,  même  dans  sa  plus  grande  faiblesse,  ne  pût 
facilement  abuser. 

Il  fallait  maintenant  éluder  la  commission.  Tandis  que 
les  envoyés  du  roi  s’en  allaient  débonnairement,  comptant 
sur  le  documènt  qui  devait  les  suivre,  le  général  de  l’Ob- 
servance espagnole  répétait  sur  tous  les  tons  au  pontife  : 

« Gardez-vous  de  livrer  un  acte  qui  autorise  le  divorce,  et 
« surtout  ne  permettez  pas  que  l’on  juge  cette  affaire  dans 
« les  États  du  roi  Henri.  » Les  cardinaux  rédigèrent  le 

* w Matrimoninm  cnm  Catharina  nullum  fuisse  et  esse  declarari.  » 
(Herbert’s  Henri  Vtll,  p.  ?S0.) 
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document  sous  l’influence  d’Angelis,  et  firent  un  chef- 
d’œuvre  d’insignifiance.  Si  la  bonne  théologie  ennoblit  le 
cœur,  la  mauvaise,  si  féconde  en  subtilités,  donne  à l’es- 
prit une  habileté  peu  commune;  aussi  les  plus  célèbres 
diplomates  ont-ils  été  fort  souvent  des  hommes  d’Église. 
La  pièce  ainsi  rédigée,  le  pape  en  expédia  trois  exem- 
plaires, à Knight,  à Da  Casale  et  à Gambara.  Knight  était 
près  de  Bologne  quand  le  courrier  l’atteignit.  11  fut  stupé- 
fait, et  prenant  des  chevaux  de  poste,  il  retourna  en  toute 

* hâte  à Orviéto  *.  Gambara  se  rendit  par  la  France  en  An- 
gleterre avec  la  dispense  inutile  que  le  pape  avait  accordée. 

Knight  avait  cm  trouver  plus  de  bonne  foi  à la  cour  du 
pape  qu’à  celle  des  rois,  et  on  l’avait  joué.  Qu’allaient  dire 
de  sa  sottise  et  Wolsey  et  Henri  VIII  ? Son  amour-propre 
blessé  commençait  à lui  faire  croire  tout  ce  que  Tyndale 

• et  Luther  disaient  de  la  papauté.  Le  premier  venait  juste- 
ment de  publier  VObéissance  du  chrétien  et  V Injuste  Mam- 
mon/ OÙ  il  représentait  Rome  comme  l’une  des  transfor- 
mations de- l’Antéchrist.  « L’Antéchrist,  y disait-il,  n’est 

* « pas  un  homme  qui  apparaîtra  tout  à coup  avec  de  grands 

« miracles;  c’est  un  être  spirituel  qui  était  sous  l’Ancien 
, « Testament,  qui  a été  du  temps  de  Christ  et  des  apôtres, 
O qui  est  maintenant,  et  qui  sera,  je  n’en  doute  pas,  jus- 
« qu’à  la  fin  du  monde.  S’il  est  vaincu  par  la  Parole  de 
« Dieu,  il  cesse,  pour  un  temps,  son  terrible  jeu  et  se  re- 
o tire,  mais  il  revient  "bientôt  avec  un  nouvel  habit  et  sous 
« un  nouveau  nom  *.  Nous  voyons  d’abord  dans  l’Église 
«des  scribes,  des  pharisiens,  des  anciens;  ensuite  des 
« papes,  des  cardinaux,  des  évêques;  ce  n’est  pas  le  même 
« nom,  mais  c’est  la  même  chose.  L’Antéchrist  n’en  restera 
« pas  là,  et  quand  nous  l’aurons  mis  dehors,  il  changera 
« encore  une  fois  d’appai'ence  et  reviendra  en  ange  de  lu- 

* « I returned  unto  Orvieto  with  post  horses.  » (Burnet,  Records,  I, 
p.  23.) 

* « To  corne  again  with  a new  name  and  new  raiment.  » (Préfacé 
to  the  Wicked  Mammon.  Tynd.,  Works,  I,  p.  80.) 
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a mière.  Déjà  la  Bête,  voyant  qu’on  la  poursuit,  rugit  et 
« cherche  de  nouvelles  cavernes  où  elle  puisse  cacher  sa 
« honte  et  se  transformer  de  nouveau.  » Cette  pensée,  d’a- 
bord paradoxale,  s’insinuait  peu  à peu  dans  les  esprits.  Les 
Romains,  par  leurs  pratiques,  faisaient  accepter  aux  An- 
glais les  peintures  un  peu  vives  des  réformateurs.  L’Angle- 
terre devait  avoir  bien  d’autres  enseignements  de  cette  na- 
ture, et  apprendre  ainsi  peu  à peu  à se  passer  de  Rome, 
pour  sa  prospérité  et  pour  sa  gloire. 

Knight  et  Da  Casale  arrivèrent  presque  en  même  temps  * 
à Orviéto.  Clément  leur  répondit  par  des  soupirs  : « Hélas  ! 
a je  suis  prisonnier  de  l’Empereur  ! Les  Impériaux  pillent 
« chaque  jour  des  villes  et  des  châteaux  dans  nos  envi- 
« rons*...  Malheureux  que  je  suis!  je  n’ai  pas  un  ami,'  si 
« ce  n’est  le  roi  votre  maître,  et  il  est  loin  de  moi!...  Si  je 
a fais  maintenant  quelque  chose  qui  déplaise  à Charles-  - 
« Quint,  je  suis  perdu...  Signer  la  commission,  c’est  signer 
« avec  lui  une  rupture  éternelle.  » Mais  Knight  et  Da  Casale 
plaidèrent  tellement  leur  cause  auprès  de  Quatri  Santi  et 
, pressèrent  tellement  Clément,  que  le  pontife,  à l’insu  de 
l’Espagnol  De  Angelis,  leur  remit  un  document  plus  accep- 
table, mais  non  pas  encore  tel  queWolsey  l’avait  demandé. 

« En  vous  livrant  cette  commission,  dit  le  pape,  je  vous 
« livre  ma  liberté  et  peut-être  ma  vie.  Je  fais  taire  la  pru- 
« dence  et  n’écoute  que  l’amour.  Je  me  confie  à la  géné- 
« rosité  du  roi  d’Angleterre;  il  est  le  maître  de  mes  desti- 
0 nées...  » Puis  il  se  mit  à verser  des  larmes*,  et  sembla 
près  de  s’évanouir.  Knight,  oubliant  son  dépit,  promit  à 
Clément  que  le  roi  ferait  tout  pour  le  sauver.  — a Ah!  dit 
« Médicis,  il  y aurait  bien  un  moyen!  — Lequel?  deman- 
« dèrent  les  agents  de  Henri  VIII.  — M.  de  Lautrec,  qui 
a dit  chaque  jour  qu’il  arrive,  reprit  Clément,  et  qui 
« pourtant  n’arrive  jamais,  n’a  qu’à  amener  promptement 


* « The  Cæsarian  hâve  taken,  within  these  three  days,  two  castles 
lying  within  six  miles  of  Ihis.  » (Burnet,  Records,  I,  p.  23.) 

* « Cum  suspiriis  et  lacrymis.»  {Ibid.,  p.  21.) 
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« l’arriK^c  française  aux  portes  d’Orviéto.  Alors  je  pourrai 
« m’excuser  en  disant  que  ce  général  m’a  contraint  à si- 
« gner  la  commission  — Rien  de  plus  facile,  répondirent 
« les  Anglais;  nous  allons  presser  son  arrivée.  » 

Clément  n’était  pas  encore  rassuré.  Le  salut  de  l’Église 
romaine  ne  l’inquiétait  pas  moins  que  le  sien  propre!... 
Chartes  pouvait  découvrir  cette  ruse  et  la  faire  payer  cher 
à la  papauté.  Il  y avait  péril  de  toutes  parts.  Si  les  Anglais 
parlaient  A’indéjjendance,  l’Empereur  ne  menaçait-il  pas 
d’une  réforme!...  Les  princes  de  la  catholicité,  dIsait-on 
au  pape,  sont  capables,  sans  peut-être  en  excepter  un  seul, 
de  soutenir  la  cause  même  de  Luther,  pour  satisfaire  une 
coupable  ambition  *.  Le  pape  réfléchit,  et  retirant  sa  pa- 
role, promit  de  dmmer  la  commission  quand  Lautrec  serait 
sous  les  murs  d’Orviéto;  mais  les  agents  anglais  insistèrent 
pour  l’obtenir  immédiatement.  Pour  tout  concilier,  on  con- 
vint que  le  pape  donnerait  Pacte  au  moment  même,  mais 
que  dès  que  l’armée  française  serait  arrivée,  il  en  expédie- 
rait une  nouvelle  copie,  portant  la  date  du  jour  où  il  aurait 
vu  Lautrcc.  « Conjurez  le  roi  de  tenir  secret  Pacte  que  je 
« vous  livre  ®,  dit  le  pape  à Knight;  s’il  commence  le  pro- 
« cès  aussitôt  après  l’avoir  reçu,  je  suis  perdu  pour  tou- 
« jours  *.  » Ainsi  Clément  donnait  permission  d’agir  <à  con- 
dition qu’on  n’agirait  pas.  Knight  prit  congé  le  I"  janvier 
1528,  il  promit  tout  ce  que  le  pape  voulait,  puis  craignant 
quelque  nouvelle  difliculté,  il  partit  le  même  jour.  Da  Ca- 
sale,  de  son  côté,  après  avoir  offert  à Quatri  Santi  un  don 
de  quatre  mille  couronnes  que  le  cardinal  refusa,  se  rendit 

* « And  by  this  colour  he  wonld  cover  the  matlcr.  » (Burnet,  Re- 
cords, l,  p.  21.) 

* « Non  potest  Sua  Sanctitas  sibi  persuadere  ipsos  principes  (ut  forte 
aliqui  jactant)  assumpluros  scctam  Lulheranam  contra  Eedesiam.  » 
{State  papers,  Vil,  p.  47.) 

* « Beseke  your  Highnoss  to  kepe  secret  the  commission.  » (Ibid., 
p.  36.) 

* « Is  fully  in  your  puissance  with  publishing  of  the  commission  to 
destroye  for  ever.  »■  (Ibid.) 
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auprès  de  Lautrec,  pour  lui  demander  do  venir  contraindre 
le  pape  à signer  un  acte  qui  était  déjà  en  route  pour  l’An- 
gleterre. 

Mais,  tandis  que  l’affaire  paraissait  se  débrouiller  à Rome, 
elle  se  compliquait  à Londres.  Le  projet  du  roi  s'ébruitait, 
et  Catherine  s’abandonnait  à la  plus  vive  douleur,  a Je  pro- 
(I  testerai,  disait-elle,  contre  la  commission  donnée  aucar- 
« dinal  d’York.  N’est-il  pas  le  sujet  du  roi,  le  vil  flatteur 
«de  ses  plaisirs?  » Catherine  n’était  pas  seule  dans  sa  ré- 
sistance; 1a  nation,  qui  haïssait  le  cardinal,  ne  pouvait  le 
voir  de  bon  œil  revêtu  d’une  telle  autorité.  Pour  obviera 
cet  inconvénient,  Henri  résolut  de  demander  au  pape  un 
autre  cardinal,  qui  serait  chargé  de  terminer  l’affaire  à 
Londres,  avec  ou  sans  Wolsey. 

Celui-ci  entra  dans  cette  idée;  il  est  même  possible  que 
ce  fut  lui  qui  la  suggéra,  car  il  craignait  fort  de  porter  seul 
la  responsabilité  d’un  jugement  si  odieux.  Il  écrivit  donc, 
le  27  décembre,  aux  agents  du  roi  à Rome  : « Obtenez 
«l’envoi  d’un  légat,  et  surtout  d’un  légat  habile,  facile, 
« traitable,...  désireux  de  mériter  1a  faveur  du  roi  *,  Cani- 
«peggi,  par  exemple.  Vous  prierez  instamment  le  cardinal 
« élu  de  voyager  en  foute  diligence,  et  vous  l’assurerez  que 
« le  foi  sera  libéral  à son  égard  *.  » 

Knight,  arrivé  le  10  janvier  à Asti,  y trouva  les  lettres 
qui  lui  apportaient  ces  nouveaux  ordres.  Encore  un  arrêt  ! 
tantôt  c’est  le  pape  qui  l’oblige  à rétrograder,  tantôt  c’est 
le  roi.  Le  malheureux  secrétaire  de  Henri  Vlll,  valétudi- 
naire, craignant  fort  la  fatigue,  déjà  défait  et  abattu  par 
dix  pénibles  journées,  fut  de  fort  mauvaise  humeur.  Il  ré- 
solut de  laisser  Gambara  porter  en  Angleterre  les  deux  do- 
cuments ; de  charger  Da  Casale,  qui  n’était  pas  éloigné  du 
pape,  de  solliciter  l’envoi  du  légat  ; et  quant  à lui,  de  s’en 

‘ « Eruditus,  indifferens,  tract, ibilis,  de  regria  majestate  bene  me- 
rendi  cupidus.  » {State  paper.t,  Vil,  p.  33.) 

*«Regia  majestas  sumptus,  labores,  atque  molestias  liberalissime 
compensét.  » p.  34.) 
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aller  attendre  à Turin  des  ordres  ultérieurs.  — « Si  Sa  Ma- 
« jesté  trouve  bon  que  je  retourne  à Orviéto,  dit-il,  je  ferai 
« tout  ce  que  ma  pauvre  carcasse  sera  en  état  d’endurer  » 

Da  Casale,  arrivé  à Bologne,  pressait  Lautrec  de  venir 
contraindre  le  pontife  à signer  l’acte  que  Ganibara  empor- 
tait déjà;  quand  il  reçut  les  nouvelles  dépêches,  il  retourna 
en  toute  hâte  a Orviéto,  et  le  pape,  en  apprenant  son  arri- 
vée, fut  fort  effrayé.  Il  avait  craint  de  remettre  un  simple 
papier  destiné  à demeurer  secret;  et  maintenant  on  lui  de- 
mandait l’envoi  d’un  prince  de  l’Église  ! Henri  n’est  donc 
jamais  satisfait  ! « La  mission  que  vous  demandez  serait 
« pleine  de  dangers,  répondit-il;  mais  nous  avons  décou- 
« vert  un  autre  moyen,  seul  propre  à finir  cette  affaire. 
« Gardez-vous  de  dire  que  c’est  moi  qui  vous  l’ai  indiqué, 
« ajouta  le  pape  d’un  ton  mystérieux.  Metfez-le  sur  le 
« compte  de  Quatri  Santi  et  de  Siraonetta.  » Da  Casale  était 
tout  oreille.  « Il  n’y  a pas  de  docteur  au  monde,  poursui- 
« vit  le  pontife,  qui  puisse  mieux  juger  de  cette  affaire  et 
ode  ses  circonstances  les  plus  intimes,  que  le  roi  lui- 
0 même  *.  Si  donc  il  croit  vraiment  que  sa  femme  a été 
O la  femme  de  son  frère,  qu’il  charge  le  cardinal  d’York  de 
O prononcer  le  divorce,  que  sans  plus  de  cérémonies  il 
O épouse  une  autre  femme®;  et  puis,  qu’il  demande  après 
O coup  la  confirmation  du  consistoire.  L’affaire  ainsi  con- 
0 due,  je  me  charge  du  reste.  — Mais,  dit  Da  Casale  peu  sa- 
0 tisfait  de  cette  nouvelle  intrigue,  je  dois  remplir  ma  mis- 
0 sion,  et  c’est  un  légat  que  le  roi  demande!...  — Et  qui 
O enverrais-je?  s’écria  Clément;  Da  Monte?  il  ne  peut  se 
O mouvoir;  De  Cæsis?  il  est  à Naples.  Ara-Cœli?  il  a la 
O goutte.  Piccolomini?  il  est  partisan  de  l’Empereur...  Cam- 
0 peggi  serait  le  meilleur;  mais  il  est  à Rome,  où  il  tient 
O ma  place,  et  il  ne  peut  s’en  éloigner  sans  péril  pour 

‘ «I  shall  do  as  mush  as  my  poor  carcase  may  endure.»  (Burnet, 
Records,  1,  p.  24.) 

*«Nullus  doctor  in  mundo  est,  qui  de  hac  re  melius  decernere 
possit  quam  ipse  rex.  » {Ibid.,  p.  25.) 

*«  Aliam  uxorem  ducat.  » {Ibid.) 
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O l’Église...  » Puis,  tout  ému,  il  ajouta  : a Je  me  jette  dans 
a les  bras  de  Sa  Majesté.  Jamais  l’Empereur  ne  me  pardon- 
« nera  ce  que  je  fois.  S’il  l’apprend,  il  me  citera  devant 
a son  concile;  et  il  n’aura  pas  de  repos  qu’il  ne  m’ait  enlevé 
« la  tiare  et  la  vie*...  » 

Da  Casale  se  hâta  de  communiquer  à Londres  le  résultat 
de  la  conférence.  Clément  ne  pouvant  dénouer  le  nœud, 
invitait  Henri  à le  couper.  Ce  prince  hésitera-t-il  à employer 
un  moyen  si  facile,  le  pape  (Clément  lui-même  le  déclare) 
devant  confirmer  le  tout  ? 

Ici  se  termine  la  première  campagne  de  Henri  VIII  sur 
les  terres  de  la  papauté.  Nous  allons  voir  le  résultat  de 
tant  d’efforts. 


X 

* 

Jamais  on  ne  vit  un  désappointement  plus  complet  que 
celui  de  Henri  et  de  Wolsey  après  l’arrivée  de  Gambara  et 
de  sa  commission  ; le  roi  était  en  colère,  et  le  cardinal  plein 
de  dépit.  Ce  que  Clément  appelait  le  sacrifice  de  sa  vie,  n’é- 
tait en  réalité  qu’un  morceau  de  papier  bon  à jeter  au  feu. 
a Cette  commission,  disait  Wolsey,  est  sans  aucune  va- 
« leur  *.  — Et  même,  reprenait  Henri  VIII,  pour  la  met- 
« tre  à exécution,  il  nous  faudrait  attendre  que  les  Impé- 
« riaux  eussent  quitté  V Italie!...  Le  pape  nous  renvoie  aux 
« calendes  grecques  ! — Sa  Sainteté,  remarquait  le  car- 
« dinal,  ne  s’engage  pas  à prononcer  le  divorce;  donc  la 
a reine  en  appellera  de  notre  jugement. — Etquand  le  pape 
« se  serait  engagé,  ajoutait  le  roi,  il  suffirait  que  l’Empereur 
a lui  fît  bonne  mine,  pour  qu’il  rétractât  tout  ce  qu’il  au- 
a rait  promis.— Tout  ceci  est  une  fraude  ou  une  dérision,  » 
concluaient  le  roi  et  son  ministre. 

Que  faire?  Le  seul  moyen  d’avoir  Clément  pour  nous, 

* « Vocabit  eum  ad  concilium,  vel  nihil  aliud  quæret,  nisi  ut  cum 
Omni  statu  et  vita  privet.  » (Burnet,  Records,  1,  p.  26.) 

* «NuUius  sit  roboris  vel  effectus.  » {State  papers.  Vil,  p.  50.) 
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pensa  Wolsey,  c’est  de  se  débarrasser  de  Charles;  il  est 
temps  d’abattre  son  orgueil.  Le  21  janvier  1528,  il  fit  donc 
déclarer  la  guerre  à Charles-Quint  par  la  Franco  et  par 
l’Angleterre.  A l’ouïe  de  ce  message,  Charles  s’écria  : « Je 
« reconnais  la  main  qui  jette  au  milieu  de  l’Europe  le 
« brandon  de  la  guerre.  Tout  mon  crime  est  de  n’avoir 
a pas  placé  le  cardinal  d’York  sur  le  trône  de  Saint- 
« Pierre.  » 

Cette  déclaration  do  guerre  ne  suffisait  pas  à Wolsey; 
l’évêque  de  Bayonne,  ambassadeur  de  France,  le  voyant 
un  jour  assez  échautfé  ‘,  lui  dit  à l’oreille  : « Les  papes 
« autrefois  pour  moindres  occasions  ont  déposé  des  empe- 
« reurs...  » La  déposition  de  Charles  eût  délivré  le  roi  de 
France  d’un  rival  fort  importun;  mais  Du  Bellay,  ayant 
peur  de  l’initiative  dans  une  entreprise  si  hardie,  en  sug- 
gérait l’idée  au  cardinal.  Wolsey  réfléchissait;  cette  pehsée 
ne  lui  était  pas  encore  venue.  Il  attira  l’ambassadeur  dans 
l’embrasure  d’une  fenêtre,  et  là  lui  jura  bien  étroit,  dit 
l’ambassadeur,  qu’il  serait  content  de  s’employer  jusqu’au 
bout  à faire  déposer  Charles-Quint  par  le  pape.  « Nul  mieux 
« que  vous,  reprit  l’évêque,  ne  pourra  engager  Clément  à 
« le  faire.  — J’y  emploierai  tout  mon  crédit,  » repartit 
Wolsey;  et  les  doux  prêtres  se  séparèrent.  Celte  idée  lu- 
mineuse ne  quittait  plus  le  cardinal.  Charles  lui  a enlevé  la 
tiare;  il  lui  répondra  en  lui  enlevant  la  couronne.  Œil 
pour  œil  et  dent  pour  dent.  Le  doyen  de  rote  Staphiléo, 
alors  à Londres,  toujours  plein  de  ressentiment  contre 
l’auteur  du  sac  de  Rome,  accueillit  favorablement  l’ouver- 
ture que  lui  fit  Wolsey;  enfin  l’envoyé  de  Jean  Zapolya, 
roi  élu  de  Hongrie,  appuya  le  projet.  Mais  les  rois  de  France 
et  d’Angleterre  trouvèrent  quelques  difficultés  à mettre 
ainsi  le  trône  des  rois  à la  disposition  des  prêtres.  Il  paraît 
cependant  que  le_.pape  fut  sondé  à ce  sujet;  et  si  l’Empe- 
reur avait  été  battu  en  Italie,  il  est  probable  que  la  bulle 

* Du  Bellay  à François  I".  (Le  Grand,  Ilist.  du  divorce,  Preuves, 

p.  6*.) 
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eût  été  fulminée  contre  lui.  Son  épée  sauva  sa  couronne, 
et  le  dessein  des  deux  évéques  échoua. 

On  se  mit  à chercher,  dans  le  conseil  du  roi,  des  moyens 
moins  héroïques,  « 11  faut  poursuivre  Taffaire  à Rome, 
« disaient  les  uns. — Non,  disaient  d’autres,  en  Angleterre! 
« le  pape  craint  trop  l’Empereur  pour  prononcer  lui-même 
« le  divorce.  •—  Si  le  pape  craint  l’Empereur  plus-que 
ale  roi  d’Angleterre,  s’écria  l’orgueilleux  Tudor,  nous 
« saurons  bien  lui  mettre  l’esprit  en  repos  » Ainsi,  à la 
première  contradiction,  Henri  portait  la  main  sur  son  épée, 
et  menaçait  de  couper  la  corde  qui  attachait  son  royaume 
au  trône  du  pontife  italien. 

«J’ai  trouvé!  dit  enfui  Wolsey;  il  faut  combiner  les 
a deux  avis,  juger  l’afiaire  à Londres,  et  lier  en  même 
« temps  le  pontife  à Rome.  » Puis,  l’habile  cardinal  pro- 
posa un  projet  de  bulle,  où  le  pape,  en  déléguant  son  au- 
torité à deux  légats,  déclarait  que  les  actes  do  cette  délé- 
gation * auraient  une  vertu  perpétuelle,  dussent  même  des 
décrets  contraires  émaner  plus  tard  de  son  infaillible  au- 
torité*. On  décida  une  nouvelle  mission  pour  l'accomplisse- 
ment de  ce  hardi  dessein. 

Wolsey,  irrité  de  la  sottise  de  Knight  et  de  ses  collègues^ 
voulait  des  hommes  d’une  autre  trempe.  Il  jeta  donc  les 
yeux  sur  son  secrétaire,  le  docteur  Etienne  Gerdiner, 
homme  actif,  intelligent,  souple,  rusé,  savant  canoniste, 
désireux  de  la  faveur  du  roi,  et  qui,  par-dessus  tout  cela, 
était  bon  catholique-romain,  ce  qui,  à Rome,  avait  aussi 
son  utilité.  Gardiner  était  en  diminutif  l’image  vivante  de 
son  maître.  Aussi  le  cardinal  l’appelait-il  la  moitié  de  moi- 
même  *.  On  lui  adjoignit  le  grand  aumônier  Édouard  Fox, 
homme  modéré,  considéré,  ami  particulier  de  Henri,  et 
avocat  zélé  du  divorce.  Fox  fut  nommé  le  premier  dans  la 

‘ «Find  some  other  way  to  set  him  at  case.»  (Burnet,  Ref.,  \, 
p.  50.)  ^ . 

* n Sine  strepitu  et  figura  judicii.  » (Burnet,  Recovdft,  I,  p.  30.) 

3 «Non  obstantibus  quibuscuinque  dccretis,  etc.  » {Ihid.,  p.  31.) 

* « Moi  dimidium.  >t  {Ibid.,  p.  27.) 
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commission,  mais  on  convint  que  le  chef  réel  de  Tambas- 
sade  serait  Gardiner.  « Répétez  sans  cesse,  leur  dit  Wolsey, 
« que  Sa  Majesté  ne  peut  faire  autrement  que  de  se  séparer 
« de  la  reine.  Prenez  chacun  par  son  faible.  Déclarez  au 
« pape  que  le  roi  s’engage  à le  défendre  contre  l’Empe- 
0 reur;  et  aux  cardinaux  que  leurs  services  seront  royale- 
« ment  rétribués  ‘.  Si  tout  cela  ne  suffit  pas,  que  l’énergie 
« de  vos  paroles  donne  au  pontife  une  appréhension  salu- 
« taire.  » 

Fox  et  Gardiner,  après  avoir  été  reçus  gracieusement  à 
Paris  par  François  I",  arrivèrent  le  20  mars  à Orviéto,  après 
bien  des  détresses,  et  les  habits  en  désordre,  en  sorte  que 
personne  ne  les  eût  pris  pour  des  ambassadeurs  de 
Henri  VIII.  « Quelle  ville!  disaient-ils  à leur  tour,  en  tra- 
« versant  les  rues,  quelles  ruines!  quelle  misère!  Certes, 
« on  l’a  bien  appelée  Orviéto,  Urbs  vêtus!  » L’état  de  la 
ville  ne  leur  donnait  pas  une  haute  idée  de  l’état  de  la  pa- 
pauté, et  ils  s’imaginaient  qu’avec  un  pontife  si  pauvre- 
ment logé,  leur  négociation  devait  être  facile.  « Je  vous 
« donne  ma  maison,  leur  dit  Da  Casale,  chez  lequel  ils  se 
« rendirent,  ma  chambre,  mon  propre  lit;  » et  comme  ils 
faisaient  quelques  façons  : a Impossible  de  vous  loger  ail- 
« leurs;  j’ai  même  dû  emprunter  ce  qui  était  nécessaire 
« pour  vous  recevoir*.  » Da  Casale  les  pressant  de  quitter 
leurs  habits  qui  dégouttaient  encore  (ils  venaient  de  tra- 
verser une  rivière  sur  leurs  mulets),  ils  répondirent  qu’o- 
bligés de  courir  la  poste,  ils  n’avaient  pu  prendre  d’autres 
vêtements.  « Hélas!  dit  Casale,  que  faire?  il  est  fort  peu 
a de  personnes  à Orviéto  qui  aient  un  habit  de  rechange*; 
« les  marchands  même  n’ont  pas  d’étoffes  à vendre  ; Or- 
a viéto  est  une  vraie  prison.  On  dit  que  le  pape  y est  en 
a liberté.  Belle  liberté  vraiment!  La  disette,  le  mauvais 


* «Money  to  présent  lhe  cardinals.  » (Strypc,  Memorials,  I,  p.  137.) 

* « Borrowing  of  divers  men  so  much  as  might  furnish  three  becis.  » 
(Ibid.,  p.  139.) 

* « Few  of  lhem  had  more  garments  than  one.  » (Ibid.) 
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« air,  le  mauvais  logement,  et  mille  autres  incommodités, 
« tiennent  le  saint-père  plus  à Tétroit  que  quand  il  était  au 
« châtçau  Saint-Ange.  Aussi,  me  disait-il  l’autre  jour,  mieux 
« être  prisonnier  à Rome  que  libre  ici  ‘.  » 

Deux  jours  après,  on  apporta  pourtant  des  habits  aux 
agents  de  Henri;  et  se  trouvant  alors  en  état  de  se  montrer, 
ils  eurent  le  lundi  22  mars,  après  le  dîner,  leur  première 
audience. 

DaCasale  les  conduisit  près  d’un  vieux  bâtiment  en  ruine, 
a C’est  ici,  dit-il,  que  Sa  Sainteté  demeure.  » Us  se  regar- 
dèrent fort  étonnés,  passèrent  par-dessus  les  décombres, 
traversèrent  trois  chambres  dont  les  plafonds  étaient  en- 
foncés, les  murailles  nues,  les  fenêtres  sans  rideaux,  et  où 
trente  personnes  « n’ayant  ni  mine  ni  façon,  » se  tenaient 
debout  contre  le  mur,  en  guise  d’ameublement*.  C’était  la 
cour  du  pape.  ' 

Enfin,  les  ambassadeurs  arrivèrent  dans  la  chambre  du 
pontife,  et  lui  remirent  les  lettres  de  Henri  VIII.  « Votre 
O Sainteté,  dit  Gardiner,  en  envoyant  au  roi  une  dispense, 
« a ajouté  que  si  cet  acte  n’était  pas  suffisant,  elle  s’em- 
« presserait  d’en  donner  un  meilleur.  C’est  la  grâce  que  le 
« roi  vous  demande.  » Le  pape,  embarrassé,  chercha  à 
pallier  son  refus.  « On  assure,  dit-il,  que  le  roi  est  entraîné 
« dans  cette  affaire  par  une  inclination  secrète,  et  que  la 
« dame  qu’il  aime  est  loin  d’être  digne  de  lui...»  Gardiner 
répondit  fermement  : « Leroi  veut  en  effet  se  marier  après 
« son  divorce,  pour  donner  un  héritier  à sa  couronne  ; 
« mais  la  femme  qu’il  se  propose  de  prendre  est  animée 
a des  plus  nobles  sentiments  ; le  cardinal  d’York  et  toute 
« l’Angleterre  rendent  hommage  à ses  vertus  *.  » Le  pape 
parut  convaincu.  « Au  reste,  continua  Gardiner,  le  roi  a 

‘ « It  werc  bctter  to  be  in  captivity  at  Rome,  tbenne  here  at  liberty.» 
{State  papers,  VII,  p.  63.) 

* « Tbirty  persons  ri/f-raff  and  others  standing  in  the  chambers  for 
a garnishement.  » (Sirype,  Memoiials,  I,  p.  139.) 

* « The  cardinal’s  judgement  as  to  the  good  qualities  of  the  gentle 
woman.  » {Ibid.,  p.  141.) 


Digitized  by  Coogle 


358  DEUXIÈME  ET  TROISIÈME  AUDIENCE. 

a écrit  lui-même  un  livre  sur  les  motifs  de  son  divorce.  •— 
« Eh  bien,  venez  demain  me  le  lire,  dit  Clément.  » 

Le  lendemain,  à peine  les  Anglais  avaient-ils  paru,  que 
Clément  prit  le  livre  de  Henri,  se  promena  dans  la  chambre 
en  le  feuilletant,  puis  s’assit  sur  un  long  banc  couvert  d’un 
vieux  tapis,  « qui  ne  valait  pas  vingt  sous,  » dit  un  chroni- 
queur, et  lut  tout  haut  le  livre,  11  comptait  à haute  voix  le 
nombre  des  arguments;  il  faisait  des  objections  comme  si 
Henri  était  présent,  et  les  accumulait  sans  attendre  de  ré- 
ponse. «Les  mariages  défendus  dans  le  Lévitique,  dit-il  d’un 
« ton  bref  et  rapide,  sont  permis  dans  le  Deutéronome;  et 
« le  Deutéronome  venant  après  le  Lévitique,  c’est  au  Deu- 
« téronome  qu’il  faut  s’en  tenir  ! Il  s’agit  de  l’honneur  de 
« Catherine  et  de  l’Empereur,  et  le  divorce  susciterait  une 
« terrible  guerre  * ! . . . » Le  pape  ne  cessait  de  parler,  et  si 
l’un  des  Anglais  voulait  lui  répondre:  «Silence  ! disait-il,  et 
il  continuait  sa  lecture.  « Excellent  livre  1 dit-il  pourtant 
« d’un  ton  courtois,  quand  il  eut  fini;  je  le  garde  pour  le 
« relire  à loisir.  » Alors  Gardiner  ayant  présenté  une  copie 
de  la  commission  que  Henri  demandait  : a II  est  trop  tard 
« pour  nous  en  occuper,  répondit  Clément;  laissez-la-moi. 
« — r 11  faut  se  presser,  ajouta  Gardiner.  — Oui,  oui,  je  le 
« sais,  répondit  le  pape.  » Tous  ses  efforts  allaient  tendre 
à tirer  l’affaire  en  longueur. 

Le  !28  mars,  à trois  heures  on  introduisit  les  ambassa- 
deurs dans  le  cabinet  où  couchait  le  pape;  les  cardinaux 
Quatri  Santi  et  Da  Monte,  ainsi  que  le  conseiller  de  rote 
Simonetta  y étaient  alors  avec  lui.  Des  chaises  étaient  dis- 
posées en  demi-cercle.  «Asseyez-vous,  dit  Clément,  qui  se 
« tenait  debout  au  milieu*.  Maître  Gardiner,  dites  mainte- 
« nant  ce  que  vous  demandez.  — Il  n’y  a do  débat  entre 
« nous,  dit  Gardinei*,  que  sur  une  question  de  temps.  Vous 
« vous  engagez  à confirmer  le  divorce  quand  il  sera  accom- 

‘ « Quis  præstabit  ne  hoc  divortium  magni  alicujus  belli  causam 
prœbeat.  » (Sanderus,  p.  86.) 

* « In  medio  semicirculi.  » {Strype,  Records,  I,  p.  81.) 
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« pli  ; et  nous,  nous  vous  demandons  de  faire  avant,  ce  que 
« vous  promettez  de  faire  après.  Ce  qui  est  juste  un  jour  ne 
«l’est-il  pas  un  autre?  » Puis  élevant  la  voix,  l’Anglais 
ajouta  : « Si  Sa  Majesté  s’aperçoit  qu’on  n’a  pas  plus  de 
« respect  pour  elle  que  pour  un  homme  du  commun  peu- 
« pie  *,  elle  devra  faire  usage  d’un  remède  que  je  ne  nom- 
« mcrai  pas,  mais  qui  ne  manquera  pas  son  effet...  » 

Le  pape  et  ses  conseillers  se  regardèrent  en  silence*;  ils 
avaient  compris.  Alors  l’impérieux  Gardiner,  remarquant 
l’effet  qu’il  venait  de  produire , ajouta  d’un  ton  absolu  : 
« Nous  avons  nos  instructions,  et  nous  sommes  décidés  à 
« noüs  y tenir.  — Je  suis  prêt  à faire  tout  ce  qui  est  eom- 
« patible  avec  mon  honneur,  s’écria  Clément  eff  rayé.  — Ce 
« que  votre  honneur  ne  vous  permettrait  pas  d’accorder, 
a dit  le  fier  ambassadeur,  l’honneur  du  roi  mon  maître  ne 
« lui  permettrait  pas  de  vous  le  demander.  » Les  paroles 
de  Gardiner  devenaient  toujours  plus  impératives.  « Eh  ! 
a bien,  dit  Clément  poussé  à bout,  je  ferai  ce  que  le  roi 
« demande,  et  si  l’Empereur  se  fâclie,  peu  m’importe!...  » 
L’entrevue,  qui  avait  commencé  par  un  orage,  finit  par  un 
rayon  de  soleil. 

Le  rayon  devait  bientôt  disparaître;  Clément,  qui  s’ima- 
ginait voir  dans  Henri  un  Annibal  aux  prises  avec  Rome, 
voulait  jouer  le  temporiseur,  le  Fabius  Cunctator.  — ■ uBis 
a datqui  cito  dat^,  lui  dit  vivement  Gardiner  qui  remarqua 
« cette  manœuvre.  — Il  s’agit  de  la  loi,  répondit  le  pape, 
« et  comme  je  suis  fort  ignorant  dans  cette  matière,  je  dois 
« donner  aux  docteurs  en  droit  canon  le  temps  nécessaire 
« pour  l’éclaircir.  — Par  ses  délais.  Fabius  Maximus  a sauvé 
(c  Rome,  répondit  Gardiner;  mais  vous,  par  les  vôtres,  vous 
« la  perdrez*...  — Hélas  ! s’écria  le  pape,  si  je  dpnne  raison 


t « PromJsouæ  plebis.  » (Strype,  Records,  I,  p.  88.) 

* « Every  maii  loûked  on  othor  and  ao  stayed.  » (Ibid.) 

* « Qui  donne  vite  donne  deux  fois.  » 

^ « In  Fabio  Maximo  qui  rem  romanam  cunotando  restituit.  n 
(Strype,  Records,  p.  90.) 
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« au  roi,  il  me  faudra  reprendre  le  chemin  de  la  prison 
« — C’est  de  la  vérité  qu’il  s’agit,  dit  l’ambassadeur  ; qu’im- 
« portent  les  jwgements  des  hommes  ! » Gardiner  en  parlait 
à soo  aise,  mais  Clément  trouvait  que  le  château  Saint- 
Angc^ait  bien  son  poids  dans  la  balance.  « Soyez  sûrs, 

« répondit  le  moderne  Fàbius,  que  je  ferai  pour  le  mieux.  » 
La  conférence  se  termina  ainsi.  ^ 

Telles  étaient  les  luttes  de  l’Angleterre  avec  la  papauté, 
duttes  qui  devaient  finir  par  une  rupture  définitive.  Gardi- 
ner reconnaissait  qu’il  avait  rencontré  un  adversaire  habile; 
trop  fin  pour  se  laisser  aller  à la  colère,  il  prit  à froid  la  ré- 
solution d’épouvanter  le  pontife  : cela  était  dans  ses  instruc- 
tions. Le  vendredi  avant  le  dimanche  des  Rameaux,  il  se 
rendit  dans  le  petit  cabinet  de  Clément,  où  se  trouvaient 
alors  avec  le  pap>e,  Da  Monte,  Quatri  Santi,  Simonetta, 
Staphiléo,  Paul,  auditeur  de  rote,  et  Gambara.  a Impos- 
0 sible,  lui  dirent  les  cardinaux,  d’accorder  une  commis- 
« sion  décrétale  dans  laquelle  le  pape  se  prononcerait  de 
« jure  en  faveur  du  divorce,  avec  promesse  de  confirmation 
« de  facto.  » Gardiner  insista  ; mais  aucune  considération, 
ni  douce , ni  poignante*,  ne  pouvait  ébranler  le  pontife. 
L’envoyé  jugea  que  le  moment  était  venu  de  faire  jouer  sa 
plus  forte  batterie.  « O race  perverse  ! dit-il  aux  ministres 
« du  pontife  ; au  lieu  d’être  simples  comme  des  colombes, 
« vous  êtes  pleins  de  dissimulation  et  de  malice  comme 
a des  serpents;  promettant  tout  en  paroles,  vous  ne  tenez 
«rien  en  eflfet’!  L’Angleterre  sera  obligée  de  croire  que 
« Dieu  vous  a retiré  la  clef  de  la  connaissance , et  que  les 
« lois  des  papes,  incertaines  pour  les  papes  eux-mêmes,  ne 
O sont  bonnes  qu’à  être  jetées  au  feu*.  Le  roi  a retenu  jus- 
« qu’à  cette  heure  son  peuple,  impatient  du  joug  de  la  pa- 
« pauté;  mais  il  va  maintenant  lui  lâcher  la  bride...  » 11  se 

I.  - - 

‘ « Materia  novae  captivitatis.  » (Strype,  Records,  p.  86.) 

* « No  persuasion  ne  dulce  ne  poynante.  » {Ibid.,  p.  114.) 

® « Pleni  Omni  dolo  et  versuüa  et  dissimulatione.  Verbis  omnia  pol- 
licentnr,  reipsa  nihil  præstant.  » {Ibid.,  p.  98.) 

* « Digna  esse  quæ  mandentur  flammis  pootificia  jura.  » {Ibid.) 
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fit  un  long  et  morne  silence.  Alors  l’Anglais,  changeant 
tout  à coup  de  langage,  s’approcha  avec  douceur  du  pape 
qui  s’était  levé,  et  le  conjura  à voix  basse  de  bien  considé- 
rer ce  que  réclamait  de  lui  la  justice.  « Hélas!  répondit 
« Clément,  je  vous  le  dis  encore,  je  ne  suis  qu’un  igno- 
« rant!  Selon  les  maximes  du  droit  canon,  le  pape  porte 
« toutes  les  lois  dans  la  cassette  de  son  esprit  mais  malheu- 

« reusement  Dieu  ne  m’en  a jamais  remis  la  clef!»  N’ayant 
pu  échapper  par  le  silence.  Clément  se  sauvait  par  un  bon 
mot,  et,  sans  trop  s’en  soucier,  prononçait  la  condamna- 
tion de  la  papauté.  S’il  n’avait  jamais  reçu  la  fameuse  clef, 
il  n’y  avait  pas  de  raison  pour  que  d’autres  pontifes  l’eus- 
sent possédée.  Le  lendemain,  il  trouva  une  troisième  échap- 
patoire. En  effet,  les  ambassadeurs  lui  ayant  déclaré  que  le 
roi  ferait  la  chose  sans  lui,  il  soupira,  tira  son  mouchoir, 
s’essuya  les  yeux*,  et  dit  : « Plût  à Dieu  qu’elle  fût  déjà 
« faite  ! » Médicis  faisait  entrer  les  pleurs  dans  les  ressour- 
ces de  la  politique. 

« Nous  n’aurons  pas  la  commission  décrétale  (celle  qui 
« devait  prononcer  le  divorce),  dirent  alors  Fox  et  Gardi- 
« ner,  et  elle  n’est  pas  absolument  nécessaire.  Demandons 
« la  commission  générale  (celle  destinée  à autoriser  les  lé- 
« gats  àle  prononcer),  et  exigeons  une  promesse  qui  tienne 
a lieu  de  l’acte  qu’on  nous  refuse_^.  » Clément,  prêt  à faire 
toutes  les  promesses  du  monde,  jura  de  confirmer  sans 
délai  la  sentence  des  légats.  Alors  Fox  et  Gardiner  ayant 
présenté  à Simonetta  le  modèle  de  l’acte  qu’ils  deman- 
daient, le  doyen  le  lut,  puis  le  rendit  aux  Anglais,  en  di- 
sant : a C’est  bien,  je  pense,  sauf  la  fin^  ; communiquez 
a cette  pièce  à Quatri  Santi.  » Le  lendemain  matin,  ils  por- 
tèrent leur  projeta  ce  cardinal,  a Depuis  quand,  s’écria-t-il, 
a est-ce  le  malade  qui  écrit  l’ordonnance?  J’ai  toujours  cru 


1 « Pontifex  habet  omnia  jura  in  scrinio  pectoris.  » (Strype,  Records, 
I,  p.  99.) 

* Sighed  and  wyped  his  eyes.  » p.  100.) 

* <(  The  matter  was  good,  saving  in  the  latter  end.  » {Ibid.,  p.  102.) 

V 46- 


Digitized  by  Google 


362  LA  COMMISSION  6ÉNÉR.VLE.  CORRECTIONS. 

« que  c’était  le  médecin...  — Nul  ne  connaît  le  mal  comme 
« le  malade  lui-même,  répondit  Gardiner,  et  ce  mal  peut 
« êtpe  de  telle  nature  que  le  docteur  ne  puisse  pas  pres- 
« crire  le  remède  sans  prendre  l’avis  du  patient.»  — Quatri 
Sanli  lut  la  recette,  et  la  rendit  en  disant  : « Ce  n’est  pas 
« mal,  sauf  le  commencement'^.  Portez  cet  acte  à Da  Monte 
« et  aux  autres  conseillers.  » Ceux-ci  n’aimaient  ni  le  com- 
mencement, ni  le  milieu,  ni  la  fin.  — « Nous  vous  rappel- 
« lerons  ce  soir,  » dit  Da  Monte. 

Deux  ou  trois  jours  s’étant  écoulés,  les  envoyés  de  Henri 
se  rendirent  chez  le  pape,  qui  leur  montra  le  projet  rédigé 
par  ses  conseillers.  Gardiner  y remarquant  des  additions, 
des  retranchements,  des  corrections,  le  jeta  dédaigneuse- 
ment et  dit  avec  froideur  : « Votre  Sainteté  nous  trompe, 
« et  elle  a choisi  ces  hommes-là  pour  être  les  instruments 
« de  sa  duplicité.  » Clément,  effrayé,  fit  appeler  Simonetta  ; 
et  après  une  vive  altercation*,  les  envoyés,  toujours  plus 
mécontents,  quittèrent  le  pape  à une  heure  du  matin. 

La  nuit  porta  conseil.  «Je  ne  demande,  dit  le  lendemain 
« Gardiner  à Clément  et  à Simonetta,  que  deux  petits  mots 
« de  plus  dans  la  commission.  » — Le  pape  invita  Simonetta 
à se  rendre  immédiatement  auprès  des  cardinaux;  ceux-ci 
firent  savoir  qu’ils  étaient  à leur  collation  et  renvoyèrent  au 
lendemain. 

A l’ouïe  de  ce  message  épicurien,  Gardiner  crut  qu’il 
fallait  enfin  porter  les  derniers  coups.  Une  nouvelle  tragé- 
die commença*  : « On  nous  trompe!  s’écria-t-il,  on  se 
« moque  de  nous.  Ce  n’oet  pas  ainsi  que  l’on  gagne  la  fa- 
« veur  des  princes.  L’eau  mise  dans  le  vin  le  gâte*;  vos 
« corrections  affadissent  notre  document.  Ces  prêtres  igno- 
« rants  et  soupçonneux  ont  épelé  notre  projet,  comme  si 
« un  scorpion  était  caché  sous  chaque  mot*.  — Vous  nous 

* «The  beginning  pleased  him  not.  » (Strype,  Records,!,  p.  103.) 

» « Incalescente  clisputatione.  » {Ibid.,  p.  104.) 

* « Here  began  a new  tragedy.  » {Ibid.,  p.  105.) 

* « Vinum  conspurcat  infusa  aqua.  » {Ibid.) 

* « Putantes  sub  omni  verbo  latere  scorpiouem.  » {Ibid.) 
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« avez  fait  venir  en  Italie,  dit-il  à Slapliilëo  et  à Gambara, 

« comme  des  épervicrs  que  l’on  attire  en  leur  montrant  de 
« la  viande  sur  le  poing  et  maintenant  que  nous  voici, 

« l’appàt  a disparu,  et  au  lieu  de  nous  donner  ce  que  nous 
« avons  cherché,  on  prétend  nous  endormir  par  la  douce 
« voix  des  sirènes  *.  » Puis  se  tournant  ver^  Clément  : 

« C’est  Votre  Sainteté  qui  en  répondra,  » dit  l’envoyé  an- 
glais. Le  pape  soupira  et  essuya  ses  larmes.  « Dieu  a voulu, 

« continua  Gardinèr  dont  la  voix  devenait  de  plus  en  plus 
a menaçante , que  nous  vissions  de  nos  propres  yeux  la 
a disposition  des  gens  de  céans.  Il  est  temps  d’en  finir.  Ce 
O n’est  pas  un  prince  ordinaire,  c’est,  pensez-y  bien,  le  • 
« Défenseur  de  la  foi  que  vous  insultez...  Vous  allez  perdre 
« la  faveur  du  seul  monarque  qui  vous  protège,  et  le  siège 
« apostolique,  déjà  chancelant,  va  s’écrouler,  tomber  en 
a poudre  et  disparaître  totalement,  aux  applaudissements 
a de  toute  la  chrétienté.  » 

Gardinèr  s’arrêta.  Le  pape  était  ému.  L’état  de  l’Italie  ne 
semblait  que  trop  confirmer  les  prédictions  sinistres  de 
l’envoyé  de  Henri  VIII.  Les  troupes  impériales,  frappées  de 
terreur  et  poursuivies  par  Lauirec,  avaient  abandonné 
Rome  et  s’étaient  retirées  sur  Naples.  Le  général  français 
s’était  mis  à la  poursuite  de  cette  malheureuse  armée  de 
Charles-Quint,  décimée  par  la  peste  et  par  la  débauche  ; 
Doria,  à la  tête  de  ses  galères,  avait  détruit  la  flotte  espa- 
gnole; Gaëte  et  Naples  restaient  seules  aux  Impériaux;  et 
Lautrec,  qui  assiégeait  Naples,  faisait  écrire  à Henri  VIII, 
le  26  août,  que  tout  serait  bientôt  fini.  Le  timide  Clé- 
ment VII  avait  suivi  avec  attention  toutes  ces  catastrophes. 
Aussi,  à peine  Gardinèr  lui  eut-il  dénoncé  le  danger  qui 
menaçait  la  papauté,  que  saisi  d’effroi , il  pâlit,  se  leva, 
étendit  les  bras  avec  terreur,  comme  s’il  eût  voulu  repous- 
ser quelque  monstre  prêt  à l’engloutir,  et  s’écria  : « Écri- 
« vez  ! écrivez  ! Mettez  tous  les  mots  que  vous  voudrez  ! » 

* « Prætendere  pupno  carnem.  » (Strype,  Records,  I,  p.  105.) 

* « Dulcibus  sirenum  vocibns  incantare.  » (Ibid.) 
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En  parlant  ainsi,  il  parcourait  la  cliambre,  levait  les  mains 
au  ciel,  poussait  des  cris,  tandis  que  Fox  et  Gardiner,  de- 
bout et  immobiles,  le  contemplaient  en  silence;  un  vent 
impétueux  semblait  remuer  les  plus  profonds  abîmes  ; les 
ambassadeurs  attendaient  que  la  tempête  s’apaisât,  A la  fin 
Clément  se  remit',  prononça  quelques  excuses,  et  con- 
gédia les  ministres  de  Henri.  Il  était  une  heure  après 
minuit. 

Ce  n’était  ni  la  morale,  ni  la  religion;  ni  même  une  loi 
de  l’Église  qui  portaient  Médicis  à refuser  le  divorce  ; 
l’ambition  et  la  peur  étaient  ses  seuls  mobiles.  Il  eût  voulu 
que  Henri  contraignît  d’abord  l’Empereur  à lui  restituer 
son  territoire.  Mais  le  roi  d’Angleterre,  qui  se  sentait  in- 
capable de  protéger  le  pape  contre  Charles,  exigeait  pour- 
tant que  ce  malheureux  pontife  provoquât  la  colère  de 
l’Empereur.  Clément  recueillait  le  fruit  du  système  fatal 
qui  avait  transformé  l’Eglise  de  Jésus-Christ  en  une  triste 
combinaison  de  politique  et  de  ruse. 

Le  lendemain,  la  tempête  étant  décidément  tombée  *, 
Quatri  Santi  corrigea  la  commission.  Elle  fut  signée,  mu- 
nie du  sceau  de  plomb  pendant  à un  fil  de  chanvre,  puis 
remise  à Gardiner.  Celui-ci  la  lut.  Elle  était  adressée  à 
-iWolsey,  et  « l’autorisait,  pour  le  cas  où  il  reconnaîtrait  la 
« nullité  du  mariage  de  Henri  VIII,  à prononcer  judiciai- 
« rement  la  sentence  de  divorce,  mais  sans  bruit,  et  sans 
« apparence  de  jugement  *;  il  pouvait  pour  cela  s’adjoin- 
« dre  quelque  autre  évêque  anglais.  — Tout  ce  que  nous 
« pouvons,  vous  le  pouvez,  disait  le  pape.  — Nous  dou- 
« tons  fort,  dit,  après  avoir  lu  cette  bulle,  l’exigeant  Gar- 
« diner,  que  cette  commission,  sans  les  clauses  de  confir- 
« mation  et  de  révocation,  satisfasse  Sa  Majesté;  mais  nous 
« ferons  tout  ce  qui  sera  en  notre  pouvoir  pour  qu’elle  l’ac- 


i « Composilis  afTfictibus.  » (Strype,  Records,  I,  p.  106.) 

* « The  divers  tempests  passed  over.  » {Ibid.) 

* « Sine  strepitu  et  figura  judicii  sententiam  divortii,  judicialiter 
proferendam.  » (Rymer,  Fœdera,  VI,  pars  II,  p.  95.) 
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« cepte.  — Surtout,  dit  le  pape , ne  parlez  pas  de  nos  al- 
« tercations.  » — Gardiner,  en  discret  diplomate,  ne  man- 
qua pas  de  tout  écrire  par  le  menu  dans  des  lettres  en 
chiffres  desquelles  nous  avons  tiré  ces  détails.  — « Dites 
« au  roi,  continua  Médicis,  que  cette  commission  est  de 
a ma  part  une  déclaration  de  guerre  à l'Empereur,  et  que 
« je  me  place  en  conséquence  sous  la  royale  protection  de 
« Sa  Majesté.  » — Le  grand  aumônier  d'Angleterre  partit 
pour  Londres  avec  le  précieux  document. 

Mais  à un  orage  en  succédait  aussitôt  un  autre.  Il  n'y 
avait  pas  longtemps  que  Fox  avait  quitté  Rome,  quand 
arrivèrent  de  nouvelles  lettres  de  Wolsey,  qui  exigeait  le 
quatrième  des  actes  primitivement  requis,  V engagement  de 
confirmer  à Rome  tout  ce  que  les  commissaires  pourraient 
décider  en  Angleterre.  Gardiner  devait  s’y  employer  op- 
portune et  importune;  on  n’avait  garde  de  se  contenter  de 
la  promesse  verbale  du  pape  : il  fallait  cet  acte,  le  pape 
fùt-il  malade,  fût-il  mourant,  fût-il  mort*.  uËgo  et  rex 
« meus,  nous  vous  le  commandons,  disait  Wolsey;  ce 
« divorce  nous  tient  plus  à cœur  que  vingt  papautés*.  » 
L’agent  anglais  revint  à la  charge,  a Puisque  vous  refusez 
« la  décrétale  , dit-il,  raison  de  plus  pour  que  vous  ne  re- 
« fusiez  pas  Y engagement.  » ‘Nouveaux  combats;  nouvelles 
larmes.  Clément  céda  encore;  mais  les  Italiens,  plus  fins 
que  Gardiner  lui-méme,  réservèrent  dans  l'acte  une  porte 
de  derrière,  par  laquelle  le  pontife  pouvait  s’échapper.  Le 
messager  Thadée  porta  à Londres  ce  document;  et  Gar- 
diner se  rendit  d'Orviéto  à Rome,  pour  conférer  avec  Cam- 
peggj- 

Clément,  doué  d’un  esprit  pénétrant,  et  qui  savait  mieux 
que  personne  faire  un  discours  habile,  était  irrésolu  et 
craintif;  aussi  à peine  la  commission  fut-elle  partie,  qu'il 


' « In  casu  mortis  pontificis,  quod  Deus  avertat.  » (Burnet,  Records, 
I,  p.  55.) 

* « The  thing  which  the  king  and  I more  esteem  than  twenly  pa- 
pallics.  » (Ibid.  I,  p.  50.) 
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se  repentit.  Plein  d’angoisse,  il  parcourait  les  chambres 
ruinées  de  son  vieux  palais,  et  croyait  voir  suspendue  sur 
sa  tête  cette  terrible  épée  de  Gharles-Quint,  dont  il  avait 
naguère  senti  la  pointe.  «Malheureux  que  je  suis!  disait-il; 
a des  loups  cruels  m’environnent;  ils  ouvrent  leurs  gueules 
« pour  m’engloutir...  Je  ne  vois  partout  que  des  ennemis. 
« A leur  tête,  l’Empereur...  Que  va-t-il  faire?  Hélas!  j’ai 
a livré  cette  fatale  commission  que  le  général  de  l’Obser- 
« vance  espagnole  m’avait  enjoint  de  refuser.  A la  suite 
« de  Charles,  se  présentent  les  Vénitiens,  les  t’inrentins  et 
a le  duc  de  Ferrare...  Ils  ont  jeté  le  sort  sur  ma  robe  *... 
« Puis  vient  le  roi  de  France,  qui  ne  promet  rien,  qui  reste 
« les  bras  croisés;  ou  plutôt,  ô perfidie!  me  demande,  en 
« ce  moment  critique , d’enlever  à Charles-Quint  sa  cou- 
a ronne!...  Enfin,  le  dernier,  mais  non  pas  le  moindre, 
«Henri  VIII  lui-même, /e  Défenseur  de  la  foi,  me  fait 
« entendre  d’affreuses  menaces...  L’un  veut  maintenir  la 
O reine  sur  le  trône  d’Angleterre;  l’autre  veut  la  ren- 
« voyer...  Oh!  plût  à Dieu  que  Catherine  fût  couchée  dans 
« le  sépulcre!  Mais,  hélas!  elle  vit...  pour  être  la  pomme 
« de  discorde  qui  divise  les  plus  grands  monarques,  et  la 
« cause  inévitable  de  la  ruine  de  la  papauté!...  Malheu- 
« reux  que  je  suis!  je  me  trouve  dans  une  cruelle  per- 
« plexité,  et  je  ne  découvre  autour  de  moi  qu’une  hor- 
« rible  confusion  * ! » 

XI 

0 

Pendant  ce  temps.  Fox  se  rendait  en  Angleterre.  Le 
27  avril,  il  était  à Paris;  le  2 mai  il  abordait  à Sandwich, 
et  se  rendait  en  hâte  à Greenw  ich,  où  se  trouvait  la  cour 
et  où  il  arrivait  le  lendemain  à cinq  heures  du  soir,  au 


« Novo  fœdere  inito  super  vestem  suam  miscrunt  sortem.  » 
(Strype,  Records,  I,  p.  109.) 

* « His  holiness  ündolh  liimself  in  a marvetous  perplexitio  and  con- 
fusion. » {Ibid.,  p.  108.) 
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moment  même  où  Wolsey  venait  de  retourner  â Londres. 
L’arrivée  de  Fox  était  un  événement  d’une  grande  impor- 
tance. a Qu’il  se  rende  dans  les  appartements  de  lady 
« Anne,  dit  le  roi,  et  qu’il  m’y  attende.  » Fox  raconta  à 
Anne  Boleyn  ses  efforts  et  ceux  de  Gardiner,  et  le  succès 
de  leur  mission.  Anne  lui  adressa  quelques  paroles  aima- 
bles. Le  temps,  la  volonté  royale,  l’ambition  peut-être 
l’avaient  presque  décidée;  elle  ne  s’opposait  plus  au  pro- 
jet de  Henri.  « Madame  Anne  me  nommait  toujours  maître 
a Etienne,  » écrit  Fox  à Gardiner,  o tant  son  esprit  était 
O rempli  de  vous.  » Le  roi  parut  et  Anne  se  retira. 

« Dites-moi  le  plus  brièvement  possible  ce  que  vous  avez 
fait,  dit  Henri.  » Fox  remit  au  prince  la  lettre  insignifiante 
du  pape,  que  le  roi  se  fit  lire  par  l’aumônier;  celle  de  Sta- 
pliiléo,  qui  fut  mise  de  côté,  et  enfin  celle  de  Gardiner, 
que  Henri  prit  précipitamment  et  lut  à part.  « Le  pape 
« nous  a promis,  dit  Fox  en  terminant  son  rapport,  de 
a confirmer  la  sentence  du  divorce,  aussitôt  que  les  com- 
a missaires  l’auraient  prononcée.  Admirable!  » dit  le 
roi;  puis  il  fit  appeler  lady  Anne.  « Répétez  devant  Ma- 
il dame,  dit-il  à Fox , ce  que  vous  venez  de  me  dire.  » 
L’aumônier  obéit.  « Le  pape,  dit-il  en  finissant,  est  pér- 
il suadé  de  la  justice  de  votre  cause,  et  la  lettre  du  cardi- 
ii  nal  l’a  convaincu  que  Madame  est  digne  du  trône  d’An- 
« gleterre.  — Faites  ce  soir  même  votre  rapport  à Wolsey, 
a dit  le  roi.  » 

11  était  dix  heures  du  soir  quand  le  grand  aumônier  ar- 
riva au  palais  de  Wolsey;  celui-ci  était  couché;  mais  il  or- 
donna immédiatement  qu’on  introduisît  Fox  près  de  son 
lit.  Homme  d’Eglise,  Wolsey  pouvait  mieux  que  Henri 
comprendre  les  finesses  du  pape;  aussi,  ayant  appris  que 
Fox  n’apportait  que  la  commission,  il  fut  effrayé  de  la  tâche 
qu’on  lui  imposait,  a Quel  malheur!  s’écria-t-il,  votre 
« commission  ne  vaut  pas  plus  que  celle  de  Gambara... 
H Toutefois,  allez  vous  reposer;  j’examinerai  demain  ces 
« papiers.  » Fox  se  retira  tout  confus.  « Ce  n’est  pas  mal, 
« dit  Wolsey  le  lendemain,  mais  c’est  encore  sur  moi  que 
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« toute  l’affaire  retombe!...  N’importe,  il  me  faut  avoir 
« l’air  content,  sans  quoi!...  » Puis,  ayant  fait  venir  après 
midi  dans  son  cabinet.  Fox,  le  docteur  Bell  et  le  vicomte 
de  Rocheford  : « Maître  Gardiner  s’est  surpassé,  » s’écria 
le  rusé  et  flexible  cardinal;  « quel  bomme!  ô trésor  ines- 
0 timable  ! ô perle  de  notre  royaume  ' ! » 

Il  n’en  croyait  rien.  Wolsey  était  mécontent  de  tout,  du 
refus  de  la  décrétale,  et  de  la  rédaction  soit  de  la  commis- 
sion, soit  de  Vengagement  (qui  arriva  bientôt  après  en  fort 
bon  état,  quant  à l’extérieur).  Mais  la  mauvaise  humeur 
du  roi  eût  rejailli  infailliblement  sur  Wolsey;  il  faisait 
donc  bonne  mine  à mauvais  jeu,  et  ruminant  en  secret  les 
moyens  d’obtenir  ce  qu’on  lui  refusait  : « Écrivez  à Gar- 
« diner,  dit-il  à Fox,  que  tout  me  fait  désirer  la  décrétale 
a du  pape,  — le  besoin  de  décharger  ma  conscience,  ce- 
« lui  de  pouvoir  répondre  aux  calomniateurs  qui  attaque- 
« ront  mon  jugement  *,  la  pensée  des  accidents  auxquels 
« la  vie  des  hommes  est  exposée.  Que  Sa  Sainteté  pro- 
« nonce  donc  elle-même  le  divorce;  nous  nous  engageons, 
« de  notre  part,  à tenir  secrète  sa  résolution.  Mais  ordon- 
« nez  à maître  Étienne  d’employer  tous  les  genres  de  per- 
ce suasion  que  sa  rhétorique  peut  imaginer.  » Dans  le  cas 
où  le  pape  refuserait  absolument  la  décrétale , Wolsey 
demandait  que  Campeggi  partageât  du  moins  avec  lui  la 
responsabilité  du  divorce. 

Ce  n’était  pas  tout;  en  lisant  Vengagement,  Wolsey  avait 
aperçu  la  porte  de  derrière  qui  avait  échappé  à Gardiner, 
et  voici  ce  qu’il  imagina.  « Vengagement  que  le  pape  nous 
« a envoyé,  écrivit-il  à Gardiner,  est  conçu  en  des  termes 
(c  tels  qu’il  peut  le  rétracter;  il  nous  faut  donc  trouver 
« quelque  bon  moyen  * pour  en  obtenir  un  autre.  Voici  la 

» « O non  æstimandum  thesaurum,  margaritamque  regni  nostri.  » 
(Strype,  Records,  p.  119.) 

* « Justissime  obstruere  ora  calumniantium  et  temere  dissentien- 
tium.  » {Ibid.,  p.  120.) 

s « Ye  shall  by  some  yood  way  find  the  mean  to  attain  a new  pol- 
icitation.  » (Burnet,  Records,  I,  p,  60.) 
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« couleur  sous  laquelle  vous  pouvez  le  faire.  Vous  vous 
« présenterez  à Sa  Sainteté  avec  un  air  de  doléance  et 
« lui  direz  : Hélas!  le  courrier  chargé  de  Yengagernent  est 
« tombé  dans  Veau  avec  ses  dépêches,  en  sorte  que  l’acte 
« est  illisible  *.  On  n’a  pas  osé  le  remettre  au  roi,  et  si  Votre 
« Sainteté  ne  m’en  fait  pas  délivrer  un  double,  j’encourrai 
« de  la  part  de  Sa  Majesté  le  blâme  le  plus  sévère.  Au 
« reste,  continuerez-vous,  je  me  rappelle  les  expressions 
« de  l’ancien  document,  et  pour  éviter  toute  peine  à Votre 
« Sainteté,  je  les  dicterai  à votre  secrétaire.  Puis,  ajoutait 
« Wolsey,  tandis  que  le  secrétaire  écrira,  vous  trouverez 
« moyen  d’introduire  dans  cet  acte,  sans  qu’il  s’en  aper- 
ce çoive,  des  mots  significatifs,  gros  et  forts  ®,  propres  à 
« lier  le  pape  et  à agrandir  mes  pouvoirs.  Sa  Majesté  et 
« moi,  nous  confions  à votre  habileté  cette  petite  manœu- 
« vre  politique  *.  » 

Tel  était  l’expédient  inventé  par  Wolsey.  Le  secrétaire 
papal,  s’imaginant  faire  une  nouvelle  expédition  du  pre- 
mier document  (qui  était  du  reste  en  parfait  état),  devait, 
sous  la  dictée  de  l’ambassadeur  anglais,  en  rédiger  un 
d’une  autre  teneur.  La  petite  manœuvre  politique  du  cardi- 
nal-légat ne  ressemblait  pas  mal  à l’acte  d’un  faussaire,  et 
jette  un  triste  jour  sur  la  politique  du  seizième  siècle. 

Wolsey  fit  lire  cette  lettre  au  grand  aumônier;  puis, 
pour  mettre  sa  conscience  en  paix,  il  ajouta  pieusement  : 
« Dans  une  affaire  d’une  si  haute  importance,  de  laquelle 
a dépendent  la  gloire  ou  la  ruine  de  cet  empire,  — mon 
« honneur  ou  mon  ignominie,  — la  condamnation  de  mon 
« âme  ou  mon  mérite  éternel,  — je  ne  veux  écouter  que 
a le  cri  de  ma  conscience®,  et  je  prétends  agir  d’une 


‘ <(  By  way  of  sorrow  and  doleance.  » (Burnet,  Records,  I,  p.  60.) 

* « Were  totally  wct,  defaced,  and  not  legible.  » {Ibid.) 

* O May  flnd  the  means  to  get  as  many  of  lhe  new  and  other  pré- 
gnant, fat  and  available  words.  » [Ibid.,  p.  61.) 

* « Politic  handling.  » (Ibid.) 

s « Reclamante  conscientia.  » (Strype,  Records,  I,  p.  124.) 
v 16’ 
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« manière  si  équitable  que  je  puisse  sans  crainte  en  rendre 
« compte  a Dieu.  » 

Wolsey  fit  plus  encore;  il  semble  que  l’audace  de  ses 
déclarations  le  rassurait  sur  la  Itassesse  de  ses  œuvres. 
Étant  le  dimanche  suivant  à Greenwich,  il  dit  au  roi  en 
présence  de  Fox,  de  Bell,  de  Wolman  et  de  Tuke  : « Sire, 

« je  suis  lié  à votre  royale  personne  plus  qu’aucun  sujet 
a ne  le  fut  jamais  à son  prince.  Je  suis  prêt  à prodiguer 
« pour  vous  mes  biens,  mon  sang,  ma  vie...  Mais  mes 
« obligations  envers  Dieu  so^it  plus  grandes  encore.  C’est 
a pourquoi,  plutôt  que  d’agir  contre  sa  volonté,  j’endurc- 
« rai  les  maux  les  plus  extrêmes  ‘.  J’essuierai  votre  royale 
a indignation,  et  s’il  le  faut,  je  livrerai  mon  corps  aux 
« bourreaux  pour  qu’ils  l’écartèlent.  » Quel  esprit  pous- 
sait alors  Wolsey?  Était-ce  aveuglement,  était-ce  impu- 
dence? Peut-être  était-il  sincère  dans  ces  paroles  adressées 
à Henri;  peut-être  désirait-il  dans  le  fond  lie  son  âme  faire 
passer  le  pape  avant  le  roi,  l’Église  de  Rome  avant  le 
royaume  d’Angleterre,  et  ce  désir  lui  paraissait-il  une  su- 
blime vertu,  capable  de  voiler  une  multitude  de  péchés. 
Ce  que  la  conscience  publique  eut  nommé  trahison,  était 
pour  le  prêtre  romain  de  l’héroïsme.  Ce  zèle  pour  la  pa- 
pauté s’est  rencontré  parfois  avec  la  plus  flagrante  immo- 
ralité. Si  Wolsey  trompait  le  pape,  c’était  pour  sauver  la 
papauté  dans  le  royaume  d’Angleterre.  Fox,  Bell,  Wol- 
man et  Tuke  écoutaient  Wolsey  tout  émerveillés*.  Henri, 
qui  croyait  connaître  son  homme,  recevait  sans  alarme 
ses  saintes  déclarations,  et  le  cardinal  ayant  ainsi  mis  sa 
conscience  à l'aise  s’en  allait  hardiment  à ses  iniquités.  Il 
semble  toutefois  que  1e  reproche  intérieur  qu’il  faisait  taire 
en  public  prît  sa  revanche  dans  le  secret.  IJn  de  ses  offi- 
ciers entrant  peu  après  dans  son  cabinet,  lui  présenta  à 
signer  une  lettre  adressée  à Campeggi,  qui  finissait  ainsi  : 

1 « Extrema  quæque...  contra  conscientiam  suam.  » (Strype,  Records, 
I,  p.  12G.) 

» « To  my  great  mervail  and  po  less  joy  and  comfort.  » {Ibid.) 


Digitized  by  Google 


RBFÜS  DE  CAMPB6GI.  IMPUDENCE  DE  WOLSET.  371 

« Tout  se  terminéra  à la  gloire  de  Dieu , à la  satisfaction 
« du  roi,  à la  paix  du  royaume,  et  à notre  propre  hon- 
a neur,  avec  une  bonne  conscience.  » Wolsey  ayant  lu  la 
lettre,  effaça  ces  quatre  derniers  mots  *.  La  conscience  a 
un  aiguillon  auquel  nul  ne  saurait  échapper,  pas  même 
un  Wolsey. 

Cependant  Gardiner  ne  perdait  pas  son  temps  en  Italie. 
Arrivé  auprès  de  Gampeggi  (auquel  Henri  VIII  avait  donné 
un  palais  à Rome  et  un  évêché  en  Angleterre),  il  le  con- 
jura de  venir  à Londres  prononcer  le  divorce.  Ce  prélat, 
qui  devait  être  chargé  en  1530  d’étouffer  le  protestantisme 
en  Allemagne,  semblait  devoir  se  prêter  à une  mission  qui 
sauverait  dans  la  Grande-Bretagne  le  catholicisme  romain. 
Mais  fier  de  sa  position  à Rome,  où  il  représentait  le  pape, 
il  ne  se  souciait  pas  d’une  fonction  qui  lui  attirerait  in- 
failliblement la  haine  de  Henri  ou  la  colère  de  Charles.  Il 
s’excusa.  Le  pape  parla  dans  le  même  sens.  En  l’appre- 
nant, le  terrible  Tudor,  commençant  à croire  que  le  pape 
voulait  l’enlacer,  comme  le  chasseur  enlace  le  lion  dans 
ses  rets,  fit  éclater  sa  colère  et  la  déchargea  sur  Tuke,  sur 
Fox,  sur  Gardiner  lui-même,  mais  surtout  sur  Wolsey.  11 
ne  manquait  pas  de  raisons  pour  le  faire.  Le  cardinal,  s’a- 
percevant que  sa  haine  contre  Charles  l’avait  poussé  trop 
loin,  avait  prétendu  que  c’était  sans  son  ordre  que  Claren- 
cieux,  gagné  par  la  France,  s’était  joint  à l’ambassadeur 
français  pour  déclarer  la  guerre  à l’Empereur;  il  avait 
ajouté  qu’il  ferait  mettre  à mort  ce  roi  d’armes  d’Angle- 
terre, lors  de  son  passage  à Calais.  C’était  un  moyen  in- 
faillible d’empêcher  de  fâcheuses  révélations.  Clarencieux, 
informé  à temps,  passa  par  Boulogne,  et  obtint  à l’insu  du 
cardinal  une  audience  de  Henri,  sous  les  yeux  duquel  il 
plaça  les  ordres  que  Wolsey  lui  avait  donnés  dans  trois 
lettres  consécutives.  Le  roi,  étonné  de  l’impudence  de  son 
ministre,  s’écria  : « O Seigneur  Jésus,  celui  en  qui  j’avais 
0 le  plus  de  confiance  m’avait  dit  tout  le  contraire  ! » Puis, 

* « The  cardinal  dasbed  ont.  » (Bamet . Records,  I,  p.  88.) 
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ayant  fait  appeler  Wolsey,  il  lui  reprocha  rudement  ses 
mensonges.  Le  misérable  tremblait  comme  la  feuille.  Henri 
parut  lui  accorder  son  pardon,  mais  le  temps  de  sa  faveur 
était  passé.  Il  ne  conserva  plus  le  cardinal  que  comme  un 
de  ces  instruments  dont  on  se  sert  pendant  un  temps,  et 
qu’on  met  au  rebut  quand  on  n’en  a plus  besoin. 

La  colère  du  roi  contre  le  pape  surpassait  encore  celle 
qu’il  éprouvait  contre  Wolsey;  il  tressaillait,  se  levait,  s’as- 
seyait, déchargeait  son  courroux  par  des  paroles  pleines 
d’emportement.  — « Quoi?  disait-il,  j’épuiserai  mes  com- 
« binaisons  politiques,  je  viderai  mes  trésors,  je  ferai  la 
a guerre  à mes  amis,  je  consumerai  mes  forces...  Et  pour 
« qui?...  pour  un  prêtre  sans  cœur,  qui,  ne  considérant  ni 
« les  exigences  de  mon  honneur,  ni  la  paix  de  ma  con- 
« science,  ni  la  prospérité  de  mon  royaume,  ni  les  nora- 
« breux  bienfaits  dont  je  l’ai  comblé,  me  refuse  une  grâce 
« qu’il  devrait,  comme  père  commun  des  fidèles,  accorder 
« même  à son  ennemi...  Hypocrite!...  Tu  te  couvres  des 
« dehors  de  l’amitié,  tu  nous  flattes  par  de  subtiles  prati- 
« ques  ‘,  mais  tu  ne  nous  donnes  qu’un  document  bâtard, 
a et  tu  dis  comme  Pilate  : Peu  m’importe  que  ce  roi  périsse, 
a et  tout  son  royaume  avec  lui;  prenez-le  vous-même  et  le 
a jugez  selon  votre  loi! — Je  te  comprends... Tu  veux  nous 
« embarrasser  dans  tes  broussailles,  tu  veux  nous  prendre 
a dans  tes  trappes,  tu  veux  nous  faire  tomber  dans  le 
O trou*...  Mais  nous  avons  découvert  le  piège;  nous  échap- 
« perons  à tes  embûches  et  nous  braverons  ton  pou- 
« voir!  » 

Telles  étaient  les  paroles  qu’on  entendait  alors  à la  cour 
d’Angleterre,  dit  un  chroniqueur®.  Les  moines  et  les  prê- 
tres commencèrent  à s’effrayer,  tandis  que  les  esprits  les 
plus  éclairés  entrevoyaient  déjà  dans  le  lointain  les  pre- 


* « By  crafty  means  and  under  the  face  and  visage  of  entire  amity.» 
(Strype,  Records,  I,  p.  166.) 

* « To  involve  and  cast  us  so  in  the  briers  and  fetters.  » [Ibid.) 

* Strype. 
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mières  lueurs  de  la  liberté  religieuse.  Un  jour,  dans  un 
moment  où  Henri  se  montrait  sectateur  zélé  des  doctrines 
romaines,  Thomas  More  étant  au  sein  de  sa  famille,  son 
gendre  Rooper,  devenu  zélé  papiste,  s’écria  : « O heureux 
« royaume  d’Angleterre,  où  pas  un  hérétique  n’ose  mon- 
« trer  sa  face  ! — Cela  est  vrai,  fils  Rooper,  dit  More;  nous 
a sommes  maintenant  au  sommet  de  la  montagne,  et  nous 
« foulons  les  hérétiques  sous  nos  pieds  comme  des  four- 
« mis;  mais  plaise  à Dieu  que  nous  ne  voyions  jamais  arri- 
« ver  le  jour  où  nous  souhaiterons  d’être  en  paix  avec  eux, 
a et  de  leur  laisser  leurs  églises,  pourvu  qu’ils  nous  lais- 
a sent  les  nôtres!  » Rooper  répondit  avec  emportement  ‘ : 
« Par  ma  foi.  Monsieur,  c’est  parler  en  désespéré  ! » More 
avait  pourtant  raison;  le  génie  est  quelquefois  un  grand 
devineur.  La  Réformation  allait  inaugurer  la  liberté  reli- 
gieuse, et  asseoir  ainsi  la  liberté  civile  sur  une  base  iné- 
branlable. 

Henri  lui-même  s’éclairait  peu  à peu.  Il  commençait  à 
avoir  quelques  doutes  sur  la  hiérarchie  romaine,  et  à se 
demander  si  un  prêtre-roi,  embarrassé  dans  toutes  les 
complications  de  la  politique,  pouvait  bien  être  le  chef  de 
l’Église  de  Jésus-Christ.  Des  personnes  pieuses  de  son 
royaume,  reconnaissaient  dans  l’Écriture  et  dans  la  con- 
science une  loi  supérieure  à la  loi  de  Rome,  et  refusaient 
d’immoler  aux  ordres  de  l’Église  des  convictions  morales, 
sanctionnées  par  la  révélation  de  Dieu.  Le  système  hiérar- 
chique, qui  prétend  absorber  l’homme  dans  la  papauté, 
avait  opprimé,  depuis  des  siècles,  la  conscience  des  chré- 
tiens. Quand  l’Église  romaine  avait  exigé  des  Bérenger,  des 
Jean  Huss,  des  Savonarola,  des  Jean  Wesel,  des  Luther, 
la  négation  de  leur  conscience  éclairée  par  la  Parole,  c’est- 
à-dire  de  la  voix  de  Dieu,  elle  avait  fait  toucher  au  doigt 
tout  ce  qu’il  y a d’immoral  dans  le  socialisme  ultramontain. 
« Si  le  chrétien  consent  à cette  demande  énorme  de  la  hié- 
« rarchie,  se  disaient  alors  les  hommes  les  plus  éclairés, 

1 a My  uûcle  said  in  a rage.  » {More’s  Life,  p.  155.)  ‘ 
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« s’il  abdique  son  propre  sentiment  quant  au  bien  et  au 
« mal,  dans  les  mains  du  clergé,  s’il  ne  se  réserve  pas 
« d’obéir  à Dieu  qui  lui  parle  dans  la  Bible,  plutôt  qu’aux 
a hommes,  leur  accord  tut-il  universel,  si  Henri  VIll,  par 
« exemple,  fait  taire  sa  conscience  qui  condamne  son  union 
« avec  la  veuve  de  son  frère,  pour  obéir  à la  voix  cléricale 
a qui  l’approuve;  il  abdique  par  cela  môme  la  vérité,  le 
« devoir,  et  jusqu’à  Dieu  lui-même.  » Mais  il  faut  bien  le 
dire  : si  les  droits  de  la  conscience  commençaient  à être 
compris  en  Angleterre,  ce  n’était  pas  de  choses  si  saintes 
qu’il  s’agissait  entre  Henri  et  Clément.  Ils  étaient  deux  in- 
trigants, désireux,  l’un  d’amour,  l’autre  de  pouvoir,  et 
voilà  tout. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  pensée  de  dégoût  pour  Rome 
germa  alors  dans  le  cœur  de  Henri,  et  rien  ne  put  l’en 
chasser.  Il  fit  aussitôt  tous  ses  efforts  pour  attirer  Érasme 
à Londres.  En  effet,  si  Tudor  se  séparait  du  pape,  c’étaient 
ses  anciens  amis  les  lettrés  qui  devaient  être  ses  auxiliaires, 
et  non  des  docteurs  hérétiques.  Mais  Érasme,  dans  une 
lettre  du  4"  juin,  objecta  sa  santé,  les  voleurs  qui  infes- 
taient les  routes,  les  guerres  et  les  bruits  de  guerre.  « Les 
« destins  nous  mènent,  dit-il,  cédons  aux  destins  ‘.  » Il  est 
fort  heureux  pour  l’Angleterre  qu’Érasme  n’ait  pas  été  son 
réformateur. 

Wolsey  remarqua  ce  mouvement  de  son  maître,  et  ré- 
solut de  faire  un  énergique  effort  pour  réconcilier  Clément 
et  Henri  VIII;  il  y allait  de  sa  propre  sûreté.  Il  écrivit  au 
pape,  à Campeggi,  à Da  Gasale,  à toute  l’Italie.  11  déclara 
que  s’il  était  perdu,  la  papauté  l’était  avec  lui,  au  moins 
en  Angleterre.  « C’est  de  mon  propre  sang,  ajouta-t-il, 
« que  je  voudrais  acheter  la  bulle  décrétale  *.  Assurez  sur 
« mon  âme  le  saint -père,  que  pas  un  œil  mortel  ne  la 
« verra.  » Enfin,  il  fit  écrire  à Gardiner  par  le  grand  au- 

* « Fatis  ajrimur,  fatis  codendnm.  » (Er.  Ep.,  p.  1032.) 

* « Ut  proprio  sanguine  id  vellemus  posse  impetrare.  » (Barnet, 
Records,  I,  p.  80.) 
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mônier  : « Si  Campepgi  ne  vient  pas,  vo?ts  ne  reviendrez 
« jamais^,  » Moyen  infaillible  de  stimuler  le  zèle  du  se- 
crétaire. 

C’était  le  dernier  effort  de  Henri  VIII.  Une  année  aupa- 
ravant, Bourbon  et  le  prince  d’Orange  n’avaient  pas  mis 
plus  de  zèle  à escalader  les  murs  de  Rome.  Le  feu  de  Wol- 
sey  avait  enflammé  ses  agents;  ils  argumentaient,  ils  sup- 
pliaient, ils  criaient,  ils  menaçaient.  Les  cardinaux  et  les 
théologiens,  effrayés,  se  rassemblaient  à la  voix  du  pape, 
examinaient,  discutaient,  mêlaient  les  intérêts  politiques 
et  les  affaires  de  l’Eglise  Ils  comprirent  enfin  cette  fois-ci 
ce  que  Wolsey  leur  faisait  savoir.  « Henri,  dirent-ils,  est  le 
« défenseur  le  plus  énergique  de  la  foi.  Ce  n’est  qu’en  lui 
« accordant  sa  demande  qu’on  peut  conserver  à la  papauté 
« le  royaume  d’Angleterre.  L’armée  de  Charles-Quint  est 
(I  en  déroute  et  celle  de  François  triomphe...  » Le  dernier 
de  ces  arguments  trancha  la  question  ; le  pape  fut  pris  su- 
bitement d’une  grande  sympathie  pour  Wolsey  et  pour 
l’Église  d’Angleterre  ; l’Empereur  était  battu,  donc  l’Em- 
pereur avait  tort;  Clément  accorda  tout. 

D’abord  Gampeggi  fut  invité  à se  rendre  à Londres.  Le 
pontife  savait  qu’il  pouvait  compter  sur  son  intelligence  et 
sur  son  inflexible  adhésion  aux  intérêts  de  la  hiérarchie; 
la  goutte  même  du  cardinal  était  un  avantage,  car  elle 
pouvait  servir  à d’innombrables  délais.  Puis  le  8 juin,  le 
pape,  alors  à Viterbe,  donna  une  nouvelle  commission 
par  laquelle  il  conférait  à W’olsey  et  à Gampeggi,  le  pou- 
voir de  déclarer  nui  le  mariage  de  Henri  et  de  Catherine, 
avec  lilierté  pour  le  roi  et  la  reine  de  former  de  nouveaux 
nœuds  Quelques  jours  plus  tard,  il  signa  la  fameuse  dé- 
crétale par. laquelle  il  annulait  lui-même  le  mariage  de 
Henri  et  de  Catherine  ; mais  au  lieu  de  la  confier  à Gardi- 

I « Neithcr  shoutd  Gardiner  ever  return.  » (Strype,  Records, I,  p.  167.) 

* « Negotia  ecclcsiastica  politicis  raüoniîus  interpolantes.  » (San- 
ders,  p.  27.) 

’ « Ad  alia  vota  commigrandi.  » (Herbert,  p.  262.) 
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ner,  il  la  remit  à Campeggi,  avec  défense  de  s’en  dessaisir. 
Clément  n’était  pas  sûr  des  événements  ; si  Charles  perd 
décidément  son  pouvoir,  la  bulle  sera  publiée  à la  face  de 
la  chrétienté  ; s’il  le  recouvre,  la  bulle  sera  brûlée  Les 
flammes  consumèrent  en  effet  plus  tard  ce  décret  que 
Médicis  avait  signé  en  l’arrosant  de  ses  larmes.  Enfin,  le 
23  juillet,  le  pape  signa  un  bon  mgagement,  en  vertu  du- 
quel il  déclarait  à l’avance  toute  rétractation  des  actes, 
nulle  et  sans  valeur^.  Campeggi  et  Gardiner  partirent.  La 
défaite  de  Charles-Quint  était  complète,  à Rome  comme  à 
Naples;  la  justice  de  sa  cause  s’était  évanouie  avec  son 
armée. 

Rien  ne  manquait  donc  aux  désirs  de  Henri  VIII.  Il  avait 
Campeggi,  la  commission,  la  bulle  décrétale  de  divorce 
signée  par  le  pape,  et  Vengagement  qui  donnait  à tous  ces 
actes  une  irrévocable  valeur.  Wolsey  était  vainqueur,  et 
vainqueur  de  Clément!...  Souvent  il  avait  voulu  s’élancer 
sur  le  cheval  rétif  de  la  papauté  pour  le  conduire  à sa 
guise,  mais  chaque  fois  le  coursier  malicieux  lui  avait  fait 
perdre  les  arçons.  Maintenant,  il  était  ferme  en  selle,  et 
tenait  le  cheval  en  bride.  Grâce  aux  revers  de  Charles,  il 
était  maître  à Rome.  La  papauté  devait,  bon  gré  mal  gré, 
prendre  le  chemin  qu’il  avait  choisi  et  devant  lequel  elle 
avait  longtemps  reculé.  Lajoie  du  roi  était  sans  bornes, et 
n’était  égalée  que  par  celle  de  Wolsey.  Le  cardinal  vou- 
lant, dans  le  ravissement  de  son  cœur,  témoigner  sa  grati- 
tude aux  officiers  de  la  cour  romaine,  leur  fit  offrir  des 
tapis,  des  chevaux,  des  vases  d’or*.  Tout  se  ressentait  au- 
tour de  Henri  de  la  bonne  humeur  de  Ice  prince.  Anne 
souriait;  la  cour  s’amusait;  la  grande  affaire  allait  s’ac- 
complir; le  Nouveau  Testament  allait  être  livré  aux  flam- 

* State  papers,  VII,  78.  Le  D'  Lingard  reconnaît  l’existence  de  cette 
bulle  et  l’ordre  de  la  livrer  au  feu. 

* « Si  (quod  absit)  aliquid  contra  præmissa  faciamus,  illud  pro  casso, 
irrito,  inani  et  vacuo  omnino  haberi  volumus.  » (Herbert,  p.  250.) 

* « Num  illi,  aulæa,  vas  aureum  aut  equi  maxime  probentur.  » (Bur- 
net,  Records,  I,  p.  28.) 
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mes;  Tunion  entre  l’Angleterre  et  la  papauté  paraissait  à 
jamais  affermie,  et  la  victoire  que  Rome  semblait  rempor- 
ter dans  les  îles  Britanniques  pouvait  assurer  son  triomphe 
dans  tout  l’Occident.  Vains  présages!  C’étaient  d’autres 
destinées  que  renfermait  l’avenir. 
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Tandis  que  TAngleterre  semblait  se  rattacher  à la  cou 
de  Rome,  la  marche  générale  de  l'Église  et  du  monde  fai- 
sait pressentir  de  plus  en  plus  l’émancipation  prochaine  de 
la  chrétienté.  Le  respect  qui  entourait  depuis  tant  de  siè- 
cles le  pontife  romain  était  partout  ébranlé;  la  Réforme, 
déjà  solidement  établie  dans  plusieurs  États  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Suisse,  se  propageait  en  France,  dans  les 
Pays-Bas,  en  Hongrie,  et  commençait  en  Suède,  en  Dane- 
mark, en  Écosse.  Le  midi  de  l'Europe  semblait,  il  est  vrai, 
soumis  au  catholicisme  romain;  mais  l’Espagne  se  sou- 
ciait peu,  au  fond,  de  l’infaillibilité  pontificale,  et  l’Italie 
elle-même  se  demandait  si  la  domination  du  pape  n’était 
pas  l’obstacle  qui  s’opposait  à sa  prospérité.  L’Angleterre, 
malgré  les  apparences,  allait  aussi  s’affranchir  du  joug  des 
évêques  du  Tibre,  et  déjà  des  voix  fidèles  demandaient 
que  la  Parole  de  Dieu  fût  reconnue  dans  l’Église  comme 
suprême  autorité. 

La.  conquête  de  la  Bretagne  chrétienne  par  la  papauté 
remplit,  nous  l’avons  vu,  tout  le  septième  siècle.  Le  sei- 
zième fut  la  contre-partie  du  septième.  La  lutte  que  l’An- 
gleterre eut  alors  à soutenir  pour  s’émanciper  de  la  puis- 
sance qui  l’avait  enchaînée  pendant  neuf  cents  ans,  fut 
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pleine  de  péripéties,  comme  celle  des  temps  d’Augustin  et 
d’Oswy.  Cette  lutte  se  retrouva  sans  doute  dans  chacune 
des  contrées  oii  l’Ëglise  se  réforma  ; mais  nulle  part  elle 
ne  peut  êtr(ï  suivie  dans  ses  diverses  pliases  aussi  distincte- 
ment que  dans  la  Grande-Bretagne.  L’œuvre  positive  de  la 
Réforme,  celle  qui  consista  à retrouver  la  vérité  et  la  vie 
si  longtemps  perdues,  fut  à peu  près  la  même  partout; 
mais  quant  à l’œuvre  négative  (la  lutte  avec  la  papauté), 
on  dirait  que  les  autres  peuples  remirent  à l’Angleterre  le 
travail  dont  ils  devaient  tous  profiter.  Une  piété  peu  éclai- 
rée regardera  peut-être  les  rapports  de  la  cour  d’Angle- 
terre avec  la  cour  de  Home,  h l’époque  de  la  Réformation, 
comme  sans  intérêt  pour  la  foi;  mais  l’histoire  ne  pensera 
pas  de  môme.  L’essentiel  dans  cette  lutte,  on  l’a  trop  ou- 
blié, ce  n’est  pas  le  divorce  (il  n’en  est  que  l’occasion), 
c’est  la  lutte  elle-même  et  ses  graves  conséquences.  Le 
divorce  de  Henri  Tudor  et  de  Catherine  d’Aragon  est  un 
événement  secoiulaire  ; mais  le  divorce  de  l’Angleterre  et 
de  la  papauté  est  un  événement  premier,  l’une  des  grandes 
évolutions  de  Thistoire,  un  acte  pour  ainsi  dire  créateur, 
qui  exerce  encore  une  influence  normale  sur  les  destinées 
de  l’humanité.  Aussi  tout  ce  qui  s’y  rapporte  est-il  à nos 
yeux  plein  d’instruction.  Déjà  un  grand  nombre  d’hommes 
pieux  s’étaient  attachés  à la  grâce  de  Jésus-Christ  ; mais  le 
roi,  et  avec  lui  la  partie  de  la  nation  étrangère  à la  foi 
évangélique,  tenaient  à Rome,  que  Henri  avait  si  vaillam- 
ment défendue.  La  Parole  de  Dieu  avait  séparé  spirituel- 
lement l’Angleterre  de  la  papauté;  la  grande  affaire  l’en 
sépara  matériellement.  Il  y a entre  les  deux  divorces  que 
nous  venons  de  rappeler,  un  rapport  intime,  qui  donne  au 
procès  de  Henri  et  de  Catherine  une  extrême  importance. 
Quand  une  grande  révolution  doit  s’accomplir  au  sein  d’un 
peuple  (nous  avons  ici  surtout  en  vue  la  Réformation), 
Dieu  instruit  la  minorité  par  les  saintes  Écritures,  et  la  ma- 
jorité par  les  dispensations  du  gouvernement  divin.  Les 
faits  se  chargent  de  pousser  en  avant  ceux  que  la  voix  plus 
spiiituello  de  la  Parole  laissait  en  arrière.  L’Angleterre, 
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profitant  de  ce  giTind  enseignement  des  faits,  a cru  dès  lors 
devoir  éviter  tout  contact  avec  une  puissance  qui  l’avait 
trompée;  elle  a pensé  que  la  papauté  ne  pouvait  dominer 
sur  un  peuple  sans  porter  atteinte  à sa  vie,  et  que  ce  n’é- 
tait qu’en  s’émancipant  de  cette  dictature  d’un  prêtre,  que 
les  nations  modernes  pouvaient  avancer  sûrement  dans  les 
voies  de  la  liberté,  de  l’ordre  et  de  la  grandeur. 

Depuis  plus  d’une  année,  les  plaintes  de  Henri  l’attes- 
tent, Anne  Boleyn  rejetait  les  hommages  deTudor.  Le  roi 
désolé  comprit  qu’il  fallait  faire  jouer  d’autres  ressorts,  et 
prenant  à part  lord  Rocheford,  il  lui  découvrit  son  dessein; 
l’ambitieux  Boleyn  promit  de  tout  faire  pour  décider  sa 
fille,  a Le  divorce  est  une  chose  résolue,  lui  dit-il;  vous  n’y 
« pouvez  rien.  Il  s’agit  seulement  de  savoir  si  ce  sera  vous 
« ou  une  autre  qui  donnerez  un  héritier  à la  couronne, 
a Rappelez-vous  que  de  terribles  révolutions  menacent 
« l’Angleterre  si  le  roi  n’a  pas  un  fils.  » Ainsi  tout  se  réu- 
nissait pour  ébranler  cette  jeune  femme.  La  voix  de  son 
père,  les  intérêts  de  sa  patrie,  l’amour  du  roi  et  sans  doute 
aussi  quelque  ambition  secrète,  la  sollicitaient  à saisir  le 
sceptre  qui  lui  était  offert.  Ces  pensées  la  poursuivaient 
dans  le  monde,  dans  la  solitude  et  jusque  dans  ses  rêves. 
Elle  se  voyait  tantôt  sur  un  trône,  distribuant  au  peuple  ses 
bienfaits  et  la  Parole  de  Dieu,  tantôt  dans  quelque  exil  ob- 
scur, menant  une  vie  inutile,  dans  les  larmes  et  l’ignominie. 
Quand  dans  les  jeux  de  son  imagination  la  couronne  d’An- 
gleterre lui  apparaissait  resplendissante,  elle  la  rejetait 
d’abord;  mais  ensuite  cet  ornement  royal  lui  semblait  si 
beau  et  le  pouvoir  si  digne  d’envie,  qu’elle  les  repoussait 
moins  énergiquement.  Cependant  Anne  se  refusait  encore 
à dire  le  oui  si  vivement  sollicité. 

Henri,  contrarié  par  ses  hésitations,  lui  écrivait  souvent 
et  presque  toujours  en  français.  La  cour  de  Rome  se  ser- 
vant de  ses  lettres,  qu’elle  garde  au  Vatican,  pour  inculper 
la  Ré  formation,  nous  croyons  devoir  les  citer.  Le  vol  qu’en 
a fait  un  cardinal  nous  les  a conservées;  on  verra  que  loin 
de  pouvoir  être  invoquées  à l’appui  des  calomnies  qu’on  a 
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répandues,  elles  sont  propres  à les  réfuter.  Nous  sommes 
loin  d’en  approuver  tout  le  contenu;  mais  on  ne  saurait 
refuser  à la  jeune  femme  qui  les  a écrites  des  sentiments 
nobles  et  généreux. 

Henri,  ne  pouvant  supporter  les  angoisses  que  lui  cau- 
saient les  refus  «l’Anne,  lui  écrivit,  à ce  que  l’on  suppose, 
en  mai  1528  ‘ « En  débattant  par-devers  moi  le  contenu 
a de  vos  lettres,  je  me  suis  mis  en  grande  agonie,  ne  sa- 
« chant  comment  les  entendre,  ou  à mon  désavantage, 
a comme  quelques  passages  le  montrent,  ou  à mon  avan- 
a tage  comme  je  le  conclurais  de  quelques  autres.  Je  vous 
a supplie  donc  de  bien  bon  cœur,  me  vouloir  certifier  ex- 
a pressénient  votre  intention  entière,  touchant  l’amour  en- 
a tre  nous  deux.  Car  nécessité  me  contraint  de  pourchasser 
a cette  réponse,  ayant  été  plus  d'une  année  atteint  du  dard 
a d’amour,  sans  être  assuré  si  j’échouerais  [foliere),  ou  si 
« je  trouv'erais  une  place  certaine  dans  l’affection  de  votre 
a cœur.  Ce  point  m’a  gardé  depuis  peu  de  temps  en  ça  de 
a ne  vous  point  nommer  ma  maîtresse,  parce  que  si  vous 
a ne  m’aimez  d’autre  sorte  que  d’amour  ordinaire,  ce  nom 
a ne  vous  est  point  approprié,  car  il  dénote  une  singula- 
a rité  qui  est  bien  loin  de  l’ordinaire...  Je  vous  supplie  me 
a faire  entière  réponse  de  cette  ma  rude  lettre,  en  sorte 
a que  je  puisse  connaître  à quoi  et  en  quoi  me  puis  fier, 
a Et  s’il  ne  vous  plaît  de  me  faire  réponse  par  écrit,  assi- 
a gnez-moi  quelque  lieu  là  où  je  la  pourrai  avoir  de  bouche, 
a et  je  m’y  trouverai  de  bien  bon  cœur.  Je  ne  veux  pas 
a vous  ennuyer  davantage.  Écrit  de  la  main  de  celui  qui 
a volontiers  demeurerait  votre  loyal  serviteur  et  ami. 

« H.  T.,  rex.  » 

Tels  étaient  les  termes  affectueux,  et  l’on  peut  dire  (si 
l’on  pense  au  temps  et  à l’homme)  respectueux  qu’em- 
ployait Henri,  en  écrivant  à Anne.  Celle-ci,  sans  rien  pro- 

‘ Lettres  du  Vatican.  Pamphleteer,  n“  43,  p.  114.  La  date  ci-dessus 
est  indiquée  par  l’éditeur;  je  crois  cette  lettre  un  peu  plus  ancienne. 
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mettre,  laissa  voir  quelque  aflection  pour  le  roi  et  joignit 
à sa  réponse  un  bijou  emblématique,  représentant  « une 
« jeune  fille  seule  dans  une  nacelle  battue  par  la  tempête,» 
voulant  ainsi  faire  comprendre  à ce  prince  les  grands  dan- 
gers auxquels  l’exposait  son  amour,  Henri  fut  ravi  et  ré- 
pondit aussitôt  : 

a Je  vous  remercie  très  cordialement  du  présent  si  beau 
O que  rien  ne  le  dépasse,  non-seulement  pour  le  beau  dia- 
« mant  et  navire  dans  lequel  la  sculette  demoiselle  esttonr- 
Qt  mentée,  mais  principalement  pour  la  belle  interprétation 
« et  trop  humble  soumission  dont  votre  bénignité  en  ce 
0 cas  use.  Mon  immuable  intention  est  selon  ma  devise  : 
« Aut  illic,  mtnullibi,  « Ou  ici,  ou  nulle  part.  » Les  belles 
« mots  de  votre  lettre  sont  si  cordialement  couchés,  qu’ils 
« m’obligent  à tout  jamais  de  vous  honorer,  aimer  et  ser- 
ti vir.  Je  vous  supplie  de  vouloir  continuer  en  ce  même 
« ferme  et  constant  propos,  vous  assurant  que  de  ma  part 
« je  l’augmenterai  plutôt  que  de  le  faire  rétrograder  [resti- 
« proche),  tant  est  grande  la  loyauté  du  cœur,  qui  désire 
« de  vous  complaire. 

« Je  vous  prie  aussi  que  si  aucunement  vous  ai  par-ci- 
« devant  offensé,  vous  me  donniez  la  même  absolution  que 
« vous  demandez,  vous  assurant  que  dorénavant  à vous 
« seule  mon  cœur  sera  dédié  ; et  je  désire  fort  que  le  corps 
« ainsi  pouvait,  comme  Dieu,  le  peut  faire  s’il  lui  plaît;  à qui 
fl  je  supplie  une  fois  le  jour  pour  cela  faire,  espérant  que 
« à la  longue  ma  prière  sera  ouïe,  désirant  le  temps  bref, 
« le  pensant  long.  Jusqu’au  revoir  d’entre  nous  deux.  Écrite 
« de  la  main  du  secrétaire  qui  en  cœur,  corps  et  volonté  est 

« Votre  loyal  et  plus  assuré  serviteur  ‘, 

« H.  T.,  reu;.  » 


‘ Lettres  du  Vatican.  Pamphleteer,  n“  43,  p.  115.  Après  la  signature 
vient  la  devise  suivante  : 


Nulle  autre  que 


rte  cherche  H. 


T. 
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Henri  était  passionné,  et  Thistoire  n’est  pas  appelée  à 
réhabiliter  ce  prince  cruel  ; mais  on  ne  peut  reconnaître 
dans  cette  lettre  la  parole  d’un  séducteur.  Il  est  impossible 
d’imaginer  Tudor  demandant  à Dieu  une  fois  le  jout' autre 
chose  qu’une  union  légitime.  Ces  prières  joufnalières  du 
roi  semblent  présenter  cette  affaire  sous  un  aspect  diffé- 
rent de  celui  que  les  écrivains  romains  ont  imaginé. 

Henri  s’était  cru  plus  avancé  qu’il  ne  l’était.  Anne  fit 
alors  un  pas  en  arrière  ; embarrassée  de  la  position  qu’elle 
occupait  à la  cour,  elle  en  demanda  une  plus  modeste. 
Le  roi,  d’abord  fort  contrarié,  se  soumit  : « Néanmoins 
« qu’il  n’appartienne  pas  à un  gentilhomme,  lui  écrivit-il, 
« de  prendre  sa  dame  en  place  de  servante,  toutefois  en 
« suivant  vos  désirs,  volontiers  le  vous  octroierais,  si  par 
« cela  vous  pusse  trouver  moins  ingrate  en  la  place  que 
« vous  choisissez,  que  vous  avez  été  en  la  place  par  moi 
« donnée.  Je  vous  remercie  très  cordialement  qu’il  vouâ 
« plaise  encore  avoir  quelque  souvenance  de  moi.  » 

Pressée  par  son  père,  par  ses  oncles,  par  Henri,  Anne 
fut  ébranlée.  Cette  couronne,  repoussée  par  Renée  et  par 
Marguerite,  éblouissait  la  jeune  Anglaise;  chaque  jour  elle 
y trouvait  un  charme  nouveau.  Elle  se  familiarisa  peu  à 
peu  avec  ce  nouvel  avenir,  et  dit  enfin  : a Si  le  roi  devient 
« libre,  je  consens  à l’épouser.  » Ce  fut  une  grande  faute; 
mais  Henri  fut  au  comble  de  la  joie,  et  Anne,  s’étant  ren- 
due en  mai  au  château  de  Hever,  dans  le  Kent,  résidence 
de  son  père,  le  roi  lui  écrivit  : 

« Ma  maîtresse  et  amie,  moi  et  mon  cœur  s’en  remet- 
« tent  en  vos  mains,  vous  suppliant  les  avoir  pour  re- 
« commandés  à votre  bonne  grâce.  Ce  serait  grande  pitié 
« que  d’augmenter  leur  peine,  car  l’absence  leur  fait  as- 
« sez,  et  plus  que  jamais  j’eusse  pensé.  Cela  nous  fait  re- 
« mentevoir  un  poi#  d’astronomie  qui  est  tel,  que  tant 
« plus  longs  les  joiïl^\iSd®t,  tant  plus  est  éloigné  le  soleil, 
« et  nonobstant  sa  chaleur  est  plus  fervente.  Ainsi  est-il  de 
a notre  amour;  par  absence  nous  sommes  éloignés,  et 
« néanmoins  il  garde  sa  ferveur,  au  moins  de  notre  côté, 
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« et  j’ai  en  espoir  du  vôtre.  L’ennui  que  par  force  il  faut 
« que  je  souffre  m’est  presque  intolérable,  si  ce  n’était  le 
« ferme  espoir  que  j’ai  de  votre  indissoluble  affection  vers 
« moi.  Pour  vous  rappeler  cela  quelquefois  et  voyant  que 
« personnellement  je  ne  puis  être  en  votre  présence,  je 
« vous  envoyé  la  chose  la  plus  approchant  possible,  c’est- 
« à-dire  ma  peinture  mise  en  bracelet  avec  la  devise  que 
« vous  connaissez  déjà*.  Me  souhaitant  en  leur  place  quand 
O il  vous  plaira. 

« C’est  de  la  main  de 

« votre  loyal  serviteur  et  ami,  H.  T.,  rex.  » 

Les  courtisans  suivaient  d’un  œil  attentif  ces  développe- 
ments de  l’affection  du  roi,  et  préparaient  déjà  les  hom- 
mages dont  ils  se  proposaient  d’entourer  Anne  Boleyn. 
Mais  il  y avait  à la  cour  un  homme  que  la  résolution  de 
Henri  remplissait  de  douleur;  c’était  Wolsey.  Le  premier 
il  avait  suggéré  au  roi  l’idée  de  se  séparer  de  Catherine  ; 
mais  si  Anne  doit  lui  succéder,  plus  de  divorce  ! Il  avait 
d’abord  aliéné  le  parti  de  Catherine;  maintenant  il  allait 
irriter  celui  des  Boleyn;  aussi  commençait-il  à craindre 
que  quelle  que  fût  l’issue  de  cette  affaire,  elle  n’amenât  sa 
ruine.  Il  se  promenait  souvent  dans  le  parc  de  Hampton- 
Court  avec  l’ambassadeur  de  France,  confident  de  ses 
douleurs  : « Je  voudrais  qu’on  me  coupât  un  doigt  de  la 
« main,  lui  disait-il,  pourvu  qu’on  me  permît  de  parler 
a deux  heures  seulement  au  roi  de  France.  » Un  autre 
a jour,  se  croyant  poursuivi  par  toute  l’Angleterre  : « Le 
« roi  mon  maître  et  tous  ses  sujets  crieront  au  meurtre 
« contre  moi,  disait-il  avec  effroi;  ils  me  courront  sus  plus 
O qu’à  un  Turc,  et  toute  la  chrétienté  s’élèvera  contre 
a moi!...  » Le  lendemain  Wolsey,  pour  gagner  l’ambassa- 
deur français,  lui  faisait  une  longue  histoire  de  ce  qu’il 
avait  fait  pour  la  France,  contre  le  vouloir  de  toute  VAngle- 


' Sans  doute  Aut  illic,  aui  nullibi.  Voir  pour  celte  lettre  Pamphle- 
teer,  n*  42,  p.  346. 
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terre  : « II  me  faut,  ajoutait-ii,  beaucoup  de  dextérité  en 
«mes  affaires,  et  user  d’une  terrible  alchimie^,  n Mais 
Valchirnie  ne  devait  pas  le  sauver.  Rarement  tant  d’an- 
goisses s’étaient  cachées  sous  tant  de  grandeurs.  Du  Bel- 
lay était  ému  de  pitié  à la  vue  des  souffrances  de  ce  mal- 
heureux. « Quand  il  s’y  met,  écrivait-il  à Montmorency, 
« c’est  pour  un  jour  entier;  — il  crie  toujours  et  à toute 
« heure.  — De  toutes  les  passions  que  vîtes  onc  en  un 
« homme,  vous  n’en  avez  vu  la  pareille*.  » 

En  effet,  Wolsey  perdait  la  tête.  Cette  fatale  idée  du  di- 
vorce était  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  et  il  eût  donné 
pour  la  retirer,  non  pas  un  doigt,  mais  un  bras,  et  peut- 
être  davantage.  Il  était  trop  tard;  Henri  avait  lancé  son 
char  à la  descente,  et  celui  qui  aurait  voulu  l’arrêter  aurait 
été  broyé  sous  ses  roues.  Toutefois  le  cardinal  essaya 
d’obtenir  quelque  chose.  François  I"  avait  intercepté  une 
lettre  de  Charles-Quint,  où  l’Empereur  parlait  du  divorce 
comme  devant  soulever  le  peuple  anglais.  Wolsey  fit  lire 
cette  lettre  au  roi,  dans  l’espoir  qu’elle  lui  donnerait  quel- 
que appréhension  sérieuse;  mais  Henri  s’en  renfrogna  fort, 
et  Du  Bellay,  à qui  le  prince  attribua  le  rapport  sur  ces 
troubles  supposés  par  Charles,  en  reçut  quelque  petit  coup 
de  fouet  Ce  fut  tout  l’effet  de  cette  manœuvre. 

Alors  Wolsey  résolut  d’aborder  sans  détours  ce  sujet 
important.  Sa  démarche  pouvait  le  perdre;  mais  s’il  réus- 
sissait, il  était  sauvé,  et  la  papauté  avec  lui.  IJn  jour  donc 
(c’était  un  peu  avant  la  suette,  dit  Du  Bellay,  probablement 
en  juin  1528),  Wolsey  demanda  ouvertement  au  roi  de 
renoncer  à son  dessein;  sa  propre  réputation,  lui  dit-il,  la 
prospérité  de  l’Angleterre,  la  paix  de  l’Europe,  le  salut  de 
l’Église,  tout  l’exigeait;  d’ailleurs  le  pape  n’accorderait 
jamais  le  divorce.  Pendant  que  le  cardinal  parlait,  le  visage 
de  Henri  se  rembrunissait.  A peine  le  discours  fut -il 

1 « Alquemie.  » (Le  Grand,  Preuves,  p.  157.) 

* Ihid.  (26  avril  1528),  p.  93. 

* Du  Bellay  à Montmorency,  24.  mai  1528.  ( Ibid.,]).  102.) 
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achevé,  que  la  colère  royale  éclata,  « Le  roi  usa  de  terri- 
« blés  termes,  » dit  Du  Bellay.  Il  eût  donné  mille  Wolseys 
pour  Anne  Boleyn.  « Autre  que  Dieu  ne  me  la  saura  ôter,  » 
telle  était  son  inébranlable  ré'solution. 

Alors  Wblsey  ne  doutant  plus  de  sa  disgrâce,  commença 
à prendre  ses  mesures.  11  bâtissait  en  plusieurs  lieux,  afin 
de  s'attirer  l’amitié  du  peuple;  il  prenait  grand  soin  de  ses 
évêchés,  qui  pouvaient  lui  assurer  une  belle  retraite;  il 
faisait  bonne  mine  aux  courtisans;  il  couvrait  ainsi  le  ter- 
rain de  fleurs,  pour  amortir  sa  chute.  Puis  il  poussait  des 
soupirs  comme  s’il  eût  été  dégoûté  des  honneurs,  et  il  cé- 
lébrait les  douceurs  de  la  solitude*.  Il  fit  plus  encore.  Com- 
prenant que  le  meilleur  moyen  de  regagner  la  faveur  du 
roi  était  de  se  concilier  celle  d’Anne-Boleyn,  il  lui  envoya 
de  superbes  présents*,  et  l’assura  que  tous  ses  efforts  ten- 
draient maintenant  à la  porter  sur  le  trône  d’Angleterre. 
Anne,  croyant  à ces  déolarntions,  répondit  à Wolsey  qu’elle 
le  servirait  à son  tour,  tant  qu’il  lui  resterait  un  souffle  de 
vie*.  Henri  .même  ne  douta  plus  que  le  cardinal  n’eût  pro- 
fité de  la  leçon. 

Ainsi  tous  les  partis  s’agitaient,  Henri  voulait  épouser 
lady  Anne,  les  courtisans  se  débarrasser  de  Wolsey,  et 
celui-ci  demeurer  au  pouvoir,  quand  un  grave  événement 
sembla  mettre  tout  le  monde  d’accord.  Vers  le  milieu  de 
juin,  la  terrible  $uolte  éclata  en  Angleterre,  Les  bourgeois 
de  Londres,.  « dru  comme  mouches,  » dit  Du  Bellay  *,  sen- 
taient tout  à coup  un  mal  à la  tête  et  au  cœur,  se  jetaient 
des  rues  et  des  boutiques  dans  leurs  appartements,  com- 
mençaient à transpirer,  et  se  mettaient  au  lit.  Bientôt  le 
mal  faisait  des  progrès  effrayants,  une  chaleur  brûlante 
dévorait  les  malades;  s’il  leur  arrivait  de  se  découvrir,  )a 
transpiration  s’arrêtait,  le  délire  survenait,  et  en  quat^ 

‘ Du  Bellay  à Montmorency,  20  août  1528.  (Le  Grand,  Preuves, 
p.  165.) 

* « Your  rich  and  goodly  présent.  » {Pamphleteer,  n“  43,  p.  |50.) 

* « As  long  as  any  breath  is  in  my  body.  » (Ibid.) 

* Le  Grand,  Preuves,  p.  138. 
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heures  on  était  mort  et  « roide  comme  un  pan  de  mur,  » 
dit  l’ambassadeur  de  France.  Toutes  les  familles  étaient 
dans  le  deuil.  Thomas  More,  à genoux  devant  un  lit,  fon- 
dait en  larmes  et  criait  à Dieu  de  sauver  sa  fille,  sa  bien- 
aimée  Marguerite.  Wolsey,  qui  était  à Hampton-Courl,  ne 
se  doutant  de  rien,  arriva  à Londres,  pour  présider  comme 
d’habitude  la  cour  de  chancellerie;  mais  aussitôt,  il  fit  re- 
brider ses  chevaux  et  se  sauva.  En  quatre  jours,  deux 
mille  personnes  moururent  à Londres. 

La  cour  fut  d’abord  à l’abri  de  la  contagion;  mais  le 
quatrième  jour,  une  des  dames  d’Anne  Doleyn  fut  atteinte  ; 
ce  fut  comme  si  la  foudre  était  tombée  sur  le  palais.  A 
grande  hâte  le  roi  délogea  et  se  rendit  h douze  milles  de 
là,  car  il  n’était  pas  disposé  à mourir.  11  ordonna  à Anne 
d’aller  chez  son  père,  fit  venir  la  reine  près  de  lui  et  s’éta- 
blit à Waltham.  Sa  véritable  conscience  se  réveillait  en 
présence  de  la  mort.  Quatre  de  ses  gens  et  un  moine, 
confesseur  d’Anne  Boleyn,  à ce  qu’il  paraît  *,  étant  tombés 
malades,  le  roi  partit  pour  Hemsden.  11  n’y  était  que  de- 
puis deux  jours,  quand  Powis,  Carew,  Carton  et  d’autres 
hommes  de  sa  cour  furent  enlevés  en  deux  ou  trois  heures; 
Henri  a rencontré  un  ennemi  qu’il  ne  pèut  vaincre.  11 
quitte  le  lieu  que  le  mal  a frappé;  il  se  transporte  ailleurs; 
et  quand  la  suelte  vient  atteindre  quelqu’un  des  siens  dans 
sa  nouvelle  retraite,  il  la  quitte  encore.  La  terreur  le  glace; 
il  erre  poursuivi  par  la  faux  terrible  dont  le  coup  va  peut- 
être  l’atteindre  ; il  se  prive  de  toute  communication,  même 
avec  ses  serviteurs;  il  s’enferme  dans  une  chambre,  au 
haut  d’une  tour  isolée;  il  y mange  tout  seul  et  ne  voit  que 
son  médecin*;  il  prie,  il  jeûne,  il  se  confesse,  il  se  récon- 
cilie avec  la  reine;  il  communie  tous  les  dimanches  et 
jours  de  fête;  il  reçoit  son  Créateur,  selon  l’expression 

» « Upon  his  kneess,  with  manv  lears.  » {More's  Life,  p.  136.) 

* « Votre  frère  maUre  Jesonere  est  tombé  malade.  » Henri  à Anne, 
Pamphleteer,  n“  42,  p.  347.) 

s « With  bis  physician,  in  a chamber,  within  a tower,  to  suppo  a 
parte.  » [State  papefs,  l>  p.  296.) 
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d’un  gentilhomme  de  sa  chambre*,  et  la  reine  et  Wolsey 
font  de  môme.  Ce  n’est  pas  assez  : son  conseiller,  sir  Brian 
Tuke,  était  malade  en  Essex;  n’importe;  le  roi  lui  ordonne 
de  se  rendre  auprès  de  lui,  fût-ce  en  litière;  et  le  20  juin, 
Henri,  ayant  entendu  trois  messes  (il  n’avait  jamais  tant 
fait  en  un  jour),  il  dit  à Tuke  : « C’est  pour  écrire  mon 
« testament.  » — Il  n’était  pas  seul  à prendre  cette  précau- 
tion : « Il  s’en  était  fait  cent  mille,  » dit  Du  Bellay. 

Pendant  ce  temps,  Anne,  retirée  dans  le  château  de  son 
père,  était  calme  et  recueillie  et  priait  beaucoup,  surtout 
pour  Henri  VIII  et  pour  Wolsey  *.  Mais  Henri,  beaucoup 
moins  soumis,  était  dans  de  vives  inquiétudes,  a L’ennui 
« que  j’avais  du  doute  de  votre  santé  me  troubla  et  égara 
« beaucoup,  lui  écrivit-il;  mais  puisque  encore  n’avez  rien 
« senti,  j’espère  qu’il  se  passera  de  vous  comme  de  nous... 
« Je  vous  supplie,  ma  entière  aimée,  de  n’avoir  point  de 
« peur,  ni  de  notre  absence  vous  trop  ennuyer,  car  où  que 
« je  sois,  vôtre  suis.  Nonobstant  il  faut  aucune  fois  à telle 
« fortune  obéir,  car  qui  contre  fortune  veut  lutter  en  tel 
« endroit,  en  est  bien  souvent  tant  plus  éloigné.  C’est  pour- 
« quoi  réconfortez-vous  et  soyez  hardie  et  évitez  le  mal 
« tant  que  vous  pourrez*...  » 

Ne  recevant  point  de  nouvelles,  l’inquiétude  de  Henri 
augmenta;  il  envoya  à Anne  un  messager  avec  une  lettre  : 
« Pour  m’acquitter  de  l’office  du  vrai  serviteur,  disait-il, 
« je  vous  envoyé  cette  lettre,  vous  suppliant  de  m’avertir 
« de  votre  prospérité,  laquelle  je  prie  à Dieu  qu’elle  soit 
« aussi  longue  comme  je  voudrais  la  mienne.  » 

Les  craintes  de  Henri  étaient  fondées;  la  maladie  redou- 
blait; en  quatre  heures  dix-huit  personnes  moururent  chez 
l’archevêque  de  Cantorbéry;  Anne  Boleyn  elle-même  et 
bientôt  son  frère  furent  atteints.  Le  roi  fut  fort  alarmé; 

* « Hath  received  his  Maker.  » {State  papers,  I,  290.) 

* « I thank  Our  Lord  that  them  that  I desired  and  prayed  for  are 
escaped,  and  that  is  the  king  and  you.  » (Aune  to  Wolsey,  Pamphl., 
n“  43,  p.  150.) 

* Lettres  du  Vatican,  Ibid.,  n°  42,  p.  347, 
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Anne  seule  paraissait  tranquille,  la  force  de  son  caractère 
l’élevait  au-dessus  de  craintes  exagérées;  mais  ses  ennenys 
attribuaient  son  calme  à d’autres  motifs  : « Son  ambition 
« est  plus  forte  que  la  mort,  disaient-ils.  Le  roi,  la  reine, 
«le  cardinal  tremblqnt  pour  leur  vie,  mais  elle...  elle 
« mourrait  contente,  pourvu  qu’elle  mourût  reine.  » Henri 
changea  de  nouveau  de  demeure.  Tous  les  gentilshommes 
de  sa  chambre  étaient  atteints,  sauf  un;  « il  resta  seul  se 
« tenant  sevré,  » dit  Du  Bellay,  et  se  confessa  chaque  jour. 
Il  écrivit  de  nouveau  à Anne,  en  lui  envoyant  son  méde- 
cin’. « Nouvelles  me  sont  cette  nuit  soudainement  venues, 
« les  plus  déplaisantes  qui  me  pourraient  à venir,  car  pour 
« trois  causes  touchant  icelles  faut-il  que  Je  lamente.  La 
« première  pour  entendre  la  maladie  de  ma  maîtresse,  la- 
« quelle  j’estime  plus  que  tout  le  monde,  et  voudrois  vo- 
0 lontiers  porter  la  moitié  de  votre  soutfrance  pour  vous 
0 avoir  guérie.  La  seconde,  pour  la  crainte  que  j’ai  d’être 
' 0 encore  plus  longuement  pressé  de  mon  ennuyeuse  ab- 
« sence,  qui  jusqu’ici  m’a  fait  tout  l’ennui  à elle  possible, 
« et  quand  je  puis  délibérer  de  faire  pis,  alors  je  prie  Dieu 
« qu’il  me  défasse  de  pensée  si  importune  et  si  rebelle.  La 
« troisième,  que  le  médecin  à qui  plus  me  fie  est  absent. 
« Néanmoins,  en  faute  de  lui,  je  vous  envoyé  le  second, 
O priant  Dieu  que  bientôt  il  vous  puisse  rendre  saine;  et 
« adoneque  je  l’aimerai  plus  que  jamais.  Je  vous  prie 
« d’être  gouvernée  par  ses  avis  louchant  votre  maladie,  en 
« quoi  fesant,  j’espère  bientôt  vous  revoir;  ce  qui  me  sera 
« plus  grand  cordial  que  toutes  les  pierres  précieuses  du 
« monde.  » 

Bientôt  la  suette  redoubla  autour  de  Henri;  il  s’enfuit 
effrayé  à Hatfield,  ne  prenant  avec  lui  que  les  gentilshom- 
mes de  sa  chambre  ; puis  il  quitta  ce  nouveau  séjour  pour 
Tittenhanger,  maison  qui  appartenait  à Wolsey,  et  d’où  il 
ordonna  des  processions  générales  dans  tout  le  royaume. 


‘ Lettres  du  Vatican,  Pawp/i/e/eer,  n°  43,  p.  120. 
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afin  de  détourner  le  fléau  de  Dieu*.  En  môme  temps  il 
écrivait  à Wolsey  f « Aussitôt  que  quelqu’un  tombe  malade 
« dans  l’endroit  où  vous  êtes,  courez  dans  un  un  autre; 

« allez  ainsi  de  lieu  en  lieu.  » Le  pauvre  cardinal  était  en- 
core plus  épouvanté  que  Henri.  11  jie  lui  survenait  pas  la 
plus  légère  sueur,  sans  qu’il  se  crût  mort.  « Je  supplie 
« Votre  Altesse,  écrivait-il  tout  tremblant  au  roi  le  6 juillet, 

« de  se  montrer  pleine  de  commisération  pour  mon  âme; 
a c’est  peut-être  la  dernière  parole  que  je  lui  adresse...  Le 
« monde  entier  verra  par  mon  testament  qüe  ce  n'est  pas 
a à un  ingrat  que  vous  avez  accordé  votre  faveur...  » Le 
roi,  s’apercevant  que  Wolsey  avait  l’esprit  frappé,  lui  fit 
répondre  de  chasser  les  fantômes  de  son  imagination  *,  et 
d’avoir  l’humeur  gaie  au  milieu  de  la  mort. 

Enfin  la  sueite  commença  à diminuer,  et  aussitôt  le  dé- 
sir de  revoir  Anne  se  réveilla  chez  Henri;  le  18  août  elle 
reparut  à la  cour,  et  le  roi  ne  pensa  plus  qu’au  divorce. 

Mais  cette  affaire  semblait  aller  en  raison  inverse  de  ses 
désirs.  On  ne  savait  riert  de  Campeggi;  s’était-il  perdu  dans 
les  Alpes  ou  sur  la  mer?  Sa  goutte  le  retenait-elle  dans 
quelque  village,  ou  l’annonce  de  son  voyage  n’était-elle 
qu’une  feinte?  Anne  Boleyn  elle-même  s’inquiétait,  car 
elle  attachait  une  grande  importance  à la  venue  de  Cam- 
peggi. Si  l’Église  annulait  le  premier  mariage  du  roi,  Anne 
voyant  les  plus  grands  obstacles  écartés,  croirait  pouvoir 
accepter  la  main  de  Henri.  Elle  écrivit  donc  à Wolsey  î « Je 
« désire  savoir  de  vous  des  nouvelles  du  légat,  et  j’espère 
« que  venant  de  vous,  elles  seront  très  bonnes.  » Le  roi 
ajouta  en  post-scriptum  ; « N’apprenant  rien  de  l’arrivée  du 
« légat  en  France,  cela  nous  donne  à penser.  Cependant 
a nous  espérons  que  par  votre  diligence  et  votre  vigilance, 
« avec  l’assistance  du  Dieu  tout-puissant,  nous  serons  bien- 
« tôt  sortis  de  ce  trouble*.  » 

1 « General  procession  to  be  made,  universally  through  the  rcalmc.  » 
{State  papers,  I,  p.  308.) 

* « Put  apart  fear  and  fantasies.  » {Ibid.,  p.  314.) 

* Pamphleteer,  n“  43,  p.  149. 
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Mais  toujours  point  de  nouvelles.  En  attendant  cet  am- 
bassadeur si  désiré,  chacun  à la  cour  d’Angleterre  jouait 
son  rôle  le  mieux  qu’il  pouvait.  Anne,  soit  conscience, 
soit  prudence,  soit  modestie,  refusait  les  honneurs  dont  le 
roi  eût  voulu  la  combler,  et  ne  s’approchait  de  Catherine 
qu’avec  les  marques  d’un  profond  respect.  Wolsey  avait 
l’air  de  désirer  un  divorce  qu’en  réalité  il  avait  en  horreur, 
comme  devant  entraîner  sa  ruine  et  celle  de  la  papauté. 
Henri  s’efforçait  de  cacher  les  motifs  qui  le  portaient  à se 
séparer  de  la  reine;  aux  évéques,  il  parlait  de  sa  conscience, 
aux  nobles  d’un  héritier,  à tous  de  la  triste  obligation  où 
il  se  voyait  d’éloigner  Une  princesse  si  justement  aimée. 
En  attendant,  il  semblait  vivre  avec  elle  dans  la  meilleure 
harmonie,  a ce  que  dit  Du  Bellay*.  Mais  Catherine  était 
celle  qui  dissimulait  le  mieux  ses  sentiments;  elle  était 
avec  le  roi  comme  lors  de  ses  plus  beaux  jours,  avait  pour 
Anne  toutes  sortes  d’égards,  adoptait  un  costume  élégant, 
encourageait  autour  d’elle  la  musique  et  la  danse,  se  mon- 
trait souvent  en  public,  et  paraissait  vouloir  capter  par  ses 
gracieux  sourires  la  bienveillance  de  l’Angleterre.  Triste  co- 
médie, qui  devait  finir  par  une  tragédie  pleine  d’angoisse 
et  de  larmes  ! 


II 

Pendant  que  ce  drame  se  jouait  dans  les  palais  royaux, 
d’autres  débats  avaient  lieu  parmi  le  peuple.  Après  avoir 
quelque  temps  contemplé  les  agitations  de  la  cour,  on  se 
retourne  avec  bonheur  vers  les  humbles  disciples  de  la 
sainte  Ecriture.  La  Réformation  d’Angleterre  (et  ceci  la 
caractérise)  fait  comparaître  tour  à tour  devant  nous  le  roi 
sur  son  trône,  et  le  simple  artisan  dans  son  humble  de- 
meure; puis,  entre  ces  deux  extrêmes,  le  docteur  dans  son 
collège  et  le  prêtre  dans  sa  chaire. 

• Du  Bellay  à Montmorency,  16  octobre  1528.  (Le  Grand,  Preuves, 
p.  170.) 
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Parmi  les  jeunes  hommes  qui  s’étaient  formés  à Cam- 
bridge sous  la  direction  de  Barnès,  et  qui  l’avaient  assisté 
lors  de  son  jugement,  Miles  Goverdale  (plus  tard  évêque 
d’Exeter)  devait  se  distinguer  par  son  zèle  pour  l’Évangile 
de  Jésus-Christ.  Quelque  temps  après  la  chute  du  prieur, 
la  veille  de  Pâques  4. '>27,  Coverdale  et  Cromwell  s’étaient 
rencontrés  dans  la  maison  de  Thomas  More,  et  Cromwell 
avait  exhorté  l’étudiant  de  Cambridge  à s’appliquer  à l’é- 
tude des  saintes  lettres  É La  chute  de  son  malheureux 
maître  avait  effrayé  Coverdale,  et  il  sentait  le  besoin  de 
s’éloigner  de  cette  activité  extérieure  qui  avait  été  si  fatale 
à Barnès.  Il  se  tourna  donc  vers  les  Écritures,  les  lut,  les 
relut,  et  comprit,  comme  Tyndale,  que  la  réformation  de 
l’Église  devait  s’accomplir  par  la  Parole  de  Dieu.  L’inspi- 
ration de  cette  Parole,  base  unique  de  sa  souveraine  auto- 
rité, avait  frappé  Coverdale.  « Partout  où  l’Écriture  est 
«connue,  disait- il,  elle  dissipe  les  ténèbres  et  réforme 
« toutes  choses.  Pourquoi?  — Parce  qu’elle  est  donnée 
<i  par  l’inspiration  même  de  Dieu*.  » Ce  principe  fonda- 
mental de  la  Réformation  en  Angleterre,  doit  être  en  tout 
temps  celui  de  l’Église. 

Coverdale  trouva  le  bonheur  dans  ses  études  : « Main- 
« tenant,  disait-il,  je  commence  à goûter  les  saintes  Écri- 
« turcs’!  Gloire  à Dieu!  je  savoure  leur  inexprimable  dou- 
« ceur  ! » Il  ne  s’en  tint  pas  là,  et  crut  devoir  entreprendre 
en  Angleterre  le  même  travail  que  Tyndale  faisait  en  Alle- 
magne. La  sainte  Écriture  était  si  importante  aux  yeux  de 
ces  chrétiens,  que  deux  traductions  furent  entreprises 
presque  simultanément.  « Pourquoi  le  peuple  de  l’Angle- 
« terre,  dit  Coverdale,  serait-il  moins  richement  pourvu 


* Coverdale  to  Cromwell.  (Coverd.,  Remains,  p.  490.)  Les  éditeurs 
des  Remains  datent  cette  lettre  du  l"  mai  1527;  d’autres  la  croient 
postérieure. 

* « Reformed  ail  things.  And  why  ? Because  it  is  given  by  the  inspi- 
ration of  God.  » (Coverd.,  Remains,  p.  10.) 

3 « Now  I begin  to  taste  of  Holy  Scriptures.  » {Ibid.,  p.  49.) 
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« des  oracles  de  Dieu  que  d’autres  peuples  du  monde*? — 
« Gardez-vous  de  traduire  la  Bible  ! s’écrièrent  les  partisans 
a des  scolastiques;  votre  travail  ne  servirait  qu’à  produire 
« des  divisions*.  — Dieu  a donné  maintenant  à son  Église, 
« répliquait  Coverdale,  le  don  de  traduire  et  le  don  d’im- 
0 primer;  il  faut  les  faire  valoir.  » Et  si  quelques  amis  lui 
parlaient  de  la  traduction  de  Tyndale  : « Ne  savez-vous 
« pas,  répondait-il,  que  quand  plusieurs  tirent  ensemble  à 
a la  cible,  chacun  s’efforce  d’atteindre  plus  près  du  but 
« que  les  autres®?  — Mais  l’Écriture  ne  doit  exister  qu’en 
«latin!  disaient  les  prêtres.  — Non,  répondait  encore 
« Coverdale,  le  Saint-Esprit  en  est  aussi  bien  l’auteur  en 
« hébreu,  en  grec,  en  français,  en  allemand  et  en  anglais 
« qu’en  latin...  La  Parole  de  Dieu  a toujours  la  même  va- 
« leur,  quelle  que  soit  la  langue  dans  laquelle  le  Saint- 
« Esprit  parle*.  » Ceci  ne  voulait  pas  dire  que  les  traduc- 
tions des  saintes  Ecritures  fussent  inspirées,  mais  que  la 
Parole  de  Dieu,  fidèlement  traduite,  a toujours  une  divine 
autorité. 

Coverdale  résolut  donc  de  traduire  les  saintes  Écritures, 
et  pour  avoir  les  livres  qui  lui  étaient  nécessaires,  il  s’a- 
dressa encore  à Cromwell,  qui,  pendant  ses  voyages,  avait 
recueilli  des  écrits  précieux.  « Je  ne  désire  rien  au  monde 
« que  des  livres  ®,  lui  écrivit-il  ; vous  avez,  comme  Jacob, 
O recueilli  la  rosée  du  ciel...  Je  demande  à boire  de  votre 
« torrent*.  » Cromwell  ne  refusa  pas  ses  trésors  à Cover- 
dale : « Puisque  le  Saint-Esprit  vous  pousse  à faire  les  frais 
« de  ce  travail,  s’écria  celui-ci.  Dieu  me  donne  aussi  le  cou- 
« rage  de  l’entreprendre » et  il  se  mit  aussitôt  à l’œuvre 

* « It  grieved  me  that  other  nations  should  be  more  plenteously 
provided.  » (Coverd.,  Bemains,  p.  12.) 

* « Many  translations  make  division  in  lhe  faith.  » (7/viV/.) 

* « Every  onc  dolh  his  Lest  lo  be  nighest  the  mark.  » {Jàtd.,  p.  14.) 

' « Of  like  worthings  and  authority  in  what  language  soever  the 

Holy  Ghost  speaketh  it.  » {Ibid.,  p.  26.) 

5 « Nothing  in  the  world  1 desire  but  books.  » {Ibid.,  p.  490.) 

* « De  tuo  ipso  torrente  maxime  potare  exopto.  » {Ibid.,  p.  491.) 

« So  was  1 boldened  in  God  to  labour  in  the  same.  » {Ibid.,  p.  10.' 

17* 
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en  disant  : « Celui  qui  ne  croit  pas  aux  Écritures,  ne  croit 
« pas  eu  Jésus-Christ et  celui  qui  les  rejette,  rejette  Dieu 
« lui-même.  » Telles  furent  les  bases  de  l’Église  réformée 
en  Angleterre. 

Ce  ne  fut  pas  en  scribe  que  Coverdale  traduisit  les  Écri- 
tures. L’Esprit  qui  les  avait  inspirées  parlait  à son  cœur;  et 
savourant  leurs  promesses  vivifiantes,  il  exprimait  son  bon- 
heur dans  de  pieux  cantiques  : 

Vous  tous,  chrétiens,  soyez  joyeux*, 

Chantez  vos  transports  sur  la  lyre! 

Ce  salut  qui  dciscend  des  deux, 

La  plume  ne  peut  le  décrire. 

Satan  me  tenait  sous  sa  loi; 

Mais  le  Fils  de  Dieu  vint  me  dire  : 

« Je  suis  ù toi;  toi,  sois  à moi; 

« Désormais  rien  ne  peut  te  nuire. 

« Ils  ont,  m’accablant  de  douleurs, 

« Dans  mon  sang  leur  rage  assouvie; 

« Mais  ne  crains  rien  : pour  loi  je  meurs, 

« Et  pour  toi  je  reprends  la  vie!  » 

Coverdale  ne  resta  pas  longtemps  dans  la  solitude  qu’il 
avait  désirée.  L’étude  de  la  Bible,  qui  l’y  avait  attiré,  l’en 
fit  bientôt  sortir.  Un  réveil  s’opérait  alors  dans  le  comté 
d’Essex;  un  homme  de  Bompsteadj  John  Tyball,  ayant 
appris  à trouver  dans  Jésus-Christ  le  vrai  pain  du  ciel,  n’en 
demeura  pas  là.  Un  jour  qu’il  lisait  la  première  épître  aux 
Corinthiens,  ces  mots  : « manger  de  ce  pain  » et  « boire 
« de  cette  coupe...  » répétés  quatre  fois  dans  un  petit 
nombre  de  versets,  le  persuadèrent  qu’il  n’y  avait  pas  de 
transsubstantiation.  « Un  prêtre  n’a  pas  le  pouvoir  de  créer 

* « Whosoever  believed  nol  the  Scripturo,  belioved  not  Christ.  » 
(Coverd.,  Hemains,p.  19,  22.) 

* « Be  glad  now,  ail  ye  Christian  men.  » {Ibid.,  p.  650.) 
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« le  corps  du  Seigneur,  dit-il  ; Christ,  il  est  vrai,  est  pré- 
« sent  dans  la  Cène,  mais  il  ne  l’est  que  pour  celui  qui  croit ^ 
« et  seulement  par  une  présence  et  une  action  spirituelles,  b 
Bientôt  Tyball,  dégoûté  du  clergé  et  du  culte  romains,  con- 
vaincu que  les  chrétiens  sont  appelés  à un  sacerdoce  uni- 
versel, crut  que  l’on  pouvait  se  passer  d’un  ministère  spé- 
cial, et  sans  rejeter  les  charges  dont  parlent  les  saintes 
Écritures,  comme  l’ont  fait  dès  lors  quelques  chrétiens,  il 
n’y  attacha  pas  d’importance.  « La  prkrise  n’est  pas  néoes- 
a saire‘,  disait-il;  tout  laïque  peut  administrer  les  sacre- 
« ments  aussi  bien  qu’un  prêtre.  » Le  pasteur  de  Bomp- 
stead,  Richard  Fox,  puis  un  cordelier  de  Colchester,  nommé 
Medow,  furent  successivement  convertis  par  la  parole  éner- 
gique de  Tyball. 

Coverdale,  qui  n’était  pas  éloigné  de  ces  contrées,  ayant 
ouï  parler  de  ce  réveil  religieux,  vint  à Bompstead  et  y 
monta  en  chaire  le  29  mars  1828,  pour  annoncer  les  ri- 
chesses que  renferment  les  Écritures.  Parmi  ses  auditeurs 
se  trouva  un  moine  auguslin,  nommé  Topley,  qui  rempla- 
çait Fox,  alors  absent.  Ce  moine,  logé  au  presbytère,  avait 
trouvé  dans  sa  chambre  le  Guichet  de  Wyclef;  il  l’avait  lu 
avec  avidité  ; sa  conscience  en  avait  été  agitée,  et  tout  lui 
avait  paru  chanceler  autour  de  lui*.  Plein  de  trouble,  il  s’é- 
tait rendu  à l’église,  et  après  le  service  divin  il  était  accouru 
auprès  du  prédicateur,  en  s’écriant  : « Oh  1 mes  péchés  ! 
« mes  péchés  ! — Confesses-les  à Dieu,  lui  dit  Coverdale, 
« et  non  à l’oreille  d’un  prêtre.  Dieu  accepte  la  confession 
« qui  vient  du  cœur,  et  il  efface  tous  les  péchés*.  » Le  moine 
crut  au  pardon  de  Dieu,  et  devint  un  évangéliste  zélé  pour 
les  contrées  d’alentour. 

A peine  la  Parole  divine  avait-elle  allumé  un  flambeau, 
que  ce  flambeau  en  allumait  un  autre.  Dans  le  même 
comté,  à Colchester,  un  homme  honnête,  nommé  Pykas, 


• « Pristhoode  was  iiot  necessary.  » (Strype’s  Records,  I,  p.  51.) 

• ci  I felt  in  my  conscience  a great  wavering.  » (Bible  Amats,  p.  185.) 
» Coverdale,  Remains,  p.  *81. 
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avait  reçu  les  épîtres  de  saint  Paul  de  sa  vieille  mère  qui 
lui  avait  dit  : « Mon  fils,  vis  selon  ces  épîtres,  et  non  selon 
O l’enseignement  du  clergé.  » Quelque  temps  après,  Pykas 
ayant  acheté  un  Nouveau  Testament,  l’avait  lu  et  relu  ‘,  et 
un  changement  fondamental  s’était  opéré  en  lui.  « Il  faut, 
a disait-il,  être  baptisé  du  Saint-Esprit,  » et  ce  mot  avait 
passé  comme  un  souffle  de  vie  sur  cette  simple  population. 
Un  jour,  Pykas  ayant  appris  que  Bilney,  le  premier  des 
docteurs  de  l’université  qui  avait  connu  la  puissance  de  la 
Parole  de  Dieu,  prêchait  à Ipswich,  s’y  était  rendu,  car  il 
ne  se  refusait  pas  à écouter  un  prêtre,  quand  ce  prêtre 
annonçait  la  vérité.  « Oh  ! dit  Pykas,  quel  sermon  plein  de 
a l’Esprit-Saint  ! » 

Dès  lors  les  réunions  des  frères  en  Christ  (c’est  ainsi 
qu’on  les  appelait)  se  multiplièrent.  On  lisait  le  Nouveau 
Testament,  et  chacun  communiquait  aux  autres  ce  qu’il 
avait  reçu  pour  l’édification  commune.  Un  jour,  le  vingt- 
quatrième  chapitre  de  saint  Matthieu  ayant  été  lu  : « Quand 
« le  Seigneur  déclare,  » dit  Pykas,  qui  se  trompait  quelque- 
fois dans  l’interprétation  spirituelle  de  l’Écriture,  «qu’îVne 
« sera  pas  laissé  pieri’e  sur  pierre  dans  le  temple,  il  parle  de 
« ces  prêtres  orgueilleux,  qui  persécutent  ceux  qu’ils  ap- 
« pellent  hérétiques  et  qui  prétendent  être  le  temple  de 
« Dieu  ; Dieu  les  détruira  tous.  » Après  avoir  protesté 
contre  le  prêtre,  il  protestait  contre  l’hostie  : « C’est  dans 
« la  Parole  qu’est  le  vrai  corps  de  Jésus-Christ,  disait-il  ; 
a Dieu  est  dans  la  Parole,  la  Parole  est  en  Dieu.  Dieu  et  la 
« Parole  ne  peuvent  être  séparés*;  Christ  est  la  Parole  vi- 
a vante  qui  nourrit  les  âmes.  » Ces  humbles  prédicateurs 
se  multipliaient.  Des  femmes  même  savaient  par  cœur  les 
évangiles  et  les  épîtres;  Marion  Matthew,  Dorothée  Long, 
Catherine  Swain,  Alice  Gardiner,  et  surtout  la  femme  de 
Gyrling  qui  avait  servi  chez  un  prêtre  brûlé  naguère  pour 


1 « And  read  it  thoroughly  many  times.  » (Strype,  I,  ch.  i,  p.  121.) 
» « God  is  in  the  word  and  the  word  is  in  God.  » {Ibid.,  p.  130.) 
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hérésie,  prenaient  part  aux  conférences  évangéliques.  Et 
ce  n’était  pas  seulement  dans  les  chaumières  que  l’Évan- 
gile était  alors  annoncé;  Bower-Hall,  manoir  où  résidaient 
les  seigneurs  de  Bompstead,  était  ouvert  à Fox,  à Topley, 
à Tyball,  qui  y lisaient  souvent  les  saintes  Écritures  dans 
la  grande  salle  du  château,  en  présence  des  maîtres  et  de 
toute  leur  maison.  Humble  réformation,  plus  réelle  que 
celle  de  Henri  VIII  ! 

Il  y avait,  pourtant,  quelque  diversité  de  vues  entre  les 
frères,  a Tous  ceux  qui  ont  commencé  à croire,  disaient 
« Tyball,  Pykas  et  d’autres,  doivent  se  réunir  afin  d’en- 
« tendre  ensemble  la  Parole  et  de  croître  en  la  foi;  nous 
a prions  en  commun...  et  voilà  l’Église  !»  Coverdale,  Bilney, 
Latimer,  reconnaissaient  volontiers  ces  sociétés  incom- 
plètes, où  l’on  se  réunissait  simplement  comme  disciples; 
ils  les  croyaient  nécessaires  dans  le  moment  où  l’Église  se 
formait.  Elles  prouvaient,  selon  eux,  que  l’organisation  n’a 
pas  la  priorité  dans  la  société  chrétienne,  comme  Rome 
l’assure,  et  que  c’est  à la  foi  et  à la  vie  que  cette  priorité 
appartient.  Mais  cette  forme  imparfaite  n’était  à leurs  yeux 
que  provisoire.  Il  fallait,  pour  prévenir  de  nombreux  dan- 
gers, qu’à  cette  société  informe  en  succédât  une  autre, 
l’Église  du  Nouveau  Testament,  avec  ses  anciens  ou  évê- 
ques et  ses  diacres.  La  Parole  de  Dieu,  selon  eux,  rendait 
nécessaire  un  ministère  de  cette  Parole;  et  il  fallait,  pour 
l’exercer,  non-seulement  la  piété,  mais  aussi  la  connais- 
sance des  langues  saintes,  le  don  de  l’éloquence , son 
exercice  et  son  perfectionnement.  Toutefois  il  n’y  avait 
pas  de  division  entre  ces  chrétiens  pour  ces  choses  secon- 
daires. 

Depuis  quelque  temps  l’évêque  de  Londres  suivait  ce 
mouvement  avec  inquiétude.  Il  fit  arrêter  Hacker,  qui  dé- 
duis six  ans  lisait  la  Bible  de  maison  en  maison,  à Londres 
et  en  Essex,  l’examina,  le  menaça,  rechercha  soigneuse- 
ment les  noms  de  ceux  qui  lui  donnaient  l’hospitalité,  et 
le  pauvre  Hacker,  fort  efl'rayé,  nomma  quarante  de  ses 
frèras.  Sébastien  Harris,  curé  de  Kensington;  Forman, 
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recteur  de  Tous-les-Saints;  John  et  William  Pykas,  et 
beaucoup  d’autres,  furent  cités  devant  l’évêque.  On  les 
conduisait  en  prison,  on  les  ramenait  devant  le  juge,  on 
les  mettait  dans  les  ceps,  on  les  tourmentait  de  mille 
manières;  leurs  pensées  se  troublaient;  leur  esprit  s’éga- 
rait, et  plusieurs  firent  les  aveux  exigés  par  leurs  bour- 
reaux. 

Les  adversaires  de  l’Évangile,  fiers  de  ce  succès,  ambi- 
tionnèrent alors  une  plus  belle  victoire.  Si  l’on  ne  pouvait 
atteindre  Tyndale,  n’avait-on  pas  à Londres  le  patron  de 
son  œuvre,  Monmoutb,  le  plus  influent  des  marchands  qui 
obéissaient  alors  à lu  foi?  Le  clergé  avait  fait  de  la  reli- 
gion son  affaire,  et  la  Réformation  la  rendait  au  peuple. 
Rien  ne  choquait  les  prêtres  comme  ces  laïques  qui  s’at- 
tribuaient le  droit  de  croire  sans  leur  intervention  et  même 
celui  de  répandre  leur  foi.  L’un  des  hommes  les  plus  ai- 
mables du  seizième  siècle,  Thomas  More,  vint  servir  leur 
haine,  « L’Allemagne,  écrivait-il  à Gochlée,  enfante  chaque 
n jour  des  monstres  plus  affreux  que  ceux  que  produit 
a l’Afrique';  mais,  hélas I elle  n’est  plus  seule  à le  faire; 
« que  d’Anglais  qui,  il  y a quelques  années,  ne  pouvaient 
« consentir  à entendre  nommer  Luther,  et  qui  aujourd’hui 
a publient  ses  louanges  ! L’Angleterre  est  maintenant  sem- 
a biable  à la  mer  qui  senfle  et  s’agite  au  moment  où  une 
« grande  tempête  est  près  d’éclater  *.  n More  était  surtout 
irrité  de  ce  qu’à  la  timidité  des  lollards  succédait  la  har- 
diesse des  évangéliques.  « Les  hérétiques,  disait-il,  ontdé- 
« posé  l’hypocrisie  et  revêtu  l’impudence.  » Il  résolut  donc 
de  mettre  la  main  à l’œuvre. 

Le  14  mai  1529,  Monmouth  était  dans  ses  magasins, 
quand  un  huissier  vint  le  sommer  de  se  rendre  chez  sir 
John  Dauncies,  membre  du  conseil  du  roi.  Le  pieux  mar- 
chand obéit,  en  cherchant  à se  persuader  qu’il  s’agissait 


‘ « Germany  now  daiiy  bringeth  forth  more  monsters.  » (J/ore*# 
Life,  p.  82.) 

» a Like  as  befora  a great  storm  the  sea  swelleth...  » (Ibid.,  p.  117.) 
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d’affaires;  mais  il  se  trompait,  et  il  ne  fut  pas  longtemps  à 
le  reconnaître.  « Quelles  lettres  et  quels  livres  avez-vous 
« reçus  dernièrement  d’outre-mer?  » lui  dit  sévèrement 
Thomas  More,  qui,  avec  sir  W.  Kingston,  assistait  sir 
John*.  — « Aucuns,  répondit  Monmouth.  — Quels  secours 
a avez-Vous  donnés  à des  gens  qui  se  trouvent  sur  le  con- 
« tinent?  — Aucun  depuis  trois  ans.  W.  Tyndale,  conti- 
« nua-t-il,  a demeuré  chez  moi  pendant  six  mois,  et  y a 
a vécu  comme  un  bon  prêtre  doit  le  faire.  Je  lui  ai  remis 
a dix  livres  sterling  au  moment  de  son  départ,  mais  rien 
0 depuis  lors.  Au  reste,  il  n’est  pas  le  seul  que  j’aie  se- 
a couru;  1e  chapelain  de  l’évéque  de  Londres,  par  exemple, 
« m’a  coûté  plus  de  cinquante  livres  sterling.  — Quels 
a livres  possédez-vous?  » continua  More.  — Le  marchand 
nomma  le  Nouveau  Testament  et  d’autres  écrits.  « Tous 
a ces  livres  sont  restés  plus  de  deux  ans  sur  ma  table,  dit-il, 
a et  je  n’ai  jamais  ouï  dire  que  ni  prêtres,  ni  moines,  ni 
a laïques,  y aient  puisé  de  grandes  erreurs*.  » More  ho- 
chait la  tête,  a II, est  difficile,  avait-il  coutume  de  dire,  de 
a mettre  un  bâton  sec  dans  le  feu  sans  qu’il  brûle,  ou  de 
a nourrir  un  serpent  sans  qu’il  nous  pique®.  — Cela  suffit, 
a continua- t-il;  nous  allons  visiter  votre  maison.  » Pas  un 
papier  n’échappa  à leurs  recherches,  mais  on  ne  trouva 
rien  qui  pût  compromettre  Monmouth;  on  le  conduisit 
pourtant  à la  Tour. 

Le  marchand  ayant  été  plus  tard  ramené  devant  ses 
juges  : « Tu  es  accusé,  lui  dit  More,  d’avoir  acheté  des 
a écrits  de  Martin  Luther,  d’avoir  soutenu  ceux  qui  tra- 
a duisaient  en  anglais  la  sainte  Écriture,  de  les  avoir  aidés 
a à se  rendre  en  Allemagne,  d’avoir  contribué  à faire  im- 
a primer,  avec  et  sans  gloses,  le  Nouveau  Testament  en 

* a What  letters  and  what  book  I received  lately  from  beyond  the 
seas.  » (Strype’s  Records,  p.  3(i3.) 

* « I iiever  heartle  priest,  nor  frver,  nor  lay  man...  » (Ibid.,  I, 
p.  365.) 

* a To  nourish  a siiakc  in  our  bosoin  and  not  to  bc  stung  with  it.  » 
(More^s  Ufe,  p.  116.) 


Digitized  by  Coogle 


400 


WOLSET  LE  RELACHE. 


« anglais,  de  l’avoir  introduit  dans  ce  royaume;  et  enfin, 
« d’avoir  affirmé  que  la  foi  sauve  sans  les  œuvres*.  » 

Il  y avait  là  de  quoi  brûler  plus  d’un  homme.  Mon- 
mouth,  convaincu  que  Wolsey  avait  seul  le  pouvoir  de  le 
délivrer,  résolut  de  s’adresser  à lui.  « Que  vont  devenir, 
« pendant  mon  emprisonnement,  mes  pauvres  ouvriers  de 
« Londres  et  des  comtés?.. . lui  écrivit-il.  Il  leur  faut  chaque 
« semaine  leur  argent;  qui  le  leur  donnera?...  De  plus,  je 
« fais  en  pays  étranger  des  ventes  considérables,  qui  rap- 
« portent  beaucoup  aux  douanes  de  Sa  Majesté*.  Si  je 
a demeure  en  prison,  plus  de  commerce,  et  partant  plus 
« de  droits  pour  le  fisc!...  » Wolsey,  homme  d’Etat  non 
moins  qu’homme  d’Église,  commença  à s’apitoyer;  à la 
veille  d’une  lutte  avec  le  pape  et  l’Empereur,  il  craignit 
d’ailleurs  de  mécontenter  le  peuple  : Monmouth  fut  relâ- 
ché. Alderman,  puis  shérif  de  Londres,  il  fut  fidèle  jus- 
qu’à sa  mort,  et  ordonna  dans  son  testament  que  trente 
sermons  seraient  prêchés  par  les  ministres  les  plus  évan- 
géliques de  l’Angleterre,  «'pour  faire  connaître  la  sainte 
« Parole  de  Jésus-Christ.  — Cela  vaut  mieux,  pensait-il, 
« que  de  fonder  des  messes.  » La  Réformation  montra, 
dès  le  seizième  siècle,  qu’une  grande  activité  dans  le  com- 
merce peut  s’associer  à une  grande  piété. 

III 

Pendant  que  ces  persécutions  agitaient  les  campagnes 
et  la  capitale  de  l’Angleterre,  tout  avait  changé  dans  1e 
monde  ecclésiastique,  parce  que  tout  avait  changé  dans  le 
monde  politique.  Le  pape,  pressé  par  Henri  VIII  et  inti-' 
midé  par  les  armées  de  François  P*',  avait  accordé  la  dé- 
crétale et  envoyé  Campeggi.  Mais  tout  à coup,  nouvelle 

* « That  faith  only  is  sufficientto  savc  a man.  » (Strype’s  Mem.,  I, 
p.  490.) 

* « Wich  was  worth  to  the  king’s  Grâce  in  his  customes.  » (Strype’s 
Htcords,  1,  p.  367.) 


* 
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évolution;  autres  faits,  autres  conseils.  Doria  avait  passé 
à l’Empereur;  sa  flotte  avait  ramené  l’abondance  dans 
Naples;  l’armée  de  François  I",  ravagée  par  la  famine  et 
par  la  peste,  avait  capitulé,  et  Charles-Quint,  triomphant 
en  Italie,  avait  dit  fièrement  au  pape  : « Nous  sommes  dé- 
« cidé  à défendre  la  reine  d’Angleterre  contre  l’injustice 
« du  roi  Henri*.  » 

Le  pouvoir  étant  revenu  à Charles,  le  pape  effrayé  ou- 
vrit les  yeux  sur  la  justice  de  la  cause  de  Catherine.  « En- 
« voyez  quatre  messagers  après  Campeggi,  dit-il  à ses  ofli- 
« ciers  ; que  chacun  d’eux  prenne  un  chemin  différent; 
« qu’ils  voyagent  à bride  abattue,  et  lui  remettent  en  toute 
« hâte  nos  dépêches*.  » On  atteignit  le  légat  qui  ouvrit 
les  lettres  du  pape,  a Premièrement,  lui  disait  Clément  VIT, 
« traînez  votre  voyage  en  longueur.  Secondement,  quand 
« vous  serez  arrivé  en  Angleterre , mettez  tout  en  œuvre 
« pour  réconcilier  le  roi  et  la  reine.  Troisièmement,  si 
a vous  ne  pouvez  y parvenir,  persuadez  à la  reine  de 
« prendre  le  voile.  Quatrièmement  enfin , si  elle  s’y  re- 
« fuse,  ne  prononcez  aucune  sentence  favorable  au  di- 
« vorce  sans  un  commandement  exprès  et  nouveau  de  ma 
« part.  Ceci  est  l’essentiel.  Summum  et  maximum  manda- 
« tum.  » L’ambassadeur  du  souverain  pontife  avait  donc 
pour  mission  de  ne  rien  faire.  C’est  une  instruction  comme 
une  autre. 

Campeggi,  le  moins  ancien  des  cardinaux,  était  le  plus 
intelligent  et  le  plus  lent;  et  cette  lenteur  l’avait  fait  choi- 
sir par  le  pape.  Il  comprit  son  maître.  Si  Wolsey  était  l’é- 
peron de  Henri  pour  activer  Campeggi , Campeggi  devait 
kre  la  bride  de  Clément  pour  arrêter  Wolsey  L’un  des 
juges  du  divorce  allait  tirer  en  avant  et  l’autre  en  arrière; 

* « Cum  Cæsar  materteræ  suæ  causam  contra  injurias  Henrici  pro- 

pugnaverit.  » (Sanders,  p.  28.)  v 

* « Quatuor  nuncios  celerrimo  cursu,  diversis  itineribus  ad  Gampe- 
gium  misit.  » (Sanders,  p.  28,  et  Herbert,  p.  253.) 

3 « Wolsey  might  spur  Campegius,  and  Cainpegius  would  bridle 
Wolsey.  » (Fuller,  book  V,  p.  172.) 
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l’affaire  ne  risquait  donc  pas  d’avancer.  C’était  tout  ce  que 
demandait  le  pape. 

Le  légat,  fort  empressé  à ralentir  ses  pas>  mit  trois  mois 
à se  rendre  d’Italie  en  Angleterre.  Il  avait  dû  s’embarquer 
pour  la  France  le  23  juillet;  mais  la  fin  d’août  approchait 
que  l’on  ne  savait  pas  en  France  ce  qu’il  devait  devenu 
Enfin  on  apprit  que  le  22  août  Gampeggi  était  arrivé  à 
Lyon.  L’ambassade  d’Angleterre  en  France  lui  ayant  en- 
voyé chevaux,  voitures  et  argent,  pour  qu’il  hâtât  sa  mar- 
che, le  légat  se  plaignit  de  la  goutte,  et  Gardiner  eut  toute 
la  peine  du  monde  à le  faire  avancer.  Henri  écrivait  jour 
par  jour  à AnneBoleyn  les  lenteurs  et  les  progrès  du  nonce. 
H II  est  arrivé  à Paris  dimanche  ou  lundi  dernier,  lui  écri- 
« vait-il  au  commencement  de  septembre  ; lundi  prochain 
« nous  apprendrons  son  arrivée  à Calais,  et  alors  j’obtien- 
a drai  ce  que  j’ai  si  longtemps  désiré  pour  votre  bonheur 
« et  pour  le  mien*.  » En  même  temps  ce  prince  impatient 
envoyait  coup  sur  coup  des  messages  pour  hâter  la  marche 
du  légat. 

Anne  commençait  à désirer  un  avenir  qui  dépassait  tout 
ce  que  sa  jeune  imagination  avait  pu  concevoir,  et  son 
cœur  agité  s’ouvrait  à l’espérance.  «Je  veux,  écrivait-elle 
« à Wolsey,  exprimer  à Votre  Grâce  ma  reconnaissance  de 
« toutes  les  peines  qu’elle  se  donne  pour  m’assurer  le  plus 
« grand  état  qu’une  créature  vivante  puisse  obtenir,  sur- 
« tout  si  l’on  compare  ma  petitesse  à la  gloire  de  Sa  Ma- 
« jesté.  Ah!  Monseigneur,  vous  savez  combien  peu  il  est 
« en  mon  pouvoir  de  vous  récompenser;  toutefois,  quoi 
« que  ce  soit  qui  puisse  vous  être  agréable,  je  serai,  si  je 
B puis  vous  le  procurer,  la  plus  heureuse  des  femmes  ®.  » 

Mais  l’impatience  du  roi  d’Angleterre  et  d’Anne  Boleyn 
ne  paraissait  pas  devoir  être  satisfaite.  Campeggi,  en  pas- 


* State  papers,  VII,  p.  91,  92. 

• « Which  I hâve  so  long  longed  for,  to  God’s  pleasure,  and  our 
bolh  comforts.  » {Pamphleteer,  ir  *3,  p.  117.) 

3 « The  gladdest  woman  in  lhe  world.  » {Ibidk,  u“  *3,  p.  151.) 
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sant  à Paris,  dit  à François  pr  que  le  divorce  n’aurait  pas 
lieu,  et  qu’il  se  rendrait  bientôt  en  Espagne,  auprès  de 

Charles-Quint Ceci  était  significatif,  a II  faut  que  le 

« roi  d’Angleterre  sache,  dit  François  indigné  au  duc  de 
« Sutfolk,  que  Campeggi  est  impérial  dans  l’âme,  et  que 
« toute  sa  mission  en  Angleterre  ne  sera  qu’une  longue 
« dissimulation  » 

En  efiet,  la  faction  espagnole  et  romaine  mettait  tout 
en  œuvre  pour  empêcher  une  union  qu’elle  détestait. 
Anne,  reine  d’Angleterre,  ce  n’était  pas  seulement  Cathe- 
rine humiliée,  Charles-Quint  offensé;  c’était  le  parti  cléri- 
cal affaibli,  peut-être  perdu,  et  le  parti  évangélique  mis  à 
sa  place.  La  faction  romaine  trouvait  des  complices  jusque 
dans  la  famille  d’Anne  Boleyn.  La  femme  de  son  frère 
George,  fière,  emportée,  stricte  catholique,  avait  juré  à sa 
jeune  belle-sœur  une  haine  implacable.  On  pouvait  ainsi 
porter  jusque  dans  le  sanctuaire  domestique  des  coups 
qui,  pour  être  plus  intimes,  n’en  étaient  que  plus  pro- 
fonds. Un  jour,  dit^on,  Anne  trouva  sous  sa  main  un  livre 
de  prétendues  prophéties,  et  ses  regards  tombèrent  sur 
une  image  représentant  un  roi , une  reine  versant  des  lar- 
mes, et  à leurs  pieds  une  jeune  fille  décapitée.  Anne  dé- 
tourna les  yeux  avec  dégoût.  Elle  voulut  pourtant  savoir 
ce  que  cette  image  signifiait,  et  des  amis  officieux  lui  ame- 
nèrent un  de  ces  soi-disant  savants,  assez  nombreux  alors, 
qui,  abusant  de  la  crédulité  des  ignorants,  prétendaient 
intèrpréter  de  tels  mystères. — « Cette  image  prophétique, 
« dit-il,  représente  l’histoire  du  roi  et  de  son  épouse.»  Anne 
n’était  pas  crédule,  mais  elle  comprit  ce  qu’on  voulait  lui 
insinuer,  et  congédia  le  prétendu  interprète  salis  montrer 
de  frayeur;  puis  s’adressant  à celle  de  ses  femmes  qu’elle 
aimait  le  plus:  « Viens  ici,Nanne,lui  dit-elle,  regarde  bien; 
« ceci  représente,  dit-on,  le  roi,  ceci  la  reine,  et  cela  (posant 
« le  doigt  sur  la  tête  sanglante),  c’est  moi!... — Ah!  s’écria 

* « Only  to  use  dissimulation  with  Your  Grâce.  » {State  papers, 
Vll,p.  183.) 
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a la  jeune  fille  épouvantée,  si  j’étais  à votre  place,  je  n’é- 
« pouserais  jamais  le  roi,  fût-il  même  empereur!  — Ras- 
«sure-toi,  Nanne,  répondit  Anne  Boleyn  avec  un  doux 
«sourire,  ce  livre  n’est  qu’une  niaiserie*.  Quel  que  soit 
« l’avenir  qui  m’attende,  continua-t-elle,  l’espoir  de  faire 
« le  bonheur  de  ce  peuple  en  lui  donnant  un  prince,  ne 
« doit-il  pas  contre-balancer  ces  cruels  présages?  » Cette 
histoire  repose  sur  une  bonne  autorité,  et  il  y avait  alors 
tant  de  prédictions  de  ce  genre,  qu’il  se  peut  que  l’une 
d’elles  ait  rencontré  juste;  on  ne  se  rappelait  plus  tard  que 
les  prophéties  confirmées  par  les  événements.  Quoi  qu’il 
en  soit,  cette  jeune  femme,  châtiée  un  jour  sévèrement, 
devait  pourtant  trouver  en  Dieu  une  abondante  conso- 
lation. 

Enfin  Gampeggi  s’embarqua  le  29  septembre  à Calais, 
et  malheureusement  pour  lui,  il  eut  une  excellente  tra- 
versée; une  tempête  qui  l’eût  rejeté  sur  les  côtes  de  la 
France  l’aurait  admirablement  servi.  Mais  le  octobi’e  il 
était  à Cantorbéry,  et  annonçait  son  arrivée  au  roi.  A cette 
nouvelle  Henri  oublia  tous  ces  délais  qui  l’avaient  tant 
indigné.  « Sa  Majesté  ne  pourra  jamais  témoigner  à Votre 
« Sainteté  une  reconnaissance  qui  réponde  à tant  de  fa- 
« veur,  écrivit  Wolsey  au  pape;  mais  elle  y emploiera  ses 
« richesses,  son  royaume,  sa  vie  même,  et  méritera  le  nom 
« de  Restaurateur  de  V Eglise  à aussi  juste  titre  que  celui 
« de  Défenseur  de  la  foi...  » Ce  zèle  effraya  Campeggi, 
car  le  pape  lui  écrivait  que  toute  démarche  qui  irriterait 
Charles-Quint  entraînerait  inévitablement  la  ruine  de  l’É- 
glise*. Le  nonce  redoubla  donc  de  lenteur,  et  arrivé  à 
Cantorbéry  le  1"  octobre,  il  n’atteignit  Hartford  que  le  5, 
mettant  cinq  jours  à faire  deux  ou  trois  lieues  *. 

Cependant  on  se  préparait  à le  recevoir  à Londres.  Wol- 

‘ « I think  the  book  abauble.  » {An7ie  Boleyn,  Wyat,  p.  430.) 

* Sanga  à Campeggi,  Viterbe,  27  septembre.  (Ranke,  Deutsche 
,Gesch.,  III,  p.  135.) 

State  papers,  VU,  [>.  94,  95,  note. 
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sey,  plein  de  dédain  pour  la  pauvreté  des  cardinaux  ro- 
mains, et  fort  inquiet  de  l’équipage  dans  lequel  son  col- 
lègue allait  faire  son  entrée  dans  la  capitale,  lui  envoya 
des  coffres  précieux,  de  riches  tapis,  des  carrosses  drapés 
et  des  mules  enharnachées.  Campeggi,  dont  la  mission 
secrète  était  de  ne  pas  paraître  et  surtout  de  ne  rien  faire, 
craignait  au  contraire  les  panaches,  les  caparaçons  et  tout 
l’éclat  d’une  entrée  triomphale.  Il  allégua  donc  la  goutte 
pour  se  soustraire  aux  pompes  que  son  collègue  lui  avait 
préparées,  se  mit  modestement  dans  un  bateau,  et  arriva 
ainsi  au  palais  de  l’évêque  de  Bath  qui  lui  était  destiné. 

Pendant  que  le  nonce  remontait  incognito  la  Tamise, 
les  équipages  envoyés  par  Wolsey  entraient  à Londres  au 
milieu  d’une  multitude  ébahie,  qui  les  contemplait  avec 
curiosité,  comme  s’ils  arrivaient  des  bords  du  Tibre.  Quel- 
ques mules  ayant  fait  un  écart,  les  coffres  tombèrent,  s’ou- 
vrirent, et  chacun  se  précipita  pour  voir  les  objets  précieux 
qu’ils  devaient  contenir,...  mais,  ô surprise!...  ils  étaient 
vides  ! Cela  divertit  fort  les  bourgeois  de  Londres.  « Bril- 
« lants  au  dehors,  vides  au  dedans...  bel  emblème  de  la 
« papauté,  de  son  ambassade  et  de  ses  pompes  ridicules  1 
« disait-on...  Légat  en  peinture,  procession  de  carnaval, 
« vraie  scène  de  comédie!...  » 

Campeggi  était  enfin  arrivé,  et  maintenant  ce  qu’il  re- 
doutait le  plus,  c’était  une  audience.  « Je  ne  puis  me  mou- 
« voir,  dit-il,  ni  supporter  même  le  mouvement  d’une 
« litière  ‘.  » Jamais  goutte  n’était  venue  si  à propos. 
Wolsey,  qui  le  visitait  souvent,  reconnut  bientôt  en  lui  un 
prêtre  qui  l’égalait  en  finesse.  En  vain  l’entourait-il  d’é- 
gards, lui  serrait-il  la  main,  l’embrassait-il,  le  choyait-il*; 
c’était  peine  perdue,  le  nonce  romain  restait  bouche  close, 
et  Wolsey  perdait  courage.  Le  roi  était,  au  contraire,  plein 

* Dépêche  de  l’évêque  de  Bayonne,  du  16  octobre  1529.  (Le  Grand, 
Preuves,  p.  169.) 

* « Quem  sæpius  visitavi,  et  aoiantissime  sum  conoplexus,  » (State 
■papers,  VII,  p.  1 03.) 
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d’espérance,  et  croyait  avoir  déjà  la  lettre  de  divorce  dans 
son  portefeuille,  parce  qu’il  avait  le  nonce  dans  son 
royaume. 

Le  plus  grand  effet  de  l’arrivée  du  nonce  fut  de  mettre 
fin  aux  indécisions  d’Anne.  Elle  avait  des  retours;  les 
épreuves  qu’elle  prévoyait,  la  douleur  que  Catherine  de- 
vait ressentir,  avaient  agité  son  imagination  et  troublé  son 
âme.  Mais  quand  elle  vit  l’Église,  ses  propres  ennemis, 
prêts  à prononcer  le  divorce  du  roi,  ses  doutes  se  dissipè- 
rent, et  elle  regarda  comme  légitime  la  position  qui  lui 
était  offerte.  Le  roi,  qui  souffrait  de  ses  scrupules,  fut  ravi 
de  ce  changement.  « Je  veux  vous  dire,  lui  écrivit-il  (en 
« anglais),  toute  ma  joie  en  apprenant  que  vous  vous  con- 
a formez  enfin  à la  sagesse,  que  vous  supprimez  vos  inu- 
a tiles  pensées  et  vos  vaines  imaginations,  et  les  maîtrisez 
a par  la  bride  de  la  raison  ’ • La  possession  de  tous  les 
« biens  du  monde  ne  saurait  me  donner  une  si  grande  sa- 
a tisfaction.  La  maladie  non  feinte  de  ce  légat  bien  disposé, 
a retarde  seule  le  moment  où  il  se  présentera  chez  vous.  » 
Ce  fut  donc  la  résolution  du  pape  qui  décida  Anne  Boleyn 
à accepter  la  main  de  Henri  VllI;  c’est  là  un  renseignement 
important  dont  nous  sommes  redevables  aux  lettres  du 
Vatican.  Il  faut  être  reconnaissant  envers  la  papauté  qui 
nous  les  a si  soigneusement  conservées. 

Mais  plus  Henri  se  réjouissait,  plus  Wolsey  se  désespé- 
rait; il  eût  voulu  pénétrer  dans  la  pensée  de  Clément  VU, 
et  il  ne  pouvait  y parvenir,  S’imaginant  que  De  Angelis, 
général  de  l’Observance  espagnole,  connaissait  tous  les 
secrets  du  pape  et  de  l’Empereur,  il  conçut  le  projet  de  le 
faire  enlever.  « S’il  serenden  Espagne  par  mer,  dit-il  à Du 
« Bellay,  un  bon  brigantin  ou  deux  feront  l’affaire;  si  par 
« terre,  ce  sera  plus  facile  encore.  » Du.  Bellay  ne  faillit 
(dit-il  lui-même),  « à lui  mettre  au  nez  qu’après  de  tels 
«actes,  c’en  serait  fait  de  la  bonne  volonté  du  saint- 


‘ « The  suppressing  of  yonr  inutile  and  vaine  thoughts  and  fantasys 
wilh  the  brydl  of  reason.  » {Pamphleteer,  n°  43,  p. -123.) 
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a père...  » — « N’importe,  répondit  Wolsey,  je  n'ai  rien 
« à perdre  ! » En  disant  cela,  la  larme  lui  en  venait  à l’œil 
Enfin,  il  se  résigna  à ignorer  les  desseins  du  pontife,  sécha 
ses  pleurs,  et  attendit,  non  sans  trembler,  l’entrevue  de 
Henri  et  de  Campeggi. 

Ce  fut  le  22  octobre,  un  mois  après  son  arrivée,  que  le 
nonce,  porté  sur  un  fauteuil  de  velours  écarlate,  se  rendit 
à la  cour.  Il  fut  posé  à la  droite  du  trône,  et  son  secrétaire 
fit  en  son  nom  un  discours  pompeux,  saluant  Henri  du 
nom  de  Sauveur  de  Rome,  Liberator  Urbis.  « Sa  Majesté, 
((  répondit  Fox  au  nom  du  roi,  s’est  acquittée  des  devoirs 
« imposés  à un  prince  chrétien,  et  elle  espère  que  le  saint- 
ci  siège  s’en  souviendra.  » — « Bien  assailli,  bien  défendu, 
a dit  Du  Bellay,  d Pour  le  moment,  quelques  déclamations 
latines  avaient  tiré  d’affaire  le  nonce  du  pape. 

Campeggi  ne  se  faisait  pas  d’illusion;  derrière  le  refus 
du  divorce,  il  entrevoyait  la  réformalion  de  l’Angleterre. 
Cependant  il  espérait  encore,  car  on  assurait  que  Catherine 
se  soumettrait  au  jugement  de  l’l5glise;  et  persuadé  que  la 
reine  ne  refuserait  rien  au  saint-père,  le  nonce  commença 
a les  approches,  » comme  parle  Du  Bellay.  Ce  fut  le  27  oc- 
tobre que  les  deux  cardinaux  se  rendirent  chez  Catherine, 
et  lui  insinuèrent  avec  des  paroles  flatteuses,  qu'elle  pou- 
vait prévenir  le  coup  qui  la  menaçait  en  se  retirant  volon- 
tairement dans  un  cloître.  Puis,  pour  faire  cesser  toute 
indécision  dans  l’esprit  de  la  reine,  Campeggi  prit  un  air 
sévère  et  s’écria  : « Eh  quoi!  Madame,  expliquez-nous  ce 
a mystère  : Du  moment  que  le  saint-père  nous  a commis 
U pour  examiner  la  question  de  votre  divorce,  on  vous  a 
a vue  non-seulement  à la  cour,  mais  en  public,  vous  parer 
« d’ornements  magnifiques,  assister  avec  une  apparence  de 
« gaieté  et  de  dissipation  à des  divertissements,  à des  fêtes, 
0 que  vous  n’aviez  pas  tolérés  jusqu’alors!...  L’Église  est  à 
a votre  sujet  dans  l’embarras  le  plus  cruel;  le  roi,  votre 
a époux,se  trouve  dans  une  grande  perplexité;  la  princesse, 


1 Du  Bellay  à Montmorency,  21  octobre.  (Le  Grand,  Preuves  p.  185.) 
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«votre  fille,  vous  est  retirée...  et  au  lieu  de  verser  des 
« larmes,  vous  vous  livrez  à la  vanité. . . Renoncez  au  monde, 

« Madame,  entrez  en  religion,  c’est  notre  saint-père  lui- 
« même  qui  vous  le  demande*. 

La  reine  troublée  était  près  de  s’évanouir;  elle  surmonta 
pourtant  son  émotion,  et  dit  avec  douceur,  mais  avec  fer- 
meté : « Quoi  ! Monseigneur,  on  demande  si  je  suis  la 
« femme  légitime  du  roi  ! Mais  voilà  près  de  vingt  ans 
« que  je  le  suis,  et  personne  n’a  jamais  élevé  le  moindre 

« doute  à ce  sujet Des  lords,  des  prélats  qui  vivent 

« encore,  ont  déclaré  notre  mariage  légitime  et  honorable, 
« au  moment  où  il  fut  contracté;  et  maintenant  il  serait 

« abominable! Quand  je  me  rappelle  la  sagesse  du  roi 

« Henri  VII  et  l’amour  que  me  portait  le  roi  Ferdinand 
a mon  père,  puis-je  croire  que  ces  princes  illustres  m’aient 
« fait  contracter  une  union  illicite?  » A ces  mots  l’émotion 
de  Catherine  la  contraignit  à s’arrêter.  « Si  je  pleure,  Mon- 
« seigneur,  reprit-elle  aussitôt,  ce  n’est  pas  pour  moi- 
« même,  c’est  pour  une  personne  qui  m’est  plus  chère  que 
« la  vie.  Quoi  ! je  consentirais  à un  acte  qui  priverait  ma 
« fille  de  la  couronne  ! Non,  je  ne  sacrifierai  pas  mon 
« enfant.  Je  connais  les  dangers  qui  me  menacent.  Je  ne 
« suis  qu’une  faible  femme,  étrangère,  sans  lettres,  sans 

a conseillers,  sans  amis et  mes  adversaires  sont  habiles, 

« versés  dans  les  lois,  et  jaloux  de  mériter  la  faveur  de 

« leur  maître Il  y a plus  ; mes  juges  mêmes  sont  mes 

« ennemis.  Puis-je  recevoir  comme  tel,  dit-elle  en  regar- 
« dant  Gampeggi,  un  homme  arraché  au  pape  par  de  ma- 

« nifestes  mensonges? Et  quant  à vous,  ajouta-t-elle 

« en  se  tournant  avec  hauteur  vers  Wolsey,  n’ayant  pu 
« obtenir  la  tiare,  vous  avez  juré  de  vous  venger  de  l’Em- 
a pereur  mon  neveu...  et  vous  avez  tenu  votre  serment... 
« C’est  de  vous  seul  que  viennent  tous  les  chagrins  qu’il  a 
« endurés.  Une  victime  ne  vous  a pas  sufli.  Forgeant  d’a- 

* Du  Bellay  à Montmoreucy,  1*'  novembre.  (Le  Grand,  Preuves, 
p,  196,) 
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« bominahles  suppositions;,  vous  voulez  plonger  sa  tante 

« dans  un  affreux  abîme Mais  nia  cause  est  juste,  et  je 

« la  remets  au  Seigneur.  » Après  ces  courageuses  paroles, 
rinfortunée  Catherine  se  retira  dans  ses  appartements! 
L’imminence  du  danger  opéra  chez  elle  une  révolution 
salutaire  : elle  posa  ses  brillants  atours,  prit  les  vêtements 
graves  sous  lesquels  on  la  représente  ordinairement,  et 
passa  les  jours  et  les  nuits  dans  le  deuil  et  dans  les  larmes*. 

Ainsi  Campeggi  voyait  ses  espérances  déçues;  il  avait  cru 
trouver  une  nonne,  et  il  avait  rencontré  une  reine,  une 
mère...  Il  va  mettre  en  mouvement  tous  les  ressorts  ima- 
ginables; Catherine  ne  voulant  pas  renoncer  à Henri,  il 
fallait  obtenir  de  Henri  qu’il  renonçât  à se  sép'arer  de  la 
reine.  Le  légat  romain  changea  donc  ses  batteries,  et  les 
tourna  contre  le  roi. 

Henri,  toujours  impatient,  s’étant  rendu  sans  cérémonie 
chez  Campeggi,  accompagné  de  Wolsey*  ; « Nous  voici  sans 
« témoins,  dit-il  en  s’asseyant  familièrement  entre  les  deux 

« cardinaux;  parlons  de  nos  affaires  à cœur  ouvert®. 

« Comment  allons-nous  procéder?  » Mais  quels  furent  son 
étonnement  et  sa  douleur*,  lorsque  le  nonce  l’engagea,  il 
est  vrai,  avec  tous  les  ménagements  imaginables,  à renoncer 
au  divorce  * ! A ces  mots,  le  bouillant  Tudor  s’emporte  : 
« Est-ce  ainsi  que  le  pape  tient  sa  parole?  s’écrie-t-il.  Il 
« m’envoie  un  ambassadeur  pour  annuler  mon  mariage, 
« mais  en  réalité  pour  l’affermir!  » Il  se  fit  une  pause. 
Campeggi  ne  savait  que  dire.  Henri  et  Catherine  étant 
également  persuadés  de  leur  bon  droit,  le  nonce  se  trouvait 

‘ « Reprina  in  luctu  et  lacrymis  noctes  diesque  egit.  » (Sanders,  29.) 

* « Regia  niajestas  et  ego  ad  eum  crcbro  accessimus.  » {State  pa- 
pers,  VII,  p.  103.) 

® « Rex  et  duo  cardinales,  remotis  arbitris,  de  suis  rebus  multum 
et  diu  collncnli.  » (Sanders,  29.) 

* « Incredibili  ulriusque  nostrum  animi  moercre.  » (State  papers, 
VII,  p.  104.) 

s « Conatus  est  omne  divortium  inter  regiam  majestatem  et  regi- 
nam  dissuadere.  » (Ibid.) 
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placé  entre  rencliime  et  le  marteau  ; Wolsey  lui-même  en- 
durait le  martyre*.  La  colère  du  roi  s’accrut;  il  avait  pensé 
que  le  légat  se  hâterait  de  retirer  une  parole  imprudente, 
et  Campeggi  demeurait  muet.  « Je  le  vois,  dit  Henri  au 
« nonce,  votre  parti  est  pris;  le  mien  ne  tardera  pas  à l’être. 
« Que  le  pape  persévère  seulement  dans  cette  manière 
« d’agir,  et  le  siège  apostolique,  couvert  d’une  infamie  per- 
a pétiielle;  sera  frappé  d’une  affreuse  destruction*.  » Le 
lion  avait  rejeté  la  peau  d’agneau  dont  il  s’était  un  instant 
couvert;  il  rugissait  en  bondissant.  Campeggi  sentit  qu’il 
fallait  apaiser  lenionarque.  « Finesse  et  délai,»  lui  écrivait- 
on  de  Rorne  ; et  dans  ce  but  le  pape  l’avait  muni  des  armes 
nécessaires.  Il  se  hâta  d’exhiber  la  fameuse  décrétale  qui 
prononçait  le  divorce.  « Le  saint-père,  dit-il  au  roi,  désire 
« ardemment  que  cette  affaire  se  termine  par  une  heureuse 
« réconciliation  entre  vous  et  la  reine;  mais  si  cela  estim- 
« possible,  vous  allez  juger  vous-môrne  si  Sa  Sainteté  veut 
« tenir  ses  promesses.  » Puis  il  lut  la  bulle,  et  la  montra 
même  à Henri,  sans  toutefois  la  laisser  sortir  de  ses  mains. 
Cette  exhibition  produisit  l’effet  désiré  ; Tudor  se  calma. 
« Me  voilà  rassuré,  dit-il;  ce  talisman  miraculeux  ranime 
« tout  mon  courage.  Cette  décrétale  est  le  remède  énergi- 
« que  qui  va  rendre  la  paix  à ma  conscience  oppressée  et 
« la  joie  à mon  cœur  brisé*.  Écrivez  à Sa  Sainteté  que  cet 
a immense  bienfait  m’unit  tellement  à elle,  qu’elle  peut 
« attendre  de  moi  au  delà  de  tout  ce  que  son  imagination 
« peut  concevoir.  » 

Cependant  quelques  nuages  se  formèrent  peu  après  dans 
l’esprit  du  roi. 

Campeggi  ayant  montré  la  bulle,  s’était  hâté  de  la  re- 
mettre sous  clef.  Prétendrait-il  la  garder  dans  sa  cassette? 
Henri  et  Wolsey  vont  mettre  tout  en  œuvre  pour  l’obtenir; 
ce  point  gagné,  la  victoire  leur  appartient. 

* a Non  absque  inyenti  c.  uciatu.  » {State  papers,  VII,  p.  104.) 

* « Ingeniiscenduin  excidium,  perpétua  infami.a...  » (ibid.) 

* « Remedium  levamenque  afllicts  oppressœque  conscientiœ.  » 
{Ibid.) 
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Wolsey  s’étnnt  rendu  chez  le  nonce,  il  lui  demanda  la 
décrétale  d’un  air  de  candeiirj  et  comme  chose  toute  natu- 
relle; il  désirait, dit-ilj  la  montrer  aux  conseillers  pTivés  du 
roi.  « Le  pape,  réprndit  Campoggi,  a accordé  celle  bulle, 
a noll  pour  qu’on  s’en  serve,  mais  pour  qU’oii  la  tienne 
« secrète*;  il  a simplement  voUlu  montrer  au  roi  les  bons 
« sentiments  qui  raniment.  » Wolsey  ayant  éeboué,  Henri 
vint  à son  tour,  a Veuillez,  dit-il,  me  remettre  cette  bulle 
a que  vous  m’avez  montrée.  » Le  nonce  la  refusa  respec- 
tueusement. — a Pour  un  seul  momentj  » reprit  le  roi. 
Même  refus.  L’orgueilleux  Tudor  se  retira  en  étouffant  sa 
colère.  Alors  Wolsey  revint  à la  charge  et  fonda  sa  de- 
mande sur  la  justice.  «Je  suis,  comme  vous,  délégué  par 
« Sa  Sainteté  pour  décider  cette  affaire,  dit-il,  et  j’ai  besoin 
« d’étudier  l’acte  important  qui  doit  régler  nos  opéra- 
« lions.  » — Nouveau  refus.  — « Eh  quoi!  s’écTia  le  mi- 
a nistre  de  Henri  VIH,  ne  suis-je  pas  cardinal  comme 
«vous?...  juge  comme  vous?...  votre  collègue?...»  — 
N’importe,  le  nonce  ne  voulut  à aucun  prix  se  dessaisir  de 
la  décrétale*.  Clément  ne  s’était  pas  trompé  dans  le  choix 
qu’il  ai  ait  fait  de  Gampeggi;  l’ambassadeur  était  digne  de 
son  maître. 

Il  était  évident  que  le  pape,  en  accordant  la  bulle,  avait 
joué  la  comédie;  cette  ruse  révoltait  le  foi.  Ce  n’était  plus 
de  la  colère  qu’il  ressentait;  c’était  du  dégoût.  Wolseÿ 
comprit  que  le  mépris  de  Henri  était  plus  îi  craindre  que 
son  courroux;  il  s’en  alarma  et  se  rendit  de  nouveau  chez 
le  nonce.  t<  La  commission  générale^  lui  dit-il,  est  insufli- 
« santé,  la  commission  décrétale  \\e\W  seule  nous  servir,  et 
« vous  ne  nous  permettez  pas  d’en  lire  un  seul  mot*...  Le 
« roi  et  mol  nous  nous  reposions  avec  confiance  slir  les 

* « Non  lit  ea  utcretnur,  sed  ut  sécréta  haheretiir.  » (Stbfe  papeVs, 
VII,  p.  104.) 

* « Nullo  pacto  adduci  vnlt,  ut  mihi,  suo  coUepœ,  Comttlissionem 
banc  decretalem  e sms  manibus  credat.  » {Ibid.,  105.) 

* « Nec  ullum  verbum  aut  mentionem  ullatn.  » {State  pùpers,  Vîl, 

p.  106.) 
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« bonnes  intentions  de  Sa  Sainteté,  et  nous  nous  voyons  frus- 
« très  dans  notre  attente'.  Où  est  cette  atfection  paternelle 
« dont  nous  nous  étions  flattés?  Quel  est  le  prince  qui  ait  ja- 
« mais  été  joué  par  le  pape  comme  l’est  maintenant  le  roi 
« d’Angleterre?  Si  c’est  ainsi  que  l’on  récompense  le  Défen- 
« seur  de  la  foi,  la  chrétienté  saura  ce  que  doivent  attendre 
a de  Rome  ceux  qui  la  servent,  et  toutes  les  puissances  lui 
« retireront  leur  appui.  Ne  vous  y trompez  pas;  la  base  sur 
et  laquelle  le  sainl-siége  repose  est  si  peu  solide  que  le 
« moindre  mouvement  suflÜt  pour  le  précipiter  dans  une 
«ruine  éternelle*.  Funeste  avenir...  Tourment  inexpri- 
« niable!...  Soit  que  je  veille,  soitqueje  dorme,  de  sinistres 
« pensées  ne  cessent  de  me  poursuivre  comme  un  affreux 
« cauchemar*...  » Cette  fois-ci  Wolsey  disait  la  vérité. 

Mais  toute  cette  éloquence  était  inutile;  Campeggi  refu- 
sait la  bulle  tant  désirée;  en  l’envoyant,  Rome  lui  avait  dit  : 
« Surtout,  ne  réussissez  pas  ! » Ce  moyen  ayant  échoué,  il 
restait  pourtant  à Wolsey  une  autre  voie  pour  accomplir 
le  divorce  : « Eh  bien,  dit-il  à Campeggi,  prononçons-le 
«nous-mêmes.  — Gardons- nous-en  bien,  répondit  le 
« nonc(S  l’indignation  de  l’Empereur  serait  telle,  que  la 
« paix  de  l’Europe  en  serait  à jamais  troublée.  — Je  sais 
« comment  arrangertout  cela,  répliqua  le  cardinal  anglais; 
« en  fait  de  politique  vous  pouvez  vous  reposer  sur  moi*. 
Alors  le  nonce  prit  un  autre  langage,  et  s’enveloppant  fière- 
ment du  manteau  de  sa  moralité:  «Je  no  suivrai  que  la  voix 
« de  ma  conscience,  dit-il  ; si  je  reconnais  que  le  divorce  est 
« possible,  je  franchirai  le  fossé;  sinon,  non.  — Votre  con- 
« science!  il  est  facile  de  la  satisfaire,  reprit  Wolsey.  La 
« sainte  Écriture  défend  d’épouser  la  veuve  de  son  frère; 
« or,  nul  pape  ne  peut  accorder  ce  que  la  loi  de  Dieu 

* « Esse  otnni  spe  fruslratos  quam  in  præfala  Sanctitate  lam  in- 
génue reposiieramus.  » [Ibid.) 

* « A fundamento  tara  levi,  incerlaque  stalera  pendeat,  ut  in  sem- 
piternam  ruinara.  » {Ibid.,  p.  lOG.) 

* « Quantoanimicruciatu...  vigilansdormiensque...  »(/ôid.,p.l05.) 

* Du  Bellay  à Montmorency.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  66.) 
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a défend.  — Dieu  nous  préserve  d’un  tel  principe  ! s’écria 
« le  prélat  romain  ; la  puissance  du  pape  est  sans  limites.» 
— A peine  le  nonce  avait-il  mis  sa  conscience  en  avant, 
qu’elle  faisait  naufrage;  elle  le  liait  à Home  et  non  au 
ciel.  Au  reste,  l’opinion  publique,  et  les  amis  deCampeggi 
eux-mémes,  n’avaient  pas  grande  idée  de  sa  moralité  ; ils 
pensaient  que  pour  lui  faire  franchir  le  fossé,  il  fallait  seu- 
lement connaître  le  prix  auquel  il  voulait  se  vendre. 
L’évêque  de  Bayonne  écrivait  à Montmorency  : « Mettez- 
« moi  en  quelque  bout  de  lettre,  que  je  puisse  'montrer  à 
« Campeggi,  quelque  chose  de  sonnant,  qu’on  lui  donnera 
« des  bénéfices...  Cela  ne  vous  coûtera  rien,  et  pourra  ser- 
a vir  à la  matière  du  mariage;  car  je  sais  bien  qu’il  en 
« désire.  — Que  reste-t-il  donc  à faire?  dit  enfui  Wolsey, 
« étonné  de  rencontrer  une  résistance  à laquelle  il  n’était 
« point  accoutumé.  — Je  vais  informer  le  pape  de  ce  que 
I a j’ai  vu  et  entendu,  répondit  Campeggi,  et  j’attendrai  ses 
« instructions.  » Henri  dut  consentir  à cette  nouvelle  dé- 
marche, car  le  nonce  faisait  mine,  si  l’on  s’y  opposait^ 
d’aller  chercher  lui-méme  à Rome  les  directions  du  pontife, 
et  il  n’en  fût  jamais  revenu.  Encore  quelques  mois  de  ga- 
gnés. 

Pendant  ce  temps  les  esprits  fermentaient.  La  perspec- 
tive d’un  divorce  entre  le  roi  et  la  reine  avait  ému  la  nation; 
et  la  majorité,  surtout  parmi  les  femmes,  se  prononçait 
contre  le  roi.  Quoi  que  l’on  fasse,  disait-on  hautement, 
e qui  épousera  la  princesse  Marie,  sera  roi  d’Angleterre'.» 
Les  espions  de  Wolsey  l’informaient  que  Catherine  et 
Charles-Quint  avaient  à la  cour  môme  des  partisans  dé- 
voués, 11  voulut  s’en  assurer,  a On  prétend,  dit-il  un  jour 
« d’un  air  indifférent,  que  l’Empereur  s’est  vanté  de  faire 
« jeter  le  roi  hors  de  son  royaume,  et  cela  par  les  propres 
« sujets  de  Sa  Majesté...  Qu’en  pensez-vous,  milords?  — 
« Durs  à l’éperon,  » dit  Du  Bellay,  les  lords  demeurèrent 

‘ Du  Bellay  à Monlmorcncy,  8 novembre  1528.  (Le  Grand,  Preuves, 
p.  204.) 
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muets.  A la  fin  pourtant,  Tun  d'eux,  plus  imprudent  que 
les  autres,  s’écria  : « Cette  parole  fera  perdre  à l’Empereur 
«plus  de  cent  mille  Anglais!  » Wolsey  en  savait  assez. 
Pour  les  perdre,  pensait-il,  il  faut  bien  les  avoir.  Si  Cathe- 
rine pensait  à faire  la  guerre  à son  mari,  suivant  l’exemple 
de  quelques  reines  d’Angleterre,  elle  aurait  donc  un  parti 
prêt  à l’appuyer;  ceci  devenait  dangereux. 

Le  roi  et  le  cardinal  prirent  aussitôt  leurs  mesures.  On 
lit  sortir  de  Londres  plus  de  quinze  mille  sujets  de  Charles; 
on  saisit  les  armes  des  bourgeois,  « afin  qu’il  ne  leur  de- 
« meurât  pire  bâton  que  la  langue  ‘ ; » on  renvoya  les  con- 
seillers flamands  que  l’on  avait  accordés  à Catherine,  après 
qu’ils  eurent  été  entendus  du  roi  et  de  Campeggi  («  car  à 
l’flwtre,  [Wolsey],  ils  dirent  n’avoir  charge  de  parler  » ); 
enfin  on  fit  sur  tout  le  pays  « un  guet  grand  et  continuel,  » 
On  craignait  une  descente  en  Angleterre,  et  Henri  n’était 
pas  d’humeur  à soumettre  son  royaume  au  pape. 

Ce  n’élail  pas  assez;  le  roi  alarmé  crut  devoir  compter 
avec  son  peuple,  étayant  convoqué,  le  13  nosembre*,  dans 
son  palais  de  Bridewell,  les  lords  spirituels  et  temporels, 
les  juges,  les  membres  du  conseil  privé,  le  maire  de 
Londres,  les  aldermen  et  la  plupart  des  grands  seigneurs 
du  pays,  il  leur  dit  d’uii  air  de  condescendance  : « Vous 
« savez,  milords,  que  depuis  vingt  années  la  divine  Provi- 
« dence  a accorde  à notre  patrie  une  prospérité  qu’elle 
« n’avait  jamais  connue.  Mais  au  milieu  de  toute  la  gloire 
« qui  m’environne,  la  pensée  de  mon  dernier  moment 
« s’offre  souvent  à moi*,  et  je  crains  que  si  je  meurs  sans 
« héritier,  ma  mort  ne  fasse  plus  de  mal  à mon  peuple  que 
« ma  vie  ne  lui  aura  fait  de  bien.  A Dieu  ne  plaise  que,  faute 
« d'un  roi  légitime,  l’Angleterre*  soit  de  nouveau  livrée  aux 
« horreurs  de  la  guerre  civile!  » Puis  ayant  rappelé  les 


* Le  Grand,  Preuves,  p.  23à. 

* Idibus  novembris,  porte  Pacte,  (Wilkins,  Concilia,  III,  p.  714.) 
Herbert  et  Collyers  disent  le  8 novembre. 

s « In  menlem  una  venit  et  concurrit  inortis  cogitatio.  » [Ibid.) 
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illégalités  qui  invalidaient  son  mariage  avec  Catherine  : 
a Ces  pensées,  continua  le  roi,  ont  rempli  mon  âme  de 
« crainte,  et  viennent  sans  cesse  bonrreler  ma  conscience, 
a A'^oüà  le  seul  motif,  j’en  prends  Dieu  à témoin’,  qui  m’a 
a fait  porter  cette  affaire  devant  le  souverain  pontife.  Depuis 
« vingt  ansque  je  connais  la  veine, elle  est  à mes  yeux  teller 
a ment  au-dessus  de  toutes  les  femmes,  que  si  j’étais  sans 
« épouse,  et  que  lé  droit  divin  le  permit,  je  la  choisiraisen- 
« core. Mais, ô deuil!  ôlarmes!..,si  Dieu interditd’épouser 
« la  femme  de  son  frère,  je  dois  me  séparer  d’une  femme  si 
« illustre,  je  dois  me  reconnaître  coupable  d’avoir  vécu 
« vingt  ans  dans  une  union  illicite;  je  vois  mon  trône  sans 
« héritier,  et  cet  empire  sans  chef  après  ma  mort... 
» Invitez  mon  ppuple,  nobles  seigneurs,  à joindre  ses 
« prières  aux  miennes,  pour  que  Dieu  nous  fasse  connaître 
« sa  volonté  suprême.  » Ces  paroles  manquaient  de  sincé- 
rité, mais  elles  étaient  bien  calculées  pour  calmer  les  es- 
prits. Malheureusement,  il  paraît  qu’après  ce  discours  de  la 
couronne,  dont  la  copie  officielle  nous  a été  conservée, 
Henri  ajouta  quelques  mots  de  sa  façon,  a Si  cependant, 
« dit-il,  selon  Du  Bellay,  en  portant  autour  de  lui  un  regard 
« menaçant,  il  se  trouvait  un  homme  quel  qu’il  fût  qui  tînt 
a de  son  prince  d’autres  termes  qu’il  ne  faut  tenir,  je  mon- 
« trerai  que  je  suis  maître,  et  il  n’y  aura  si  belle  tête  que 
a je  n’en  fasse  voler*.  » Ceci  était  un  vrai  propos  à la 
Henri  VHl;  maison  ne  peut  accorder  un  crédit  sans  limites 
aux  assertions  de  Du  Bellay,  ce  diplomate  aimant,  comme 
d’autres,  à donner  du  piquant  à ses  dépêches.  Quoi  qu’il 
en  soit  du  postscript um,  le  discours  à l’occasion  du  divorce 
fit  effet.  Dès  lors  plus  de  plaisanteries,  pas  même  de  la 
part  des  ennemis  des  Boleyn.  Les  uns  f.pprouvaient  le  roi, 
d’autres  se  contentaient  de  plaindre  la  reine  en  secret  ; la 
plupart  se  préparaient  à profiter  d’une  révolution  de  cour 

' « Hæc  una  res,  qiiod  Deo  leste  et  in  regis  oraculo  alïirmamus.  » 
(Wilkins,  Concilia,  lit,  p.  714.) 

* Du  Bellay  à Montajorency,  17  novembre  1628.  (Le  Grand, Preuves, 

p.  218.) 
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que  chacun  prévoyait,  a Le  roi,  dit  encore  Tambassadeur 
« de  France,  leur  a fait  si  vivement  entendre  sa  fantaisie, 
a qu’ils  parlent  plus  sobrement  qu’ils  n’ont  fait.  » 

Henri,  voulant  étouffer  les  clameurs  du  peuple  et  re- 
mettre les  grands  de  leur  effroi,  donna  des  fêtes  magnifi- 
ques, tantôt  à Londres,  tantôt  à Greenwich,  quelquefois  à 
Hampton-Court  et  à Richmond.  La  reine  l’accompagnait, 
mais  Anne  restait  d’ordinaire  dans  un  « fort  beau  logis  que 
« Henri  lui  avait  fait  accoutrer,  » dit  Du  Bellay.  Le  cardi- 
nal, suivant  l’exemple  de  son  maître,  faisait  jouer  des  farces 
en  français  avec  grand  appareil.  Tout  son  espoir  était 
dans  la  France.  « Je  ne  veux  rien  en  Angleterre,  ni  en  fait, 
« ni  en  paroles,  qui  ne  soit  français', -n  disait-il  à l’évêque 
de  Bayonne.  Enfin,  Anne  Boleyn  avait  accepté  la  position 
brillante  qu’elle  avait  d’abord  refusée,  et  chaque  jour  ses 
beaux  appartements  se  remplissaient  d’une  cour  nom- 
breuse; « plus  grosse  que  de  longtemps  il  n’avait  été  fait 
« à la  reine.  — Oui  dà,  disait  Du  Bellay  en  voyant  la  foule 
« se  tourner  vers  le  soleil  levant,  on  veut  accoutumer  ce 
« peuple  par  les  petits  à l’endurer,  afin  que  quand  on  vien- 
« dra  à donner  les  grands  coups,  il  ne  les  trouve  si 
« étranges.  » 

Au  milieu  de  ces  fêtes,  la  grande  affaire  ne  sommeillait 
pas.  L’ambassadeur  de  France  sollicitant  le  subside  destiné 
à la  rançon  des  fils  de  François  I«',  le  cardinal  lui  demanda 
en  échange  un  écrit  prouvant  que  le  mariage  n’avait  jamais 
rien  valu.  Du  Bellay  s’excusa  sur  son  âge  et  son  peu  de 
science;  mais  comprenant  enfin  qu’il  n’aurait  pas  autre- 
ment le  subside,  il  écrivit  le  mémoire  en  un  seul  jour.  Le 
cardinal  et  le  roi,  ravis,  le  conjurèrent  de  parler  lui-même 
à Campeggi*.  L’ambassadeur  y consentit  et  réussit  au  delà 
de  toute  espérance.  Le  nonce,  sachant  qu’un  arc  trop  ten- 
du peut  se  rompre,  faisait  passer  Henri  tour  à tour  par  la 
crainte  et  par  l’espoir.  « Gardez-vous  bien  d’avancer  que  le 

‘ Du  Bellay  à Montmorency,  !•' janvier.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  268.) 

* Ibid.,  p.  200. 
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« pape  n’avait  pas  le  droit  d’accorder  une  dispense  au  roi, 
« disait-il  à l’évêque  français  ; ce  serait  nier  son  pouvoir,  qui 
« est  infini.  Mais,  ajouta-t-il  d’un  ton  mystérieux,  je  veux 
« vous  taire  connaître  un  chemin  qui  vous  mènera  infailli- 
c(  blemeut  au  but.  Montrez  que  l’on  a trompé  le  saint-père 
« en  alléguant  de  faux  motifs.  Poussez-moi  cela  roide, 
« ajouta-t-il,  atin  de  me  faire  tomber  à déclarer  la  dispense 
« mal  fondée ‘.  » Ainsi  le  légat  révélait  lui-même  la  brèche 
par  laquelle  on  pouvait  surprendre  la  forteresse.  « Vic- 
toire ! » s’écria  Henri  en  entrant  rayonnant  de  joie  chez 
Anne  Boleyn. 

Mais  cet  épanchement  de  Campeggi  n’était  qu’une  nou- 
velle ruse.  « 11  se  fait  à la  cour  un  grand  bruit,  écrivit  bien- 
« tôt  Du  Bellay,  que  l’Empereur  et  le  roi  de  France  appoin- 
« tent  ensemble  et  laissent  Henri  VIH  derrière,  en  sorte  que 
« tout  retombera  sur  ses  épaules*.  » Wolsey  voyant  que 
les  intrigues  de  la  diplomatie  échouaient,  crut  devoir  faire 
jouer  de  nouveaux  ressorts,  « et  par  tous  bons  et  honnêtes 
«moyens  tirer  le  pape  en  bonne  dévotion®.  » Il  voyait 
d’ailleurs  avec  une  grande  peine  la  nouvelle  catholicité  qui 
se  formait  dans  le  monde,  et  qui  unissait  par  d’intimes 
liens  les  chrétiens  de  l’Angleterre  à ceux  du  continent. 
Frapper  l’un  des  chefs  de  ce  mouvement  évangélique 
pourrait  incliner  la  cour  de  Rome  en  faveur  de  Henri  VIII. 
Le  cardinal  entreprit  donc  de  poursui\re  Tyndale,  et  c’est 
en  Allemagne  qué  cette  résolution  va  nous  transporter. 

IV 

Le  séjour  de  Tyndale  et  de  ses  amis  dans  des  contrées 
étrangères,  et  les  rapports  qu’ils  y formèrent  avec  de  pieux 
chrétiens,  manifestèrent  l’esprit  de  fraternité  que  la  Réfor- 
mation rendait  alors  à l’Église.  C’est  dans  le  protestantisme 

* Du  Bellay  à Montmorency.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  217.) 

* Ibid.,  p.  219. 

* Ibid.,  p.  225. 
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que  la  vraie  catholicité  se  trouve,  L^Église  romaine  n'est 
point  une  Église  catholique.  Séparée  des  Églises  d’Orient, 
qui  sont  les  plus  anciennes  de  la  chrétienté,  et  des  Églises 
réformées  qui  en  sont  les  plus  pures,  elle  est  une  secte  et 
une  secte  dégénéi'ée.  Une  Église  qui  ferait  profession  de 
croire  à une  unité  épiscopale,  mais  qui  serait  séparée  de 
l’épiscopat  de  Rome,  séparée  de  l’épiscopat  d’Orient,  sé- 
parée des  Églises  évangéliques,  ne  serait  pas  non  plus  une 
Église  catholique  ; elle  serait  une  secte  plus  sectaire  encore 
que  celle  du  Vatican,  un  fragnient  de  fragment.  11  faut  à 
l’Église  du  Sauveur  une  unité  plus  divine,  plus  vraie,  que 
celle  de  sacrificateurs  qui  se  condamnent  les  uns  les 
autres.  Ce  furent  les  réformateurs,  et  Tyndale  en  particu- 
lier', qui  proclamèrent  dans  la  chrétienté  l’existence  d’un 
corps  de  Christ,  dont  sont  membres  tous  les  enfants  de  Uieu. 
Les  disciples  delà  Réformation  sont  les  vrais  catholiques. 

C’était  une  tout  autre  catholicité  que  Wolsey  voulait 
maintenir.  Il  ne  se  refusait  pas  à certaines  réformes  dans 
.l’Église,  surtout  si  elles  lui  apportaient  quelque  profit; 
mais  avant  tout  il  voulait  conserver  à la  hiérarchie  ses  pri- 
vilèges et  son  uniformité.  L’Église  romaine,  en  Angleterre, 
était  alors  incarnée  dans  sa  personne,  et  si  elle  tombait, 
elle  serait  près  <10  sa  ruine.  Ses  talents  politiques,  ses  rap- 
ports multipliés  avec  le  continent,  lui  faisaient  discerner 
mieux  que  d’autres  les  dangers  qui  menaçaient  la  papauté. 
La  publication  des  licritui'cs  de  Dieu  en  anglais  ne  sem- 
blait à quelques-uns  qu’un  nuage  sans  importance,  qui  dis- 
paraîtrait bientôt  de  l’horizon;  mais  aux  yeux  du  prévoyant 
Wolsey,  ce  nuage  présageait  une  grande  tempête.  H n’ai- 
mait pas,  d’ailleurs,  ces  rapports  fraternejsqui  se  formaient 
alors  entre  les  chrétiens  évangéliques  do  la  Grande-Bre- 
tagne et  ceux  des  autres  nations.  Offusqué  par  cette  catho- 
licité spirituelle,  il  résolut  de  faire  saisir  Tyndale,  qui  en 
en  était  le  principal  organe. 

‘ « The  Church  of  Christ  is  the  multitude  of  ail  thern  that  believe 
in  Christ,  etc...  » (Tyndale,  Exposition  of  Maitheu;,pTo\ogüo.) 
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Déjà  renvoyé  de  Henri  dans  les  Pays-Bas,  Hacket,  avait 
fait  mettre  en  prison  Harman,  négociant  d’Anvers,  l’un  des 
principaux  soutiens  du  réformateur  anglais.  Mais  en  vain 
Hacket  a\ait-il  demandé  à Wolsey  des  documents  propres 
à convaincre  Harman  de  trahison  (car  le  crime  d’aimer  la 
Bible  ne  suffisait  pas  pour  le  faire  condamner  dans  le 
Brabant);  l’envoyé  était  demeuré  sans  lettres  d’Angleterre, 
et  le  dernier  terme  fixé  par  la  loi  étant  écoulé,  Harman  et 
sa  femme  avaient  été  relâchés,  après  sept  mois  d’empri- 
sonnement. 

Toutefois,  Wolsey  n’avait  pas  été  inactif.  Le  cardinal 
espérait  trouver  ailleurs  la  coopération  que  lui  refusait 
Marguerite  d’Autriche.  C’était  Tyndale  qu’il  lui  fallait,  et 
tout  semblait  indiquer  qu’il  était  alors  caché  à Cologne  ou 
dans  ses  environs.  Wolsey,  se  rappelant  le  sénateur  Rincke 
et  les  services  qu’il  lui  avait  déjà  rendus,  résolut  de  lui  en- 
voyer John  West,  religieux  du  couvent  des  Franciscains  à 
Greenwich.  West,  dont  l’esprit  n’était  pas  d’une  grande 
portée,  était  actif,  fort  désireux  de  se  faire  valoir,  ets’etait 
distingué  en  Angleterre  parmi  les  adversaires  de  la  Ré- 
forme. Flatté  de  cette  mission,  ce  moine  vaniteux  partit 
aussitôt  pour  Anvers  accompagné  d’un  autre  religieux,  afin 
de  saisir  Tyndale,  et  même  Roye,  jadis  son  confrère  à 
Greenwich,  et  qu’il  y avait  inutilement  combattu. 

Pendant  que  l’on  conjurait  sa  perte,  Tyndale  composait 
divers  écrits,  les  livrait  à la  presse,  les  envoyait  en  Angle- 
terre, et  priait  Dieu  nuit  et  jour  d’éclairer  son  peuple. 
« Pourquoi  vous  donner  tant  de  peine?  lui  disait-on.  Us 
O brûleront  vos  livres  comme  ils  ont  brûlé  l’Évangile  !...  — 
a Ils  ne  feront  que  ce  que  j’attends,  répondait-il,  s'ils  me 
a brûlent  aussi  moi-même.»  U entrevoyait  déjà  dans  le  loin- 
tain son  bûcher;  mais  cette  vue  ne  faisait  qu’exciter  son 
zèle.  Caché,  comme  Luther  à la  Wartbourg,  non  toutefois 
dans  un  château,  mais  dans  une  humble  maison,  Tyndale, 
comme  le  réformateur  saxon,  traduisait  nuit  et  jour  les 
Écritures.  Mais,  n’ayant  pas  un  électeur  de  Saxe  pour  le 
garder,  il  changeait  de  temps  en  temps  de  résidence. 
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A cette  époque,  Fryth,  échappé  des  prisons  d’Oxford, 
avait  rejoint  Tyiidale,  et  les  joies  de  l’amitié  adoucissaient 
pour  eux  ramertume  de  l’exil.  Tyndale  ayant  fini  le  Nou- 
veau Testament  et  commencé  la  traduction  de  l’Ancien,  le 
savant  Fryth  lui  était  d’un  grand  secours.  Plus  ils  étudiaient 
la  Parole  de  Dieu  et  plus  ils  l’admiraient.  Au  commence- 
ment de  1529  ils  publièrent  la  Genèse  et  le  Ueutéronome, 
et  s’adressant,  dans  un  prologue,  à leurs  compatriotes  : 
a Quand  tu  lis  l’Écriture,  dirent-ils,  pense  que  chaque 
« syllabe  t’appartient,  et  suces-en  la  moelle*.  » Puis,  niant 
que  les  signes  visibles  communiquent  Tiaturellement  la 
grâce,  comme  l’avaient  prétendu  les  scolastiques,  Tyndale 
soutint  que  les  sacrements  n’opèrent  que  quand  le  Saint- 
Esprit  les  accompagne  de  sa  vertu.  « Les  cérémonies  de  la 
« loi,  disait-il,  étaient  pour  les  Israélites  ce  que  les  sacre- 
a ments  sont  pour  nous.  Ce  qui  sauve,  ce  n’est  pas  l’œuvre 
a en  elle-même,  c’est  la  foi  en  la  promesse,  dont  l’œuvre 
« est  le  signe.  Le  Saint-Esprit  n’est  pas  un  Dieu  muet*. 
« Partout  où  la  Parole  est  annoncée,  ce  témoin  intérieur 
« opère.  Si  le  baptême  me  prêche  la  purification  par  le 
« sang  de  Christ,  alors  le  Saint-Esprit  accompagne  le  bap- 
« tême*,  et  cette  prédication  ôte  mes  péchés  par  la. foi. 
« L’arche  de  Noé  ne  sauva  que  ceux  qui  crurent..  » 

Il  fallait  nécessairement  emprisonner  un  homme  qui 
osait  adresser  à l’Angleterre  des  paroles  si  contraires  aux 
enseignenients  du  moyen  âge.  John  West,  envoyé  dans  ce 
but,  arrivait  alors  à Anvers;  Hacket  lui  procurait  pour  in- 
terprète un  religieux.  Anglais  d’origine,  lui  faisait  prendre 
d’autres  vêtements,  et  lui  remettait  enfin  « trois  livres  ster- 
ling, » pour  le  compte  du  cardinal;  moins  l’ambassade  se 
ferait  remarquer  et  mieux  son  but  serait  atteint.  Mais  quel 

‘ « îuck  out  the  pith  of  lhe  Scripture.  » (Prologues  to  the  five  books 
of  Mc  ses,  I,  p.  8.) 

* « The  Holy  Ghost  is  no  duinb  God,  no  God  lhat  goelh  a mum- 
ming.  » (Prologues  to  lhe  flve  books  of  Moses,  XXX,  16,  17,  27,  29,  49.) 

* a If  baptism  preach  me  the  washing  in  Christ ’s  blood,  so  doth  tho 
Holy  Ghost  accompany  it.  » {Ibid.) 
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fut  le  chagrin  de  West  en  arrivant  à Cologne  I Rincke  était 
à Francfort.  N’importe,  le  moine  de  Greenwich  cherchera 
Tyndale  à Cologne,  et  priera  Rincke  d’en  faire  autant  à 
Francfort;  ce  seront  deux  perquisitions  au  lieu  d’une. 
West  se  procura  un  « agile»  messager  (c’était  encore  un 
moine),  et  lui  remit  la  lettre  que  Wolsey  adressait  à Rincke. 

La  foire  se  tenant  à Francfort,  la  ville  était  remplie  de 
marchands  et  de  marchandises.  Rincke  eut  à peine  achevé 
de  lire  la  lettre  de  Wolsey,  qu’il  courut  chez  les  bourg- 
mestres, et  leur  demanda  de  confisquer  les  Écritures  tra- 
duites en  anglais,  et  surtout  de  saisir  « l’hérétique  qui  trou- 
« blait  l’Angleterre  comme  Luther  troublait  l’Empire.  — 
« Tyndale  et  ses  amis  n’ont  pas  paru  dans  nos  foires  de- 
« puis  le  mois  de  mars  1528,  répondirent  les  magistrats, 
« et  nous  ne  savons  s’ils  sont  morts  ou  vivants.  » 

Rincke  ne  se  découragea  pas.  Jean  Schoot,  de  Stras- 
bourg, qui  passait  pour  avoir  imprimé  des  livres  de  Tyn- 
dale, et  qui  tenait  moins,  disait-on,  aux  livres  qu’il  publiait 
qu’à  l’argent  qu’il  en  retirait,  se  trouvait  à Francfort.  « Où 
«est  Tyndale?  lui  dit  Rincke.  — Je  ne  le  connais  pas,  » 
répondit  l’imprimeur;  mais  il  avoua  que  mille  volumes 
avaient  été  imprimés  par  lui  sur  la  demande  de  Tyndale  et 
de  Roye.  « Apportez-les,  continua  le  sénateur  de  Cologne. 
« — Si  l’on  m’en  donne  un  bon  prix,  je  les  livrerai.  » — 
Rincke  paya  tout  ce  qu’on  voulut. 

Wolsey  allait  donc  être  satisfait,  carie  Nouveau  Testa- 
ment l’inquiétait  presque  autant  que  le  divorce;  ce  livre,  à 
ses  yeux  si  dangereux,  lui  semblait  devoir  allumer  un 
grand  incendie,  qui  consumerait  infailliblement  l’édifice 
du  traditionalisme  romain.  Rincke,  qui  partageait  l’idée  de 
son  patron,  ouvrit  avec  impatience  les  volumes  qu’on  ve- 
nait de  lui  remettre;  mais,  pénible  mécompte!  ce  n’était 
pas  le  Nouveau  Testament,  pas  même  un  ouvrage  de 
Tyndale;  c’était  un  écrit  de  William  Roye,  homme  lé- 
ger, enclin  à l’insulte,  que  le  réformateur  avait  employé 
quelque  temps  à Hambourg,  et  qui  même  l’avait  suivi  à 
Cologne,  mais  dont  il  s’était  bientôt  dégoûté.  « Je  lui  ai  dit 
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« adieu  pour  nos  deux  vies  durant,  disait  Tyndale,  et  un 
U jour  de  plus.  » Roye  s’était  rendu  à Strasbourg  en  quit- 
tant le  réformateur,  s’y  étant  vanté  de  ses  rapports  avec 
lui,  et  y avait  fait  imprimer  une  satire  contre  Wolsey  et 
les  ordres  monastiques,  connue  sous  le  titre  de  Sépulture 
de  la  messe;  c’était  le  livre  qu’on  venait  d’apporter.  L’esprit 
sarcastique  du  moine  y avait  dépassé  les  bornes  légitimes 
de  la  controverse,  aussi  le  sénateur  osait-il  à peine  l’en- 
voyer en  Angleterre.  Il  ne  s’arrêta  pas  dans  ses  perquisi- 
tions, fouilla  dans  tous  les  lieux  où  il  pensait  découvrir  le 
Nouveau  Testament,  accapara  tous  les  volumes  suspects*, 
et  .se  mit  en  route  pour  Cologne. 

Cependant  il  n’était  pas  satisfait.  11  lui  fallait  Tyndale,  et 
il  allait  partout  répétant  : « Et  Tyndale,  où  est-il?  » Or  ce 
Tyndale  que  l’on  cherchait  en  tant  de  lieux  et  surtout  à 
Francfort  et  à Cologne,  se  trouvait  presque  à égale  distance 
de  ces  deux  villes,  en  sorte  que  Rincke,  en  se  rendant  de 
l’une  à l’autre,  aurait  pu  le  rencontrer  face  à face,  comme 
l’envoyé  d’Achnb  rencontra  Élie*.  Tyndale  était  à Mar- 
bourg,  où  plusieurs  motifs  l’avaient  attiré.  Le  prince 
Philippe  de  Hesse  était  le  grand  proctecteur  des  doctrines 
évangéliques.  L’université  avait  marqué  dans  la  Réforme 
par  les  /Paradoxes  de  Lambert  d’Avignon.  Un  jeune  Écos- 
.sais,  Hamilton,  illustre  comme  martyr,  y avait  étudié  peu 
auparavant,  et  un  célèbre  imprimeur,  Jean  Luft,  y avait  ses 
ateliers.  Tyndale  et  Fryth  s’y  étaient  donc  établis  en  sep- 
tembre 1528,  et  cachés  sur  les  rives  paisibles  de  la  Lahn, 
ils  y traduisaient  l’Ancien  Teslament;  si  Rincke  les  eût 
cherchés  dans  cette  ville,  il  n’eût  pas  manqué  de  les  trou- 
ver. Mais,  ou  il  n’y  pensa  pas,  ou  il  eut  peur  du  terrible 
landgrave.  La  route  directe  descendant  le  Rhin,  ce  fut  celle 
qu’il  prit,  et  Tyndale  échappa. 

Arrivé  à Cologne,  Rincke  conféra  aussitôt  avec  West. 
Leurs  recherches  ayant  échoué,  il  fallait  adopter  des  moyens 

‘ « I gallicred  logeiher  and  packed  up  ail  the  books  from  every  quar- 
ter.  » (CoUon  MSC.,  Ga/6«,  B.  IX,  fol.  186,  Bible  Armais,  l,p,  213.) 

* l Rois,  XYlIl,  V.  7. 
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plus  énergiques.  Le  sénateur  renvoya  donc  le  moine  en 
Angleterre,  lui  donna  pour  compagnon  son  fils  Hermann, 
et  les  cliargea  de  dire  à Wolsey  : « 11  nous  faut,  pour  saisir 
« Tyndale,  des  pouvoirs  plus  étendus  et  ratifies  par  l'Em- 
« pereur.  Les  traîtres  qui  conspirent  contre  la  vie  du  roi 
a d’Angleterre  ne  sont  point  tolérés  dans  l’Empire,  com- 
« bien  moins  doivent  l’être  Tyndale  et  tous  ceux  qui  con- 
« spirent  contre  la  chrétienté!  11  faut  qu’il  meure;  un  écla- 
« tant  exemple  peut  seul  arrêter  l’hérésie  de  Luther.  — 
« Quant  à ce  qui  nous  regarde,  devaient-ils  ajouter,  il  se 
« présentera  peut-être  à Votre  Grâce  quelque  oucasion  de 
« nous  récompenser*,  b lUncke  n’avait  pas  oublié  le  sub- 
side de  dix  mille  livressterling  qu’il  avait  reçu  do  Henri  VII 
pour  la  guerre  contre  les  Turcs,  lorsqu’il  était  allé  à 
Londres,  comme  envoyé  de  âlaximilien. 

West  retournait  en  Angleterre,  très  chagrin  d’avoir 
échoué  dans  sa  mission.  Qu’allait-on  dire  à la  cour  et  au 
njonastère?  Une  nouvelle  humiliation  lui  était  encore  ré- 
servée: Roye,  que  West  était  allé  chercher  sur  les  bords  du 
Rhin,  était  venu  visiter  sa  mère  sur  les  rives  de  la  Tamise  ; 
et  pour  comble  d’infortune,  la  nouvelle  doctrine  avait 
envahi  son  propre  couvent.  Le  gardien  lui-même,  le  père 
Robinson,  l’avait  embrassée,  et  on  lisait  nuit  et  jour  à 
Greenwich  le  Nouveau  Testament  que  West  était  allé  pour- 
suivre à Cologne...  Le  religieux  d’Anvers  qui  l’avait  accom- 
pagné dans  son  voyage  était  la  seule  personne  à laquelle  il 
pût  confier  sa  douleur;  mais  les  franciscains  renvoyèrent 
ce  moine  étranger  an  delà  des  mers;  puis  ils  se  mirent  à 
plaisanter  aux  dépens  du  malheureux  West.  S’il  voulait 
raconter  ses  exploits  des  bords  du  Rhin,  on  en  riait;  s’il  se 
vantait  du  nom  de  Wolsey  et  de  Henri  Vllf,  on  se  moquait 
encore  de  lui.  11  voulut  parler  à la  mère  de  Roye,  espérant 
obtenir  d’elle  d’utiles  informations;  les  moines  l’en 
empêchèrent.  « C’est  dans  ma  commission!  » répondit-il. 

* « By  the  faveur  of  God  ihere  may  be  an  opportunity  lo  recom- 
pense us.  » (Cotton  MSG.,  Bible  Annah,  [,  p.  203.) 
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On  lui  rit  au  nez.  Le  père  Robinson  s’apercevant  que  celte 
commission  faisait  prendre  à West  des  airs  d’indépendance, 
demanda  à Wolsey  de  la  lui  retirer.  West  effrayé  s’imagina 
qu’on  finirait  par  le  jeter  en  prison.  «Je  suis  las  de  la  vie,  » 
s’écria-t-il.  Et  il  conjura  un  ami  qu’il  avait  à la  cour  de  lui 
procurer,  avant  Noël,  une  obédience  sous  le  grand  sceau  de 
Monseigneur,  afin  de  pouvoir  quitter  le  monastère.  « Quoi 
« que  ce  soit  qu’il  faille  payer,  ajoutait-il,  donnez-le...  » 
Ainsi  West  expiait  le  zèle  fanatique  qui  l’avait  porté  à 
poursuivre  le  traducteur  des  oracles  de  Dieu.  Ce  qu’il  de- 
vint, je  l’ignore;  on  n’en  parle  plus. 

Wolsey  avait  alors  bien  autre  chose  à faire  qu’à  s’occuper 
de  cette  obédience.  Pendant  que  les  plaintes  de  West  arri- 
vaient à Londres,  celles  du  roi  arrivaient  à Rome.  La 
grande  affaire,  aux  yeux  du  cardinal,  était  de  maintenir 
l’accord  entre  Henri  et  l’Eglise.  Il  ne  fut  plus  question  de 
perquisitions  en  Allemagne,  et  pour  le  moment  Tyndale 
fut  sauvé. 

V 

Le  roi  et  une  partie  de  son  peuple  tenait  encore  à la  pa- 
pauté, et  tant  que  ces  liens  n’étaient  pas  rompus  la  Parole 
de  Dieu  ne  pouvait  avoir  un  libre  cours.  Mais  pour  que 
l’Angleterre  reiionçAt  à Rome,  il  lui  fallait  de  puissants 
motifs;  ces  motifs  ne  devaient  pas  lui  manquer. 

Jamais  Wolsey  n’avait  donné  des  ordres  si  pressants  aux 
ambassadeurs  de  Henri  Vlll.  « Le  roi,  écrivait-il  le  1*^»  no- 
« vembre  1528  à Da  Gasale,  remet  cette  affaire  à votre  pru- 
« dence,  à votre  dextérité,  à votre  fidélité;  et  moi  je  vous 
« adjure  d’y  employer  toutes  les  forces  de  votre  génie,  ou 
« plutôt  de  les  surpasser.  Sachez  bien  que  vous  n’avez  rien 
« fait  et  que  vous  ne  ferez  jamais  rien  qui  soit  plus  agréable 
« au  roi,  plus  désiré  par  moi,  et  pour  vous  et  votre  famille 
« plus  utile  et  plus  glorieuxL  » 

‘ « Vobis  vestræque  famitiæ  utilius  aut  lionorilicenlius.  » {State 
papers.  Vit,  p.  114.) 
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Da  Casale,  d’une  ténacité  qui  justifiait  la  confiance  du 
cardinal,  et  d’un  esprit  vif  et  facile  à émouvoir,  tremblant 
à la  pensée  de  voir  Home  perdre  l’Angleterre,  demanda 
aussitôt  une  audience  à Clément  VII.  « Quoi,  lui  dit-il,  au 
« moment  où  il  s’agissait  enfin  de  procéder  au  divorce, 
« votre  nonce  s’efforce  d’en  détourner  le  l’oiî...  Il  n’y  a 
« plus  d’espoir  que  Catherine  d’Aragon  donne  un  héritier 
« à la  couronne.  Saint-père,  il  faut  en  finir.  Ordonnez  à 
« Campeggi  de  remettre  la  décrétale  entre  les  mains  de  Sa 
« Majesté.  — Que  dites-vous?  s’écria  le  pape,  je  donnerais 
« l’un  de  mes  doigts  pour  ravoir  cette  huile,  et  vous  me  de- 
a mandez  delà  rendre  publique!...  Ce  serait  ma  ruine*  !...  » 
— Da  Casale  insista.  « Nous  avons  un  devoir  à accomplir, 
« dit-il;  nous  vous  rappelons  à cette  heure  suprême  dans 
« quel  péril  se  trouvent  les  rapports  qui  unissent  Rome  et 
« l’Angleterre.  La  crise  est  imminente.  Nous  heurtons  à 
« votre  porte,  nous  crions,  nous  vous  pressons,  nous  vous 
« conjurons,  nous  vous  dévoilons  les  dangers  présents  et 
« futurs  qui  menacent  la  papauté*!...  Le  monde  saura  du 
« moins  que  le  roi  a rempli  les  devoirs  d’un  fils  dévoué  de 
« l’Église.  Si  Votre  Sainteté  veut  conserver  l’Angleterre 
« dans  le  bercail  de  saint  Pierre,  je  vous  le  répète...  il  est 
« temps!  il  est  temps*!...  » A ces  mots,  Da  Casale  ne  pou- 
vant plus  contenir  son  émotion,  tomba  aux  pieds  du  pape 
et  le  conjura  de  sauver  l’Église  dans  la  Grande-Bretagne. 
Le  pape  en  fut  ému.  « Lovez-vous,  dit-il  avec  l’accent  de 
a la  plus  profonde  douleur*,  je  vous  accorde  tout  ce  que 
« je  puis  vous  accorder;  je  suis  prêt  à confirmer  la  sentence 
« que  les  légats  croiront  devoir  rendre;  mais  je  me  dé- 
« charge  de  toute  responsabilité  quant  aux  maux  inouïs 
« que  cette  aftaire  pourra  entraîner  après  elle...  Si  le  roi, 
a après  avoir  défendu  la  foi  et  l’Église,  veut  ruiner  l’une  et 

' Burnet,  II. 

* « Aclinonorc,  cxclaniare,  rogare,  instare,  urgere,  pulsare,  pericula 
præseiUia  et  futura  demonstrare.  » {State  papers,  Vil,  p.  112.) 

s « Tempus  jain  in  promptu  adest.  » {Ibirl.) 

* M With  gréai  sigus  of  unusual  grief.  » (Buruet,  1,  p.  57.) 
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« Tautre,  c’est  sur  lui  seul  que  retombera  la  responsabilité 
« d’un  si  grand  nialbeur!  » Clément  n’accordait  rien.  Da 
Casale  se  retira  découragé  et  convaincu  que  le  pontife 
allait  traiter  avec  Charles-Quint. 

Wolsey  voulait  sauver  la  papauté,  mais  la  papauté  s’y 
opposait.  Clément  Vil  allait  perdre  cette  île  que  Grégoire 
le  Grand  avait  pris  tant  de  peine  à conquérir.  Le  pape 
était  dans  la  position  la  plus  cruelle.  A peine  l’envoyé  du 
roi  d’Angleterre  était-il  sorti  du  palais  que  l’envoyé  de 
l’Empereur  y entrait  plein  de  menaces.  Le  malheureux 
pontife  n’échappait  aux  assauts  de  Henri,  que  pour  être  en 
butte  à ceux  üe  Charles;  on  le  lançait  et  on  le  relançait 
comme  une  balle.  « J’assemblerai  un  concile  général,  lui 
« faisait  dire  le  terrible  Empereur,  et  s’il  se  trouve  que 
O vous  ayez  violé  en  quelque  point  les  canons  de  l’Église, 
« on  procédera  contre  vous  selon  toute  leur  rigueur.  N’ou- 
« bliez  pas,  ajoutait-on  à voix  basse,  que  votre  naissance 
« est  illégitime  et  vous  exclut  par  conséquent  du  ponti- 
« beat!...  » Alors,  croyant  déjà  voir  la  tiare  tomber  de  sa 
tête,  le  timide  Clément  jurait  de  tout  refuser  à Henri  VIH. 
a Ah!  disait-il  à ses  plus  intimes  confidents,  je  me  repens 
« sur  la  poudre  et  sur  la  cendre  d’avoir  accordé  cette  bulle 
« décrétale.  Si  le  roi  d’Angleterre  demande  avec  tantd’in- 
« stances  qu’on  la  lui  remette,  ce  n’est  certes  pas  pour 
« connaître  ce  qui  s’y  trouve;  il  ne  le  sait  que  trop!  mais 
« c’est  pour  me  lier  les  mains  dans  l’aflaire  du  divorce; 
a plutôt  mille  fois  mourir!...»  Clément,  pour  calmer  son 
agitation,  envoya  à Londres  un  de  ses  camériers  les  plus 
habiles,  François  Campana,  en  apparence  pour  faire  au  roi 
de  nouvelles  promesses,  mais  en  réalité  pour  trancher  le 
seul  fd  auquel  tînt  encore  l’espoir  de  Henri.  « Nous  em- 
« brassons  Votre  Majesté,  écrivait  le  pape  dans  la  lettre 
« remise  à Campana,  avec  cet  amour  paternel  que  requiè- 
« rent  vos  nombreux  mérites*.  » Or  Campana  arrivait  en 
Angleterre  pour  brûler  clandestinement  la  fameuse  décré- 

' « Nos  ilium  paterna  charitate  complecti.  » {.State papert,  VII,  iie.) 
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tale‘;  Clément  cachait  ses  coups  sous  un  embrassement. 
Rome  avait  accordé  bien  des  divorces  moins  motivés  que' 
celui  de  Henri  VllI  ; mais  c’était  d’autre  chose  que  d’un  di- 
vorce qu’il  s’agissait  ici  ; le  pape  voulant  relever  en  Italie  sa 
puissance  ébranlée  allait  sacrifierTudor  et  préparer  le  triom- 
phe de  laRéforrnation.  Rome  se  séparait  de  l’Angleterre, 

Toute  la  crainte  de  Clément  était  que  son  camérier  n’ar- 
rivât trop  tard  pour  brûler  la  bulle  ; il  fut  bientôt  rassuré  ; 
un  calme  plat  empêchait  la  grande  affaire  d’avancer.  Cam- 
peggi,  qui  se  gardait  bien  de  s’occuper  de  sa  mission,  s’a- 
bandonnait, en  diplomate  habile,  à ses  goûts  de  monda- 
nité, et  quand  il  ne  pouvait,  vu  l’état  de  ses  jambes,  se 
livrer  à la  chasse  dont  il  était  grand  amateur,  il  s’adonnait 
au  jeu,  dont  il  n’était  pas  moins  passionné;  de  graves  his- 
toriens prétendent  même  qu’il  recherchait  d’autres  plaisirs 
moins  licites  encore*.  Cependant  cela  ne  pouvait  toujours 
durer,  et  le  nonce  cherchait  quelque  nouveau  moyen  dila- 
toire, quand  il  s’en  offrit  un  de  la  manière  la  plus  inatten- 
due. Un  jour,  un  oflicier  de  la  reine  présenta  au  légat  ro- 
main un  bref  de  Jules  II,  portant  la  même  date  que  la  bulle 
de  dispense,  signé  comme  elle  du  secrétaire  Sigismond,  et 
dans  lequel  le  pape  s’exprimait  de  telle  manière  que  les 
objections  de  Henri  VIII  tombaient  d’elles-mômes.  «L’Em- 
« pereur,  dit  l’envoyé  de  Catherine,  a découvert  ce  bref 
« parmi  les  papiers  de  Puebla,  ambassadeur  d’Espagne  en 
« Angleterre  à l’époque  du  mariage.  — Impossible  de  pro- 
« céder!  dit  alors  Campeggi  à Wolsey;  toute  votre  argu- 
« mentation  est  maintenant  ruinée  par  la  base.  Il  nous  faut 
« de  nouvelles  instructions.  » C’était,  à chaque  nouvel  inci- 
dent, la  conclusion  du  cardinal,  et  le  voyage  de  Londres  à 
Rome  étant  fort  long  (sans  compter  les  lenteurs  romaines), 
l’expédient  était  infaillible. 

11  se  trouvait  donc  deux  actes  du  même  pape,  signés  le 


‘ « To  charge  Campegius  to  burn  the  décrétal.  » (Derbert,  p.  259.) 
’ « Hunting  and  gatning  ail  the  day  long,  and  t'ollowing  whores 
ail  the  iifght.  » (Burnet,  1,  p.  267.) 
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même  jour,  mais  l’un  secret,  l’autre  public,  qui  se  contre- 
•disaient,  Henri  résolut  d’envoyer  une  nouvelle  mission  à 
Rome.  Anne  Boleyn  lui  proposa  à cet  effet  l’un  des  sei- 
gneurs les  plus  accomplis  de  la  cour,  son  cousin,  sir  Fran- 
cis Bryan.  On  lui  adjoignit  l'Italien  Pierre  Vannes,  secré- 
taire pour  la  langue  latine.  « Vous  dépouillerez,  leur  dit 
« Wolsey,  tous  les  registres  du  temps  de  Jules  II;  vous  étu- 
M dierez  l’écriture  du  secrétaire  Sigismond,  et  vous  exami- 
« nerez  attentivement  l’aniieau  du  pêcheur  usité  sous  ce 
« pontife  — De  plus,  vous  informerez  le  pape  que  l’on  se 
c(  propose  d’établir  à sa  place  un  certain  cordelier  nommé 
a De  Angelis,  auquel  Charles  donnerait  l’autorité  spiritueltef 
« en  prenant  pour  lui  l’autorité  temporelle.  Vous  ferez  en 
« sorte  que  Clément  s’effraye  de  ce  projet,  et  vous  lui  offri- 
« rez,  pour  prévenir  ce  malheur,  une  garde  de  deux  mille 
« hommes.  Vous  demanderez  si,  dans  le  cas  où  la  reine  ne 
« voudrait  embrasser  la  vie  religieuse  qu’à  condition  que 
« le  roi  fit  de  même,  Henri,  cédant  à ce  désir*,  pourrait 
« avoir  l’assurance  que  le  pape  le  dispenserait  ensuite  de 
« ses  vœux.  Enfin,  vous  vous  informerez  si,  dans  le  cas  où 
« la  reine  s’obstinerait  à ne  pas  entrer  en  religion,  le  pape 
« permettrait  au  roi  d’avoir  deux  femmes,  comme  on  le  voit 
« dans  l’Ancien  Testament  *.  » L’idée  tant  reprochée  au 
landgrave  de  Hesse  n’était  donc  pas  nouvelle,  et  c’est  à un 
cardinal  et  légat  romain  qu’en  appartient  l’honneur,  quoi 
qu’en  dise  Bossuet.  « Enfin,  continua  Wolsey,  comme  le 
« pape  est  d’un  naturel  timide,  vous  ne  manquerez  pas 
« d’assaisonner  toutes  vos  remontrances  de  beaucoup  de 
« menaces.  Vous,  Pierre,  vous  le  prendrez  à part,  et  lui 
« direz  qu’ayant  à cœur  plus  que  personne,  en  votre  qua- 


* State  papers,  p.  126. 

* « Ont  y thercby  to  conduce  the  queene  thereunto.  (State  papers, 
Vil,  p.  136.) 

’ « De  duabus  uxoribus.  » Instructions  du  milieu  de  décembre  1528. 
(State  papers,  VU,  p.  137.)  « Some  prête  rcasons  and  présidentes  of 
the  oui  Testament  appere.»  Instnictions  du  1"  décembre.  (/6jrf.,  p.  136, 
note.) 
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« lité  û’ Italien,  la  gloire  du  saint-siège,  vous  devez  l’avertir 
c(  que  s’il  persiste,  le  roi,  son  royaume,  et  beaucoup  d’au- 
ct  très  princes,  se  détacheront  pour  jamais  delà  papauté...  » 

Ce  n’étaiQias  sur  l’esprit  du  pape  seulement  qu’il  fallait 
agir;  le  bruit  que  l’Empereur  et  le  roi  de  France  appoin- 
taient ensemble  troublait  Henri.  En  vain  Wolsey  avait-il 
cherché  à sonder  Du  Bellay;  ces  deu.x  prêtres  faisaient  as- 
saut de  ruse.  D’ailleurs  le  Français  n’était  pas  toujours 
renseigné  à temps  par  sa  cour,  les  lettres  mettant  alors  dix 
jours  de  Paris  à Londres  ’.  Henri  résolut  d’avoir  une  con- 
férence avec  l’ambassadeur.  Il  commença  par  lui  parler 
de  sa  matière,  dit  Du  Bellay,  « et  vous  promets,  ajoute-t-il, 
« qu’il  ne  lui  faut  point  û' avocat,  tant  bien  il  l’entend.  » 
Puis  Henri  aborda  le  chapitre  des  torts  de  François  pr, 
« ramenant  tant  de  choses  que  l’ambassadeur  ne  savait  où 
« s’en  mettre.  — Je  vous  demande,  Monsieur  l’ambassa- 
« deur,  dit  Henri  en  terminant,  de  prier  le  roi  mon  frère, 
« d’un  peu  abandonner  ses  plaisirs  une  bonne  année  seu- 
« lement  pour  la  prompte  exécution  de  ses  affaires.  Aver- 
« tissez  ceux  que  cela  touche.  » Ayant  donné  ce  coup 
. d’éperon  au  roi  de  France,  Henri  tourna  toutes  ses  pensées 
vers  Rome. 

En  effet,  le  fatal  bref  d’Espagne  le  tourmentait  nuit  et 
jour,  et  le  cardinal  mettait  son  esprit  à la  torture  pour 
trouver  des  preuves  de  sa  non-authenticité;  s’il  y parve- 
nait, il  déchargerait  la  papauté  de  l’accusation  de  dupli- 
cité, et  chargerait  l’Empereur  de  celle  de  faussaire.  11  crut 
enfin  avoir  réussi.  « D’abord,  dit-il  au  roi,  le  bref  porte  la 
« même  date  que  la  bulle.  Or,  si  l’on  avait  reconnu  les 
« défauts  de  celle-ci  le  jour  même  où  on  l’avait  rédigée, 
« il  était  plus  naturel  d’en  faire  une  autre  que  d’y  ajouter 
« un  bref  qui  en  démontrât  les  erreurs.  Quoi!  le  même 
« pape,  le  même  jour,  à la  demande  des  mêmes  per- 


* « Ladite  lettre  du  roi,  combien  qu’elle  fût  du  3,  je  l’ai  reçue  sinon 
le  13;  le  pareil  m’advint  quasi  de  toutes  autres.  » (Du  Bellay  à Mont- 
morency, du  20  décembre.  Le  Grand,  Preuves,  p.  250.) 
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0 sonnes,  et  sur  le  même  sujet,  donnerait  deux  rescrits, 
« dont  l’un  contredirait  la  teneur  de  l’autre  M...  Ou  la 
« bulle  était  bonne,  alors  pourquoi  le  bref?  ou  la  bulle 
« était  mauvaise;  alors  pourquoi  tromper  les  princes  par 
« une  mauvaise  bulle?  Plusieurs  nonis  se  trouvent  mal 
« écrits  dans  la  lettre,  et  ce  sont  des  fautes  que  n’eût  pas 
« commises  le  secrétaire  pontifical,  bien  connu  par  son 
« exactitude*.  Enfin,  jamais  en  Angleterre  on  n’a  entendu 
« parler  de  ce  bref;  et  pourtant  c’est  là  qu’il  devait  se 
« trouver.  » Henri  chargea  Knight,  son  principal  sécrétoire, 
de  rejoindre  en  toute  bâte  les  autres  envoyés,  afin  de 
prouver  au  pape  la  non-authenticité  de  ce  nouveau  docu- 
ment. 

Ce  papier  importun  ranima  l’irritation  quê  l’on  avait  ett 
Angleterre  contre  Charles,  et  l’on  forma  le  déssein  d’en 
venir  aux  dernières  extrémités.  Tout  ce  qui  était  mécon- 
tent de  l’Autriche  accourait  alors  à Londres,  les  Hongrois 
en  particulier.  L’ainhassadeur  de  Hongrie  proposa  à Wol- 
sey  de  décerner  la  couronne  impériale  d’Allemagne  a 
l’électeur  de  Saxe  ou  au  landgrave  de  Hesse,  les  deux 
chefs  du  protestantisme*.  Wolsey,  effrayé,  s’écria  : «lien 
« adviendra  inconvénient  à la  chrétienté,  si  luthérimt 
B qu’ils  sont!  » Mais  l’ambassadeur  hongrois  le  satisfit  si 
bien  qu’il  finit  par  trouver  la  chose  convenable.  On  trioni-* 
phnit  à LotidreS)  quand  tout  à coup  s’accomplit  sous  les 
yeux  de  Du  Bellay  une  nouvelle  métartiorphose.  Le  roi,  le 
cardinal,  les  ministres  paraissaient  dans  üne  étratige  con- 
sternation* Vincent  Du  Casale  venait  d’arriver  de  Rome, 
avec  une  lettre  de  son  cousin,  lé  protonotaire;  annonçant 
à Henri  que  le  pape  voyant  le  triomphe  de  Charles-Qiiitit, 
les  indécisions  de  François  D’’,  l’isolement  du  roi  d’Ati- 

* « ThB  same  pope,  the  saine  day,at  the  pétition  of  the  saine  pBisons, 
give  ont  two  rescripts  for  one  effect.  » {State  papei.i,\U,  p.  13ü.) 

* La  reine  Isabelle  y était  appelée  Elisabeth;  mais  j'ai  vu  un  do- 
cmnent  de  la  cour  de  Madrid,  où  la  reine  Elisabeth  d’Angleterre  était 
appelée  Isabelle;  ce  n'est  donc  pas  une  faute  sans  exemple. 

* Du  Bellay  à Montmorency,  14  janvier*  (Le  Grand,  PiteuTfes,  p.  S79i) 
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gleterre,  et  la  détresse  de  son  cardinal,  se  jetait  dans  les 
bras  de  l'Empereur.  On  allait  môme  à Rome  jusqu’à  plai- 
santer de  Wolsey,  et  l’on  disait  que  puisqu’il  ne  pouvait 
être  saint  Pierre,  on  le  ferait  saint  Paul. 

Tandis  qu’à  Rome  on  se  moquait  de  Wolsey,  à Saint- 
Germain  on  se  moquait  de  Henri.  « Je  lui  ferai  bien  passer 
les  fantaisies  qu'il  a dans  la  tète,  disait  François  !«•■.  Enfin 
les  Flamands,  que  l’on  renvoyait  de  nouveau,  disaient  en 
quittant  Londres,  a que  cette  année,  ils  feraient  la  guerre 
«si  forte,  que  ce  serait  vraiment  belle  chose!  » 

Outre  ces  douleurs  publiques,  Wolsey  en  avait  de  parti- 
culières. Anne  Boleyn,  qui  exerçait  déjà  son  crédit  en  fa- 
veur des  victimes  du  despotique  caiAlinal,  ne  se  donna  pas 
de  repos  que  Cheney,  courtisan  disgiacié  par  Wolsey, 
n’eàt  été  rétabli  dans  la  faveur  du  roi.  Anne  lança  même 
au  cardinal  de  piquantes  paroles,  et  le  duc  de  Norfolk  et  sa 
bande  commencèrent  à « parler  gros,  » dit  Du  Bellay;  AU 
moment  où  le  pape,  épouvanté  pur  Charles-Quint,  se  sé- 
pare de  l’Angleterre,  Wolsey  lui-inôme  chancelle.  Qui 
soutiendra  la  papauté?..*  Après  Wolsey,  personne!  Rome 
va  perdre  le  pouvoir  que  pendant  neuf  siècles  elle  a exercé 
au  sein  de  cette  illustre  nation!...  L’angoisse  du  cardinal 
ne  saurait  se  décrire;  sans  cesse  poursuivi  par  des  imagi- 
nations funestes,  il  voyait  Anne  sur  le  trône  faire  triom- 
pher la  Réformation;  ce  cauchemar  l’étouffait.  «GroyeÉ, 

« Monseigneur,  que  Monsieur  le  légat  est  en  grand’peine... 
«écrivait  l’évêque  de  Bayonne.  Toutefois.**  ils  ont  à faire 
« à plus  fin  qu’eux  *.  » 

Pour  conjurer  la  tempête,  il  ne  restait  à Wolsey  qu’un 
moyen,  c’était  de  rendre  Clément  favorable  aux  desseins 
de  son  maître.  Le  rusé  camérier  du  pape,  Campana,  qui 
venait  de  brûler  la  décrétale,  le  conjurait  de  he  point  croire 
les  rapports  qu’on  lui  faisait  sur  Rome.  « Pour  satisfaire 
« le  roi,  lui  disait-il,  le  saint-père  ira,  s’il  le  faut,  jusqu’à 
« descendre  du  trône  pontifical  *.  » Wolsey  résolut  donc 

* t.e  Grand,  Preuves,  p.  295  et  296. 

* Burnet,  Hist.  ofthe  Jtc/'.,  I,  p.  60. 
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d’envoyer  à Rome  un  agent  plus  énergique  que  Vannes, 
Bryan  ou  Knight,  et  il  jeta  les  yeux  sur  Gardinef.  11  com- 
mençait à reprendre  courage  quand  un  événement  inat- 
tendu vint  exalter  ses  plus  orgueilleuses  espérances. 

VI 

Le  6 janvier,  jour  de  i’Elpiphanie,  au  moment  où  l’on 
célébrait  la  grand’messe,  le  pape  se  trouva  mal;  on  l’em- 
porta, le  croyant  perdu.  Cette  nouvelle  étant  parvenue  à 
Londres,  le  cardinal  résolut  de  se  hâter  d’abandonner 
l’Angleterre,  dont  le  sol  tremblait  sous  ses  pieds,  et  de 
monter  hardiment  sur  le  trône  des  pontifes.  Bryan  et 
Vannes,  alors  à Florence,  se  rendirent  précipitamment  à 
Rome,  à travers  des  chemins  infestés  de  brigands.  A Or- 
viéto  on  leur  dit  que  le  pape  n’était  pas  mort;  à Viterbe, 
on  ne  savait  s’il  était  mort  ou  vivant;  à Ronciglione,  on  leur 
affirma  qu’il  avait  rendu  l’âme;  enfin,  arrivés  le  14  janvier 
dans  la  métropole  de  la  papauté,  ils  apprirent  que  Clément 
ne  pouvait  échapper  et  que  les  Impériaux,  soutenus  par 
les  Colonnes,  s’efforçaient  d’avoir  un  pape  dévoué  à Char- 
les-Quint. 

Mais  quelque  grande  que  l’agitation  fût  à Rome,  elle 
l’était  plus  encore  à Whitehall.  Si  Dieu  faisait  descendre 
Médicis  du  trône  pontifical,  ce  ne  pouvait  être,  pensait 
Wolsey,  que  pour  l’y  faire  monter  lui-même.  « 11  faut  un 
« pape  qui  sauve  le-royaume,  dit-il  à Gardiner.  A l’âge  où 
« je  me  trouve,  la  tiare  ne  peut  que  m’incommoder;  mais, 
« examen  fait  de  tous  les  cardinaux,  je  suis,  soit  dit  sans 
« jactance,  le  seul  qui  puisse  et  qui  veuille  mener  le  di- 
« vorce  à bonne  fin.  S’il  ne  s’agissait  pas  de  sauver  le  roi 
« et  l’Église,  il  n’y  a ni  richesses,  ni  honneurs  qui  me  fis- 
« sent  accepter  la  triple  couronne;  mais  il  faut  que  je 
« m’immole.  Courage  donc,  maître  Étienne,  et  pour  que 
« cette  affaire  réussisse,  faites  effort,  mettez-y  tout  votre 
« esprit,  n’épargnez  ni  argent,  ni  travail.  Je  vous  donne 
« les  plus  amples  pouvoirs,  sans  limites  et  sans  condi- 
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«lions’.  » Gardiner  partit  pour  aller  conquérir  au  profit 
de  son  maître  la  tiare  tant  désirée. 

Henri  VI H et  Wolsey,  qui  contenaient  à peine  leur  im- 
fKitience,  apprirent  bientôt  de  divers  lieux  la  mort  du  pon- 
tife*. « C’est  l'Empereur,  dit  alors  Wolsey  aveuglé  par  sa 
«haine,  qui  a mis  tin  à la  vie  de  Clément*.  — Charles, 

« répliqua  le  roi,  va  s’efforcer  d’obtenir,  par  violence  ou 
« par  fraude,  un  pape  selon  ses  désirs.  — Oui,  répondit 
« Wolsey,  pour  en  faire  son  chapelain,  et  abolir  peu  à peu 
« le  pape  et  la  papauté  *...  — Il  faut  courir  à la  défense  de 
« l'Église,  reprenait  Henri,  et  pour  cela,  Monseigneur,  vous 
« résoudre  à être  pape.  — Cela  seul,  répliquait  le  cardi- 
« nal,  peut  mener  à bonne  fin  la  grande  affaire  de  Votre 
«Majesté,  et  en  vous  sauvant  sauver  l’Église...  — et  me 
« sauver  moi-même,  pensait-il  tout  bas.  — Voyons,  comp- 
« tons  les  voix.  » 

Henri  et  son  ministre  écrivirent  alors  sur  un  grand  par- 
chemin les  noms  de  tous  les  cardinaux,  en  marquant  de 
la  lettre  A ceux  qui  étaient  du  côté  des  rois  d’Angleterre 
et  de  France,  et  de  la  lettre  B ceux  de  l’Empereur.  « H n’y 
« eut  pas  un  C,  dit  ironiquement  un  chroniqueur,  pas  un 
« cardinal  qui  fût  du  côté  de  Chî'ist.  » La  lettre  N désigna 
les  neutres,  o Les  cardinaux  présents,  dit  Wolsey,  ne  dé- 
« passeront  pas  trente-neuf,  et  il  nous  en  faut  les  deux 
« tiers,  c’est-à-dire  vingt-six.  Or,  il  y en  a vingt  sur  les- 
« quels  nous  pouvons  compter;  il  nous  faut  donc  à tout 
« prix  en  gagner  six  parmi  les  neutres.  » 

Wolsey,  pénétré  de  l’importance  d’une  élection  qui  de- 
vait décider  si  l’Angleterre  serait  ou  non  réformée,  s’em- 


' « Omnes  nervos  ingenii  tui...  arnplissima  potestas,  nullis  tcrminis 
aut  condilionibus  Hmitata  sru  restricta.  » (Fox,  Ads,  IV,  p.  601.) 

* « By  sundry  ways,  halh  been  advcrtised  of  the  dealh  of  your  Holy 

Father.  » Instructions  of  the  king.) 

^ By  some  detesUtble  actcommittedforthe  late  Pope’s  destruction.» 
[Ibid.,  p.  003.) 

* « By  littlc  and  Utile  utterly  to  exclude  and  extinguish  him  and  his 
authority.»  (Fox,  Ads,  IV,  p.  603.) 
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pressa  de  rédiger  des  instructions  que  Henri  signa  et  que 
l’histoire  doit  enregistrer,  « Nous  voulons,  nous  ordon- 
« nous,  y était-il  dit  aux  ambassadeurs,  que  vous  assuriez 
a l’élection  du  cardinal  d’York,  n’oubÜant  pas  qu’après  le 
a salut  de  son  âme,  il  n’est  rien  que  Sa  Majesté  désire  avec 
a plus  d’ardeur. 

« Pour  gagner  les  cardinaux  indécis,  vous  emploierez 
a surtout  deux  moyens. 

a Voici  le  premier.  Les  cardinaux  étant  assemblés  et 
e ayant  Dieu  et  le  Saint-Esprit  devant  eux  vous  leur 
a montrerez  que  le  cardinal  d’York  peut  seul  sauver  la 
a chrétienté. 

a Voici  le  second.  La  fragilité  humaine  pouvant  s’oppo- 
g ser  à ce  que  l’on  prenne  en  considération  de  si  graves 
a motifs,  vous  vous  efforcerez,  pour  la  consolation  de  la 
« chrétienté,  de  subvenir  à cette  fâcheuse  inlirmité*.,.  non 
a pour  corrompre,  comprenez-le  bien!...  mais  pour  ré- 
« parer  les  défauts  de  l’humaine  nature.  C’est  pourquoi 
g vous  promettrez  des  promotions,  des  offices  ecclésiasti- 
a ques,  des  dignités,  dos  rétributions  d’argent,  et  autres 
g choses  qui  vous  paraîtront  propres  à faire  pencher  la 
O balance  du  bon  côté 

a Puis  vous  unirez  tous  les  cardinaux  qui  nous  seront 
. (I  favorables,  de  manière  à en  former  un  indissoluble  fais- 
« eeau  *.  Et  pour  lui  donner  plus  de  force,  vous  offrirez 
« les  troupes  du  roi  d’Angleterre,  du  roi  de  France,  du 
« vicomte  de  Turin  et  de  la  république  de  Venise. 

a Si  malgré  tous  vos  efforts  l’élection  échouait,  alors  les 
« cardinaux  du  roi  se  rendraient  en  une  place  sûre,  pour  y 

• t « Havingf  God  and  the  lloly  Ghost  before  them.  » (Fox,  Arts,  IV, 
,p.  604.) 

* O To  the  comfort  of  ail  Christendom,  to  succour  the  Inflrmity.  » 
(fôid.) 

* a With  polioitation  of  promotion,  spiritual  offices,  dignities,  re- 
wards  of  money,  or  other  things.  » (/ôe'rf.) 

* B With  good  dexterily  combine  and  knit  those,  in  a perfect  fas- 
teness  and  in  an  indissoluble  knot.  » (Ibid.,  p.  60S.) 
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«ppooédep  à une  élection  selon  le  bon  plaisir  de  Dieu*. 

« Pour  gagner  plus  d’amis  au  roi,  vous  promettrez  d’un 
0 célé  nu  cardinal  de  Médicis  et  à son  parti  notre  Paveur 
a spéciale,  et  de  l’autre  aux  Florentins,  l’exclusion  de  la- 
« dite  famille  des  Médicis*.  De  même,  vous  assurerez  d’une 
« part  aux  cardinaux  la  restitution  et  l’intégrité  du  patrl- 
« moine  de  l’Église,  et  d’autre  part  vous  confirmerez  aux 
« Vénitiens  la  possession  de  Ravenne  et  de  Cervia  qui  font 
« partie  de  ce  patrimoine,  et  qu’ils  convoitent  si  fort*.  » 

Voilà  par  quelles  voies  le  cardinal  prétendait  arriver  au 
siège  de  Saint-Pierre.  A droite  il  dirait  oui,  à gauche  il 
dirait  non.  Qu’importe  que  ces  perfidies  se  découvrent  un 
jour,  pourvu  que  ce  soit  après  l’élection!  La  chrétienté 
pouvait  se  tenir  assurée  que  le  choix  du  futur  pontife  se- 
rait l’œuvre  du  Saint-Esprit.  Alexandre  VI  avait  été  un 
empoisonneur;  Jules  II  s’était  adonné  à l’ambition,  a la 
colère  et  au  vice;  le  libéral  Léon  X avait  passé  sa  vie  dans 
la  mondanité;  le  malheureux  Clément  VII  avait  vécu  de 
ruse  et  de  mensonge;  Wolsey  serait  leur  digne  succes- 
seur ! 


■ Les  sept. péchés  mortels  ont  porté  la  tiare*.  » 

Wolsey  trouvait  son  excuse  dans  la  pensée  que  s’il  réus- 
sissait, le  divorce  était  assuré,  et  l’Angleterre  asservie  pour 
jamais  à la  cour  du  Rome. 

Le  succès  partit  d’abord  probable.  Plusieurs  cardinaux 
parlaient  hautement,  en  faveur  du  prélat  anglais;  l’un 
d’eux  demandait  un  récit  détaillé  do  sa  vie,  afin  de  le 
présenter  comme  modèle  à l’Eglise;  un  autre  le  vénérait, 

‘ « As  may  be  to  God’s  ple.isure.  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  605  ) 

t a loculke  unto  them  (le  parti  des  Médicis)  ihe  singtilar  dévotion 
and  spécial  favoiir...  and  semblably  put  the  Florentines  in  comfbrl  of 
di»  exclusion  of  the  said  family  the  Médicis.  » (Ihid,,  p.  606.) 

* « Likewise  putting  the  cardinal  in  perfect  hope  of  recovery  of  the 
pstrimonias  of  the  Church.  » {Ibid.)  . 

* Casimir  Delavigne,  Derniers  chants,  le  Gonolave. 
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disait-il,  comme  une  divinité...  On  en  avait  vénéré,  à Rome, 
parmi  les  dieux  et  parmi  les  papes,  qui  ne  valaient  pas 
mieux.  Mais  bientôt  d’alarmantes  nouvelles  arrivent  en 
Angleterre.  O douleur!  le  pape  se  rétablit.  « Cachez  vos 
« instructions,  écrivit  le  cardinal,  et  conservez-les  in  om~ 
nem  evenlum.  » 

Wolsey  n’ayant  pas  obtenu  la  tiare,  il  fallait  du  moins 
gagner  le  divorce.  « Dieu  déclare,  dirent  au  pape  les  am- 
a bassadeurs  d’Angleterre,  que  si  Christ  ne  bâtit  pas  la 
c(  maison,  ceux  qui  la  bâtissent  y travaillent  en  vain^.  Le 
« roi  donc,  prenant  Dieu  seul  pour  son  guide,  vous  de- 
0 mande  en  premier  lieu  un  engagement  de  prononcer  le 
a divorce  dans  l’espace  de  trois  mois,  et  en  second  lieu 
« l'appel  à Rome.  — D’abord  la  promesse  et  seulement  en- 
« suite  l’appel,  avait  dit  Wolsey;  car  je  crains  que  si  le 
« pape  commence  par  l’appel,  il  ne  prononce  jamais  le 
a divorce.  — Au  reste,  dirent  les  envoyés,  les  secondes 
a noces  du  roi  ne  souffrent  pas  de  refus*,  quels  que  soient 
« les  bulles  et  les  brefs.  La  seule  issue  à cette  affaire,  c’est 
O le  divorce;  le  divorce  d’une  manière  ou  d’une  autre, 
O mais  enfin  le  divorce.  » 

Wolsey  avait  recommandé  aux  envoyés  de  prononcer 
ces  paroles  avec  une  certaine  familiarité  et  en  même  temps 
avec  un  sérieux  propre  à faire  de  l’efl'et*.  Son  attente  fut 
déçue;  Clément  resta  plus  froid  que  jamais.  11  s’était  dé- 
cidé à abandonner  l’Angleterre  pour  s’assurer  les  États  de 
l’Église,  dont  Charles-Quint  disposait  seul  alors;  il  sacri- 
fiait ainsi  le  spirituel  au  temporel.  « Le  pape  ne  fera  pas 
a la  moindre  chose  pour  Votre  Majesté,  écrivit  Bryan  au 
« roi  ; votre  affaire  peut  bien  être  dans  son  Pater  noster, 


1 Where  Christ  is  not  the  fundament,  surely  no  building  can  be 
ofgood  work.  » {State  papers,  Vit,  22.) 

* « Convolare  ad  secundas  nuptias  non  patitur  negolium.  » {Ibid., 
p.  138.) 

* « Which  wordes,  fashioned  with  a lamilyaryte  and  somewhat 
with  earnestness  and  gravite...  » 
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ornais  elle  n’est  certainement  pas  dans  son  Credo\  — 
0 Redoublez  d’instances,  répondit  le  roi,  que  le  cardinal 
0 de  Vérone  ne  quitte  jamais  le  pape  et  contre-balance 
0 l’influence  de  De  Angelis  et  de  l’arcbevêque  de  Capoue. 
0 Plutôt  perdre  mes  deux  couronnes  que  d’être  vaincu  par 
0 ces  deux  moines!  » 

Ainsi  la  lutte  allait  devenir  plus  vive  encore,  quand  une 
rechute  de  Clément  remit  tout  en  question.  Il  était  tou- 
jours entre  la  vie  et  la  mort;  et  ceite  alternative  perpé- 
tuelle agitait  en  tous  seiis  le  roi  et  l’impatient  cardinal. 
Celui-ci  avisa  que  le  pape  avait  besoin  de  mérites  pour  en- 
trer dans  le  ciel.  « Arrivez  jusqu’au  pape,  écrivit-il  aux 
0 envoyés,  fùt-il  même  dans  Vagonie  de  la  mort*;  et  re- 
0 présentez-lui  que  rien  n’est  plus  propre  à sauver  son  âme 
«que  la  bulle  de  divorce.  » On  n’admit  pas  les  commis- 
saires de  Henri;  mais  vers  la  fin  de  mars,  les  députés  s’é- 
tant présentés  tous  ensemble  ®,  le  pape  promit  d’examiner 
la  lettre  d’Espagne.  Vannes  commençait  à craindre  ce  do- 
cument; il  représenta  que  ceux  qui  avaient  su  le  fabri- 
quer, sauraient  bien  lui  donner  l’apparence  de  l’authen- 
ticité. « Déclarez  plutôt  immédiatement  que  ce  bref  n’est 
« pas  un  bref,  dit-il  au  pape.  Le  roi  d’Angleterre,  qui  est 
« le  fils  de  Votre  Sainteté,  ne  l’est  pas  comme  tout  le 
« monde.  On  ne  peut  chausser  les  pieds  de  tous  avec  un 
« seul  et  même  soulier*.  » Cet  argument  un  peu  vulgaire 
ne  toucha  pas  Clément  : « Si  pour  contenter  votre  maître 
« dans  cette  affaire,  dit-il,  je  ne  puis  y mettre  toute  la 
0 tête,  j’y  mettrai  au  moins  le  doigt*.  — Expliquez-vous, 
« répliqua  Vannes,  qui  trouvait  le  doigt  trop  peu  de  chose. 

* « It  miffht  well  be  in  his  Pater  noster,  but  it  was  no  thing'  in  bis 
Credo.  » {State  papers,  I,  p.  330.) 

* « And  though  he  were  in  lhe  very  agony  of  death.  » (Burnet,  I, 
p.  63.) 

* « Postquam  conjunctim  omnes...  » {State  papers,  VII,  p.  154.) 

* « üno  eodemque  calceo  omnium  pedes  velle  vestirc.»(//->ic/.,p.  156.) 

“ « Quod  forsaii  non  licebit  tolo  capite  assequi,  in  eo  digitum  impo- 

nam.  » {Ibid.,  p.  157.) 
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« — Je  veux  dire,  reprit  le  pontife,  tpie  jemettrâi  tous  les 
« moyens  en  œuvre,  pourvu  qu’ils  soient  Üormê/ej.  b Vtmtles 
se  retira  découragé. 

Il  conféra  aussitôt  avec  ses  collègués,  et  tous  ensèinblei 
efirayés  à la  pensée  de  la  colère  de  Henri  Vlïlj  reVlntént 
à la  charge  auprès  du  pontife;  ils  repoussèrent  à dtoite  et 
à gauche  les  valets  qui  essayaient  de  les  arrêter j et  se 
frayèrent  un  passage  jusqu’à  son  lit.  Clément  leur  opposa 
cette  force  d’inertie  avec  laquelle  la  f>apauté  gagne  ses  plus 
belles  victoires;  silüit,  il  se  tut.  Qu’importaient  au  pontife^ 
Tudoi-j  son  île  et  son  Église^  quand  Charles  d’Autriche  lé 
menaçait  avec  ses  armées?  Clémentj  moins  fier  qu’Hilde- 
brand,  se  soumettait  volontiers  au  pouvoir  de  l’Empereur^ 
pourvu  que  l’Enipereur  le  protégeât,  a Plutôt,  disait-il, 
« être  le  domestique  de  César,  non-seulement  dans  un 
« temple,  mais  s’il  le  faut  dans  une  écurie,  que  de  me  voir 
« exposé  aux  insultes  d’hottimes  de  rien,  de  rebelles *i  b 
En  même  temps  il  écrivait  à Campeggi  : a N’aigrisser  pas 
a le  roi,  mais  prolongeons  le  plus  possible  cette  affaire’;  le 
« bref  d’Espagne  nous  en  donne  les  moyens,  n 

En  effetj  Charles-Quint  avait  exhibé  deux  fois  à Lee  l’o- 
riginal de  ce  document,  et  Wolsey^  d’après  le  rapport  de 
cet  ambassadeur^  commençait  à croire  que  ce  n’était  pas 
Charles  qui  avait  forgé  le  bref,  et  que  c’était  bien  le  pape 
Jules  qui  avait  donné  le  même  joUr  deux  actes  contradic- 
toires; Aussi  le  cardinal  appréhendait-il  maintenant  de 
voir  cette  lettre  entre  les  mains  du  pontife;  « Faites  (but 
« pour  dissuader  le  papë  de  chercher  l’original  eu  Es- 
a pagne,  écrivit-il  à l’un  des  ambassadeurs;  cela  pourrait 
« irriter  l’Empereur.  » On  sait  comment  le  cardinal  en  était 
aux  ménagements  avec  Charles.  L’intrigue  atteignait  alors 
son  plus  haut  paroxysme,  et  Anglais  et  Romains  faisaient 

* « Malte  résari  a subulo  ncdum  a sacris  inservire,  quam  inferio- 
rilm  hominùm  subditorutn , vassatcnim,  rebellium,  ihjuriaâ  susii- 
nere.  » (Herberl,  1^  p.  261. J 

* Le  Grand,  I,  p.  131. 
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assaut  de  ruse.  « Dans  des  atfaires  si  cbatouilleuses,  dit- 
aBurnet  (un  peu  diplomate  lui-môme),  cela  fait  partie 
«des  instructions  des  ambassadeurs*.  » Les  envoyés  de 
Henri  VIII  auprès  du  pape  interceptaient  les  lettres  qui 
partaient  de  Homo*  et  faisaient  saisir  celles  de  Campeggi» 
De  son  côté  le  pape  usait  de  sourires  flatteurs  et  de  réti- 
cences perfides.  Bryan  éci  ivait  à Henri  : « Le  pape  n’a  ja- 
« mais  répondu  à vos  bienfaits  que  par  de  belles  paroles 
« et  de  belles  écritures^.  Vous  n’en  manquerez  pas  à l’a- 
« venir,  mais  quant  à des  faita^  vous  n’en  verrez  jamais.  » 
Bryan  avait  compris  la  cour  de  Rome,  mieux  peut-être  que 
bien  des  politiques.  Enfin  Clément  lui-même,  voulant  prt> 
parer  le  roi  au  coup  dont  il  allait  le  frapper,  lui  écrivit  : 
« Nous  n’avons  rien  pu  trouver  qui  satisfasse  vos  ambas- 
« sadeurs*.  » 

Henri  crut  comprendre  ce  que  ce  message  voulait  dire, 
qu’on  n’avait  rien  trouvé  et  que  l’on  ne  trouverait  rien  à 
l’avenir;  aussi  ce  prince  qui,  s’il  faut  en  croire  Wolsey, 
avait  montré  jusqu’alors  une  patience  et  une  douceur  in- 
croyables*, s’abandonna-t-il  à toute  sa  violence.  « Eh  bien, 

« dit-il,  moi  et  nies  nobles,  nous  saurons  nous  soustraire 
« à l’autorité  du  saint-siège.  » Wolsey  pAlit  et  conjura  son 
maître  de  ne  pas  se  précipiter  dans  cet  affreux  abîme*; 
Gampeggi,  de  son  côté,  s’efforça  de  ranimer  les  espérances 
du  roi.  Mais  tout  fut  inutile;  ce  prince  rappela  ses  ambas- 
sadeurs» 

Henri,  il  est  vrai,  n’avait  pas  encore  atteint  l’iAge  où  des 
caractères  violents  deviennent  inflexibles  par  l’habitude 
qu’ils  ont  prise  de  céder  à leurs  penchants.  Mais  le  car- 
dinal, qui  connaissait  son  maître,  savait  que  l’inflexibilité 

‘ Burnet,  I,  p.  69. 

* « De  intercipiendis  litteris.  » (State  papers,  VII,  p.  tSS.) 

* « Wilh  fiiyre  wordys  and  fayre  wrytinges.  » [lbiit.,p.  107.) 

* 8 Tainclsi  nocles  ac  dies  per  nos,  ipsi,  ao  per  juris  perilissimos 
viros,  » ajoulait-il.  (Ibid.,  p.  Ki5.) 

* « Incredibili  paüenlia  et  humanilate.  » (Burnet,  Records,  I,  p.  64.) 

* « Ne  præceps,  hue  vel  illuc,  rex  hic  ruât,  curamus.  » (Ibid.,  p.  69.) 
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n’attendait  pas  chez  lui  le  nombre  des  années  ; il  crut  Rome 
perdue  en  Angleterre,  et,  placé  entre  Henri  et  Clément,  il 
s’écria  ; «Comment  faire  pour  éviter  les  rochers  de  Scylln, 
« sans  tomber  dans  le  gouffre  de  Cliavybde*!  » Il  supplia 
pourtant  le  roi  de  faire  un  dernier  effort  en  envoyant  le 
docteur  Bennet  au  pape  avec  ordre  d’appuyer  l’appel  à 
Rome,  et  lui  donna  une  lettre  dans  laquelle  il  déployait 
toutes  les  ressources  de  son  éloquence.  « Comment  ima- 
« giner,  écrivait-il,  que  c’est  l’empire  des  sens  qui  porte 
« le  roi  d’Angleterre  à rompre  une  union  dans  laquelle  il  a 
« saintement  passé  les  ardentes  années  de  sa  jeunesse*?... 
« C’est  de  tout  autre  chose  qu’il  s’agit.  Je  suis  sur  les  lieux, 
« je  connais  l’état  des  esprits...  Veuillez  m’en  croire...  Le 
« divorce  n’est  que  la  question  secondaire;  il  s’agit  de  la 
« fidélité  de  ce  royaume  au  siège  papal.  Les  grands,  les 
« nobles,  les  bourgeois  s’écrient  tous,  dans  leur  indigna- 
« tion  : Faut-il  que  le  sort  de  notre  fortune  et  même  de 
« notre  vie  dépende  d’un  mouvement  de  tête  fait  par  un 
« personnage  étranger?  Il  faut  abolir  ou  du  moins  diminuer 
« l’autorité  du  pontife  romain*...  — O très  saint  Père!  nous 
« ne  pouvons  sans  horreur  rapporter  de  tels  discours!...  » 
Cette  nouvelle  tentative  fut  encore  inutile.  Le  pape  de- 
manda à Henri  comment  il  pouvait  douter  de  sa  bonne 
volonté,  puisque  lui,  roi  d’Angleterre,  avait  tant  fait  pour 
le  saint  siège  apostolique*...  Ceci  parut  à Tudor  une  san- 
glante ironie;  le  roi  demandait  au  pape  un  bienfait,  et 
celui-ci  répondait  en  rappelant  ceux  que  la  papauté  avait 
reçus  de  sa  main.  « Est-ce  donc  là,  disait-on  en  Angle- 
« terre,  la  manière  dont  Rome  paye  scs  dettes?  >’ 

Wolsey  n’était  pas  au  terme  de  ses  malheurs.  Gardiner 
et  Bryan  venaient  d’arriver  à Londres;  ils  déclarèrent  que 

* « Hanc  Charybdin  et  hos  scopulos  évitasse.  » (Bufnel,  Rec.,  p.  64.) 

* « Sensuum  suadela  eam  ahrumpere  cupiat.  » [Ibid.,  p.  65.) 

* « Qui  nullain  aut  certe  diminutam  hic  romani  ponliücis  authori- 
tatem  vellent.  » (Ibid  , p.  66.) 

* « Dubitare  non  debes  si  quidom  volueris  recordare  tua  errja  nos 
mérita.  » [State  papers,  VII,  p.  178.) 
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demander  l’appel  à Rome,  était  perdre  leur  cause.  Aussitôt 
Wolsey,  qui  tournait  à tout  veut,  ordonna  à Da  Casale,  si 
Clément  prononçait  l’appel,  d’en  appeler  du  pape,  le  faux 
chef  de  l’Église,  au  vrai  vicaire  de  Jésus-Christ Ceci 
était  presque  du  Luther.  Qui  était  ce  vrai  vicaire?  Pro- 
bablement un  pape  nommé  sous  l’influence  de  l’Angle- 
terre. 

Mais  cette  démarche  ne  rassurait  pas  le  cardinal;  il  per- 
dait la  tête.  Déjà  peu  auparavant.  Du  Bellay,  revenant  de 
Paris,  où  il  s’était  rendu  pour  retenir  la  France  dans  les 
intérêts  de  l’Angleterre,  avait  été  invité  à Richmond  par 
Wolsey.  Les  deux  prélats  se  promenant  dans  le  parc,  sur 
les  hauteurs  d’où  la  vue  domine  ces  campagnes  riches  et 
ondulées  où  la  Tamise  étend  çà  et  là  les  nappes  tranquilles 
de  ses  eaux  : « Ma  peine,  disait  à l’évêque  le  malheureux 
«Wolsey,  est  la  plus  grande  qui  fut  jamais!...  J’ai  suscité 
« et  poursuivi  cette  afl'aire  du  divorce,  pour  rompre  l’union 
« des  deux  maisons  d’Espagne  et  d’Angleterre,  en  inet- 
« tant  entre  elles  la  mésintelligence  comme  si  je  n’y  étais 
«pour  rien*.  C’était,  vous  le  savez,  dans  l’intérêt  de  la 
8 France;  je  supplie  donc  le  roi  votre  maître  et  Madame, 
« de  tout  faire  pour  la  réussite  du  divorce.  J’estimerai 
«plus  une  telle  faveur  que  s’ils  me  faisaient  pope;  mais 
B s’ils  me  refusent,  ma  ruine  est  inévitable.  » Puis,  s’a- 
bandonnant à son  désespoir,  il  s’écria:  « Hélas!  je  vou- 
« drais  être  prêt  à être  mis  en  terre  dès  demain  ! » 

Ce  malheureux  buvait  la  coupe  amère  que  ses  perfidies 
lui  avaient  préparée.  Tout  semblait  conspirer  contre  Henri, 
et  peu  après  Bennet  fut  rappelé.  On  disait  à la  cour  et  parmi 
le  peuple  : « Puisque  le  pape  nous  sacrifie  à l’Empereur, 
« sacrifions  le  pape  ! » Clément  VII,  intimidé  par  les  me- 
naces de  Charles-Quint  et  agité  sur  son  trône,  repoussait 
follement  du  pied  le  navire  de  l’Angleterre.  L’Europe  était 
attentive,  et  commençait  à croire  que  le  fier  vaisseau  d’Al- 

‘ « A non  vicario  ad  verum  vicarium.  » {State  papers,  YU,  p.  191.) 

* Du  Bellay  à Montmorency,  22  mai.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  319.) 

19* 
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bien,  se  passant  de  la  remorque  des  pontifes,  déploierait 
hardirlieht  seS  voiles,  ét  désorriiais  naviguerait  feeulj  avec  le 
vent  du  ciel. 

L’influence  de  Rotile  sür  l’Eurdpé,  est  eri  grande  partie 
pblitique.  Elle  petd  Un  toyaume  par  une  broUillerie  royale, 
et  pourrait  airlsi  en  perdre  dixi 

VII 

D’autrés  tirtiotiStanceS  rendaient  de  jour  en  jour  plus 
tiéceSsaire  l’éniaricipatiou  de  rEglise.  Si  derrière  les  débats 
politiques  ne  s’étalt  pas  trouvé  ufl  peuple  i hrétien,  décidé 
à ne  jamais  pactiser  avec  l’erreur,  il  est  probable  que  l’An- 
gletërre,  après  tjuelqiieS  arlnées  d’indépendance.  Serait 
retombée  dans  le  girOn  de  Rome.  L’aflaire  du  divorce 
il’était  pas  la  seule  qui  agitât  lës  esprits;  les  débats  reli- 
gieux, qui  dëpüis  rjueltjties  anhées  prëbëcüpaient  le  con- 
tinent, étaient  toujours  plus  aniniés  à Cambridge  et  à Ox- 
ford. Les  év'attgéliijüies  et  les  cûlhütiqucs  (pëu  catholiques 
au  fond)  discutaient  avec  feu  les  grandes  qlieStions  que  les 
événements  posaient  devant  le  sièclëi  Les  évangéliques 
soutenaient  que  l’Église  primitive  des  apôtres  et  l’Église 
actiiellè  de  la  papauté  ti’étaient  paS  identiques  ; les  catho- 
liques au  contraire  maintenaient  l’identité  de  la  papauté  et 
dü  christianisme  apostolique.  D’autres  docteurs  romains, 
trouvant  cette  thèse  embarVassaUte,  Ont  affirmé  plus  tai*d 
que  le  catholicisme  n’existait  qu’ert  germe  dans  l’Église 
apostolique  et  s’était  développé  depuis  lors.  Mais  mille 
abus,  mille  erreurs,  peiivent  se  glisser  dans  l’Église  au 
moyen  de  cette  théorie.  Une  plante  sort  de  sa  Seriience  et 
se  développe  en  suivant  deS  lois  immuables;  tandis  qu’une 
doctrine  ne  saurait  Sé  transformer  dans  l’esprit  de  i’hoinme 
sans  subir  ritlfluehce  du  péché.  Les  disciples  de  la  papauté 
ont  supposé,  il  est  vrai,  dans  l’Église  catholique,  une  action 
continue  de  l’Esprit  divin,'qui  exclut  toute  influence  d’er- 
réür.  Pour  imprimer  au  développement  de  l’Église  le  ca- 
ractère de  la  vérité,  ils  0ht  imprimé  à l’Église  même  le 
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caractère  de  rintaillibilité;  quod  erat  demonstrandum.  Leur 
raisonnement  est  une  pétition  de  principe.  Pour  savoir  si 
le  développement  romain  est  identique  avec  l’Évangile,  on 
doit  l’examiner  d’après  l’Écriture. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  les  hommes  des  universités 
qui  s’occupaient  de  la  vérité  chrétienne.  La  séparation  que 
l’on  a remarquée  en  d’autres  temps  entre  l’opinion  du 
peuple  et  celle  des  docteurs  n’existait  pas.  Ce  que  les  sa- 
vants exposaient,  les  bourgeois  le  mettaient  en  pratique  j 
Oxford  et  la  Cité  se  donnaient  la  main.  Les  tbéologiens  sa- 
vaient que  la  science  a besoin  de  la  vie,  et  les  bourgeois 
croyaient  que  la  vie  a besoin  de  cette  science  qui  puise  la 
doctrine  dans  les  profondeurs  des  Écritures  de  Dieui  Ce 
fut  l’accord  de  ces  deux  éléments,  l’un  théologique,  l’autre 
pratique,  qui  fit  la  force  de  la  Réformation  anglaiseï 

La  vie  évangélique  dans  la  Cité  alarmait  plus  le  clergé 
que  la  doctrine  évangélique  dans  les  collèges.  Puisque 
Monmouth  avait  échappé,  il  en  fallait  frapper  un  autre. 
Parmi  les  marchands  de  Londres,  on  remarquait  John 
Tewkesbury,  lun  des  plus  anciens  amis  des  saintes  Écri- 
tures en  Angleterre.  Il  en  possédait,  déjà  en  1612,  lin 
exemplaire  manuscrit  et  l’avait  étudié  avec  soin;  quand  lê 
Nouveau  Testament  de  Tyndale  parut,  il  le  lut  avec  un 
nouveau  zèle;  enfin  V Injuste  J/aw»«on  avait  achevé  l’œuvre 
de  sa  conversion.  Homme  de  cœur  et  d’intelligence,  habile 
dans  tout  ce  qu’il  entreprenaitj  d’une  élocution  prompte 
et  facile,  aimant  à tout  approfondir>  Tewkesbury  devint, 
avec  Monmouth,  l’un  des  hommes  évangéliques  les  plus 
versés  dans  les  Écritures  et  les  plus  influents  de  la  Cité. 
Décidés  à consacrer  à Dieu  les  biens  qu’ils  én  avaient  re- 
çus, ces  généreux  chrétiens  furent  les  premiers  dans  cette 
série  de  laïques  qui  devaient  être  plus  utiles  à la  vérité  que 
beaucoup  de  ministres  et  d’évêques.  Ils  surent  trouver  le 
temps  de  s’occuper  des  moindres  détails  du  règne  de  Dieu; 
et  l’histoire  de  la  Réformation  britannique  doit  inscrire  les 
noms  de  Tewkesbury  et  de  Monmouth  à côté  de  ceux  de 
Tyndale  et  de  Latimer. 
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L’activité  de  ces  laïques  ne  pouvait  écliapjier  au  cardi- 
nal. Clément  Vil  abandonnait  l’Angleterre  ; il  fallait  que 
les  évéques  anglais,  foulant  aux  pieds  les  hérétiques,  mon- 
trassent qu’ils  ne  voulaient  pas  abandonner  la  papauté.  On 
comprend  le  zèle  de  ces  prélats,  et  sans  excuser  leurs  per- 
sécutions, on  est  disposé  à atténuer  leur  faute.  Les  évêques 
résolurent  la  perte  de  Tewkesbury.  Un  jour  que  le  mar- 
chand était  au  milieu  de  ses  pelleteries,  en  avril  1529,  des 
sergents  entrèrent  dans  ses  magasins,  se  saisirent  de  lui  et 
le  conduisirent  dans  la  chapelle  de  l’évêque  de  Londres,  où 
siégeaient,  outre  l’ordinaire  (Tonstall),  les  évêques  d'Ély, 
de  Saint-Asaph,  de  Bath,  de  Lincoln  et  l’abbé  de  West- 
minster. La  composition  de  ce  tribunal  indiquait  l’impor- 
tance qu’on  attachait  à cette  cause.  L’émancipation  des 
laïques,  pensaient  ces  juges,  est  une  hérésie  plus  dange- 
reuse peut-être  que  la  justification  par  la  foi. 

« John  Tewkesbury,  dit  l’évêque  de  Londres,  je  vous 
« invite  à vous  moins  confier  dans  votre  science  et  dans 
« votre  intelligence,  et  davantage  dans  l’autorité  de  votre 
« sainte  mère  l’Église.  » Tewkesbury  répondit,  qu’il  croyait 
n’avoir  pas  d’autre  doctrine  que  celle  de  l’Église  de  Christ. 
Tonstall  aborda  alors  l’inculpation  principale,  celle  d’avoir 
lu  sans  horreur  l’/ry'MS/e  Mammon,  et  en  ayant  cité  plusieurs 
passages,  il  s’écria  : « Abandonnez  ces  erreurs  ! — Je  ne 
« trouve  aucune  erreur  dans  ce  livre,  répondit  Tewkes- 
« buryU  11  a éclairé  ma  conscience  et  consolé  mon  cœur. 
« Mais  il  n’est  pas  pour  pour  moi  l’Évangile.  Voilà  dix-sept 
a ans  que  j’étudie  les  saintes  Écritures  et  que  j’y  découvre 
« les  taches  de  mon  cœur,  comme  dans  un  miroir  j’aper- 
« çois  les  taches  de  mon  visage.  S’il  y a dissidence  entre 
a vous  et  le  Nouveau  Testament,  mettez-vous  d’accord  avec 
a lui,  plutôt  que  de  vouloir  le  mettre  d’accord  avec  vous.  » 
Les  évêques  se  demandaient  comment  il  se  faisait  qu’un 
marchand  parlât  si  bien,  et  citât  les  Écritures  si  à propos 


‘ « Thathe  ündeth  no  fault  in  it.  » (Fox,  Àc/s,  IV,  p.  690.) 
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qu’ils  SC  trouvaient  incapables  de  lui  répondre*.  Pleins  de 
dépit  de  se  voir  catéchisés  par  ce  laïque,  Balh,  Saint- Asaph 
et  Lincoln  crurent  le  réduire  plus  lacilenient  avec  le  che- 
valet qu’avec  leurs  raisonnements’.  On  le  conduisit  à la 
Tour;  ils  ordonnèrent  qu’on  l’appliquât  à la  torture.  On 
brisa  ses  membres,  ce  qui  était  contre  les  lois  de  1 Angle- 
terre, et  la  force  des  tourments  lui  arracha  un  cri  de  dou- 
leur, auquel  les  prêtres  répondirent  par  un  cri  de  joie;  1 in- 
flexible marchand  avait  enfin  promis  de  rejeter  Vlnjuste 
Mammon  de  Tyndale.  Tewkesbury  sortit  de  la  Tour  pres- 
que estropié’,  et  retourna  dans  sa  maison  pleurer  le  mot 
fatal  que  la  question  lui  avait  aiTaché,  et  se  préparer  dans 
le  silence  de  la  foi  à confesser  bientôt  sur  un  bûcher  le 
nom  précieux  de  Jésus-Christ. 

La  question  n’était  pas,  il  faut  le  l’econnaître,  le  seul  ar- 
gument de  Rome.  L’Évangile  avait  au  seizième  siècle  deux 
classes  d’adversaires,  comme  dans  les  premiers  temps  de 
l’Église.  Les  uns  l’attaquaient  avec  la  torture,  les  autres 
avec  des  écrits.  Thomas  More  devait  plus  tard  avoir  re- 
cours à la  première  de  ces  preuves  ; mais  pour  le  moment, 
ce  fut  la  plume  qu’il  saisit.  Il  avait  d abord  étudié  les  écrits 
des  Pères  et  des  Réformateurs,  mais  en  avocat  plus  qu  en 
théologien  ; puis  armé  de  toutes  pièces,  il  s était  lancé  dans 
la  polémique  et  avait  porté  dans  ses  attaques  « ces  convic- 
« lions  de  plaidoierie,  et  cette  subtilité  malveillante,  dit 
« l’un  de  ses  grands  admirateurs*,  auxquelles  n’échappent 
«pas  les  hommes  les  plus  honnêtes  de  sa  profession.» 
Les  plaisanteries,  les  sarcasmes  étaient  sortis  de  sa  plume 
dans  sa  dispute  avec  Tyndale,  comme  dans  sa  Controverse 
avec  Luther.  Peu  après  l’affaire  de  Tevvkesbury,  en  juin 
1529,  on  vit  paraître  un  Dialogue  de  sir  Thomas  More,  che- 
valier, concernant  la  secte  empestée  de  Luther  et  de  Tyndale, 

‘ « That  they  wcre  nol  able  to  resist  him.  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  689.) 

* « H«  was  sent  to  be  racked  in  lhe  Tower.  » {Ibid.) 

» « Till  he  was  almosl  laine.  » {Und.) 

V Nisard,  Hommes  illustres  de  la  Renaissance.  {Revue  des  Deux- 
Mondes.) 
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que  le  premier  a établie  en  Saxe,  et  que  le  second  introduit  en 
Angleterre  *. 

Tyndale  eut  promptement  connaissance  de  l’écrit  de 
More,  et  l’on  vit  s’établir  un  combat  singulier  entre  ces 
deux  représentants  des  deux  doctrines  qui  devaient  par- 
tager la  chrétienté,  Tyndale  champion  de  VL'criture,  et 
More  chamfûon  de  V Église.  More  ayant  intitulé  son  livre 
Dialogues,  Tyndale  adopta  cette  forme  dans  sa  réponse*, 
et  les  deux  combattants  croisèrent  vaillamment  l’épée  par- 
dessus les  mère.  Ce  duel  théologique  a son  importance 
dans  l’histoire  de  la  Réfornmtion.  Des  luttes  de  diplomatie, 
de  sacerdotalisme  et  de  royauté,  ne  suffisaient  pas  ; il  fal- 
lait des  luttes  de  doctrine.  La  hiérarchie  avait  été  mise  par 
Rome  au-dessus  de  la  foi;  la  foi  devait  être  remise  par  la 
Réforme  au-dessus  de  la  hiérarchie. 

Thomas  MoRBi  « Christ  n’a  pas  dit  que  le  Saint-Esprit 
8 écrira,  mais  que  le  Saint-Esprit  enseignera.  Les  opinions 
« que  l’Église  enseigne  sans  l’Écriture  ont  donc  la  même 
« autorité  que  l’Écriture  elle-même,’ 

Tyndale.  a Quoi  ! Christ  et  les  apôtres  n’auraient  pas 
« parlé  des  Écritures  ! ...  Je  vous  écris  ces  choses,  dit  saint 
« Jean,  à cause  de  ceux  gui  vous  égarent  (1  Jean  II;  1 Rom. 
f XV>  4;  Matth.  XXII,  29). 

Th.  More.  « Les  apôtres  ont  enseigné  de  bouche  bien 
O des  choses  qu’ils  n’ont  pas  écrites,  de  peur  qu’elles  ne 
« tombassent  dans  les  mains  des  païens  qui  s’en  seraient 
« moqués. 

Tyndale.  « Est-il  une  doctrine  plus  propre  à exciter  les 
O moqueries  des  païens,  que  celle  d’une  résurrection,  ou 
« celle  d’un  hontm'e-Dieu  qui  meurt  entre  detix  brigands  ? 
«Voilà  pourtant  ce  que  les  apôtres  ont  écrit.  Au  con- 
« traire,  i)u’y  a-t-il  de  plus  conforme  aux  superstitions 


* Le  dialogue  avait  280  pages  et  fut  imprimé  par  John  Rastels, 
beau-frère  de  More.  La  réponse  de  Tyndale  ne  parut  que  plus  tard, 
mais  ou  a cru  devoir  en  faire  mention  ici. 

* Ansvier  to  sir  Thomas  More's  dialogue.  (Tynd.,  Works,  2*  vol.)'  ' 
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« des  païens  que  le  purgatoire,  les  pénitences^  les  satis- 
« factions  pour  le  péché  j l’invocation  des  saints?  Voilà 
0 pourtant,  selotl  vous,  ce  que  les  apôtres  ont  craint  d’é- 
« crire’  1... 

Tu.  More.  « Il  ne  faut  pas  examiner  la  doctrine  de  l’É- 
« glise  au  moyen  des  Écritures}  mais  il  faut  comprendre 
« les  Écritures  au  moyen  dë  ce  que  l’Église  dit. 

Ttndàlb.  « Quoi  donc  ! est-ce  l’air  qui  éclaire  le  soleil, 
a ou  le  soleil  qui  éclaire  l’air?  L’Église  est-elle  avant  l’É- 
« vangile,  ou  l’Évangile  avant  l’Église?  Le  père  n’ést-il  pas 
« plü&'àgé  que  le  fils?  Nous  sommes  engendrés  par  la  Pa- 
« ro/e,  dit  saint  Jacques  (I,  18).  Si  celui  qui  engendre  est 

avant  celui  qui  est  engendré,  la  Parole  est  donc  aVanl 
« V Eglise,  ou,  pour  mieux  parler,  avaht  la  congrégation. 

Tu.  More.  « Pourquoi  dites-vous  congrégation  et  hon 
Église? 

Ty.xdale.  « Parce  que  par  Église  vous  entendez  cette 
« multitude  d’hommes  rasés,  tondus  et  huilés,  que  l’on 
« appelle  aussi  clergé;  tandis  que  là  vraie  Église,  ou  la  con- 
Bgrégation,  est  la  multitude  de  tous  téux  qui  cToiéUt*. 

Th.  More.  « L’Église,  c’est  le  pape  et  ceux  qUi  le  Sui- 
« vent. 

TtndAle.  « Selon  le  pape,  on  est  sauvé  par  les  œuvres, 
«les  pénitences,  les  mérites  des  saints  et  les  capuchons 
« des  moines®.  Or  celui  qui  croit  être  sauvé  autrement  que 
« par  Jésus-Christ  n’est  pas  de  V Église  de  Christ. 

Th.  More.  « L’Église  romaine>  d’où  les  luthériens  sont 
«Sortis,  est  plus  ancienne  qu’euxj  et  par  conséquent  elle 
« est  la  véritable. 

Ty.wale.  « Vous  pourriez  dire  de  même  : L’Église  pha- 
« risaïque,  d’où  les  apôtres  de  Christ  sont  sortis,  était  plus 
« ancienne  qu’eux,  et  par  conséquent  elle  était  la  véritable, 
« et  Christ  et  ses  disciples  étaient  des  hérétiques. 

‘ Tyhdale’S,  Works,  II,  p.  26  et  29. 

* Ibid.,  p.  12,  13. 

* Ibid,,  p.  40. 
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Tii.  More.  « Non;  les  apôtres  sont  sortis  de  l’Église  des 
« pharisiens  parce  qu’ils  n’y  trouvaient  pas  Jésus-Christ  ; 
« mais  vos  prêtres,  en  Allemagne  et  ailleurs,  sont  sortis 
« de  notre  Église  romaine  parce  qu’ils  voulaient  prendre 
a femme. 

Tyndale.  «Erreur...  Ces  prêtres  se  sont  d’abord  attachées 
« à ce  que  vous  appelez  des  hérésies,  et  alors  ils  ont  pris 
« une  femme  ; mais  les  vôtres  se  sont  d’abord  attachés  à 
« la  sainte  doctrine  du  pape,  et  alors  ils  ont  pris  des  prosti- 
« tuées ‘. 

Tu.  More.  « Les  livres  de  Luther  sont  ouverts;  lisez-les, 
« si  vous  ne  voulez  pas  nous  croire. 

Ttm)Ale.  « Vous  et  vos  amis  avez  bien  su  les  fermer;  et 
a même  les  brûler*!... 

Th.  More.  « Si  vous  niez  le  purgatoire,  Monsieur  Tyn- 
« dale,  c’est,  je  pense,  parce  que  votre  intention  est  d’aller 
« en  enfer. 

Tyndale.  «Je  ne  connais  d’autre  purgatoire  que  la  foi 
« seule  en  la  croix  de  Jésus-Christ;  mais  vous,  vous  ache- 
« tez  du  pape,  pour  six  ou  quatre  sous*,  je  ne  sais  quelles 
« mystérieuses  pilules  ou  indulgences,  qui  vous  purifient, 

« pensez-vous,  de  vos  fautes. 

Th.  More.  « La  foi  seule  est  votre  purgatoire,  dites- 
« vous;  il  n’est  donc  pas  besoin  des  œuvres.  Oh!  doctrine 
« immorale... 

Tyndale.  « C’est  la  foi  seulement  qui  nous  sauve,  mais 
« ce  n’est  pas  une  foi  qui  demeure  seule.  Si  un  cheval  porte 
« une  selle.  Monsieur  More,  et  qu’il  y ait  un  homme  dessus, 

« nous  disons  que  c’est  le  cheval  seul  qui  porte  la  selle, 

« mais  nous  ne  voulons  pas  dire  par  là,  qu’il  porte  la  selle 
« sans  cavalier  » 


> Tyndale’s  Works,  p.  t04. 

* Ibid.,  p.  193-198. 

* « By  out  lheir  purgatory  there  of  the  pope,  for  a groat  or  six 
pences.  » {Ibid.,  p.  223.) 

* Ibid.,  p.  20U. 
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C’est  ainsi  que  combattaient  alors  l’évangélique  et  le  ca- 
tholique. Selon  Tyndale,  ce  qui  constituait  la  vraie  Église, 
c’était  l’œuvre  du  Saint-Esprit  au  dedans;  selon  More,  c’é- 
tait la  constitution  de  la  papauté  au  dehors.  Le  caractère 
spirituel  de  l’Évangile  était  ainsi  opposé  an  caractère  for- 
maliste de  l’Église  romaine.  La  Réformation  restituait  aux 
croyances  la  base  solide  de  la  Parole  de  Dieu  ; au  sable  elle 
substituait  le  roc.  Dans  la  lutte  dont  nous  venons  d’être  té- 
moins, ce  ne  fut  pas  au  catholique  que  l’avantage  demeura. 
Érasme,  ami  de  More,  embarrassé  de  la  marche  que  ce- 
lui-ci prenait,  écrivit  à Tonstall  : «Je  ne  félicite  pas  extrô- 
B niement  Thomas  More*.  » 

Henri  vint  interrompre  dans  ses  luttes  le  célèbre  cheva- 
lier, pour  l’envoyer  à Cambrai,  où  se  négociait  la  paix 
entre  l’Empire  et  la  France.  Wolsey  eût  fort  désiré  s’y 
rendre;  mais  les  ducs,  ses  ennemis,  dirent  an  roi  « que 
« c’était  uniquement  pour  ne  pas  expédier  l’affaire  du  di- 
«vorce.  » Henri  envoya  donc  à Cambrai  Thomas  More, 
Tonstall  et  Knight;  mais  Wolsey  avait  suscité  tant  de  lon- 
gueurs qu’ils  arrivèrent  après  la  conclusion  de  la  paix  des 
Dames  (août  L*i29).  Le  dépit  du  roi  fut  extrême.  En  vain 
Du  Bellay  lui  avait-il  fait  passer  ce  qu’il  appelait  un  bon 
juillet  préparatoire  pour  lui  faire  avaler  la  médecine.  Henri 
était  indigné  contre  Wolsey,  Wolsey  jetait  la  faute  sur  Du 
Bellay,  et  l’ambassadeur  se  défendait,  nous  dit-il,  « du  bec 
« et  des  ongles*.  » 

Pour  se  dédommager,  les  envoyés  anglais  conclurent 
avec  l'Empereur  un  traité  qui  interdisait,  de  part  et  d’au- 
tre, l’impression  et  la  vente  de  tout  livre  luthérien  *.  Quel- 
ques-uns auraient  voulu  une  bonne  persécution,  peut-être 
même  quelques  bûchers.  Une  occasion  unique  se  présen- 
tait. Au  printemps  de  1529,  Tyndale  et  Fryth  avaient 
quitté  Marbourg  pour  Anvers,  et  se  trouvaient  ainsi  tout 
% 

* « Thomas  Moro  non  admodum  gratulor,  » (Fr.,  Ep.,  p.  1478.) 

* Du  Bellay  à Montmorency.  (Le  Grand,  111,  p.  3i8.) 

* Herbert,  p.  316. 
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près  (les  envoyés  d^Angleterre.  Ce  que  West  n’avait  su 
faire,  les  deux  hommes  les  plus  intelligents  de  la  Grande- 
Bretagne  ne  pouvaient  manquer  de  1‘accomplir  : « Tyndale 
« sera  pris,  dirent  More  et  Tonstall.  — Vous  ignorez  dans 
«quel  pays  vous  êtes,  leur  répondit  Hacketi  Savez -vous 
« que  le  7 avril,  à Anvers^  Harmann  m’a  fait  arrêter  pour 
« l’indemniser  des  dommages  que  sa  prison  lui  a causés  î 
a — Si  l’on  a quelque  chose  contre  ma  personne,  dis-je  à 
« l’ofticier,  je  suis  prêt  à répondre;  mais  si  l’on  m’arrête 
« comme  ambassadeur,  je  ne  reconnais  d’autre  juge  que 
« l’Empereur.  Sur  quoi  le  procureur  dudit  Harmann  a eu  . 
« l’audace  de  me  répondre  que  c’était  bien  comme  ambus- 
« sadeur  que  j’étais  arrêté  * ; et  Messeigneurs  d’Anvers  ne 
O m’ont  mis  en  liberté  que  sous  la  condition  de  me  pré- 
« senter  au  premier  appeh  Ces  marchands  sont  si  fiers  de 
«leurs  franchises > qu’ils  résisteraient  même  à Charles- 
« Quint.  » Cette  anecdote  n’était  pas  propre  à encourager 
More.  Ne  se  souciant  pas  d’une  poursuite  dont  il  prévoyait 
l’inutilité,  il  retourna  en  Angleterre.  Mais  l’évêque  de  Lon- 
dres, demeuré  seul,  persista  dans  son  projet  et  se  rendit  à 
Anvers  pour  l’exécuter. 

Tyndale  était  alors  dans  un  grand  embarras;  des  dettes 
considérables,  contractées  vis-à-vis  des  imprimeurs,  l’obli- 
geaient à suspendre  ses  travaux.  Ce  n’est  pas  tout;  le  pré- 
lat qui  l’a  repoussé  si  durement  à Londres  arrive  dans  là 
ville  même  où  il  se  trouve  caché...  Que  va-t-il  devenir?... 
Un  marchand  nommé  Augustin  Packington,  homme  habile, 
même  un  peu  dissimulé,  qui  se  trouvait  à Anvers  pour  son 
commerce,  s’empressa  de  rendre  ses  devoirs  à l’évêque  de 
Londres.  Celui-ci  lui  dit  dans  la  conversation  : « J’aimerais 
« bien  m’emparer  des  livres  dont  ou  empoisonne  l’Angle- 
« terre  ! — Je  puis  peut-être  voüs  servir  en  cette  affaire,  ré- 
« pondit  le  marchand;  je  connais  les  Flamands  qui  ont  en 

‘ a Hârman’s  Procurator  answered  that  1 was  arrestrd  as  ambassa- 
dor.  » (Hacket  to  W’oisey,  Brussels,  13  april  1629.  Biblé  Annuh,  I, 
p.  199.) 
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« mains  les  livres  de  Tyndale,  et  si  Votre  Seigneurie  veut 
a les  bien  payer,  je  me  fais  fort  de  les  lui  procurer.  — Oh  1 
« oh!  pensa  Tévêque,  maintenant, comme  dit  un  proverbe> 

« je  vais  prendre  Dieu  par  l’orteil  b — Gentil  maître  Pad- 
a kington,  dit-il  d’ün  ton  flatteur,  je  payerai  tout  ce  que 
a l’on  voudra.  Je  veux  brûler  ces  volumes  à la  croix  de 
« Saint-Paul.  » L’évêque^  ayant  déjà  la  main  sur  les  Testa- 
ments de  Tyndale,  se  croyait  sur  la  voie  pour  saisir  Tyn- 
dale lui-même. 

Packington  était  de  ces  esprits  qui  aiment  à se  concilier 
tous  les  partis;  il  courut  chee  Tyndale  avec  lequel  il  était 
lié  : « William,  lui  dit-il,  es-tu  embarrassé  pour  tes  paye- 
0 ments?  je  veux  te  tirer  de  peine.  Tu  as  un  tas  de  Nou- 
« veaux  Testaments  et  autres  livres  de  ta  façon,  pour  les- 
« quels  tu  t’es  ruiné;  eh  bien,  je  viens  de  te  trouver  un 
a marchand  qui  t’achètera  le  tout,  et  te  payera  comptant. 
«-Qui  est-il?  dit  Tyndale.  — L’évêque  de  Londres.  — 

« Tonstall  !...  S’il  achke  mes  livres,  ce  sera  pour  les  brû- 
aler!  — Sans  doute,  répondit  Packington,  mais  qu’y 
« gagnera-t-il?  Le  monde  tout  entier  criera  contre  un  prêtre 
« qui  ose  brûler  la  Parole  de  Dieu,  et  les  yeux  de  plusieurs 
«seront  ouverts.  Allons,  décide-toi,  William;  l’évêque 
«aura  les  volumes,  toi  l’argent,  et  moi  les  remercl- 
« ments...  n Tyndale  répugnait  à cette  proposition;  Pao- 
kington  insista.  « La  question  se  réduit  à Ceci,  lui  dit-il  : 

« L’évêque  payera-t-il  les  livres  ou  ne  les  payera-t-il  pas?.»» 
«car  fais-en  Ion  compte...  il  les  atira..i  — J’y  consens, 
«dit  enfin  le  réformateur;  j’acquitterai  mes  dettes,  et 
«j’imprimerai  une  nouvelle  édition  du  Testament  plus 
« correcte  que  les  premières.  » Le  marché  fut  conclu. 

Bientôt  le  danger  augmenta  autour  de  Tyndale.  Des  pla- 
cards, affichés  à Anvers  et  dans  toute  la  province,  annon- 
çaient que  l’Empereur,  conformément  au  traité  de  Cam- 
brai, allait  sévir  contre  les  réformateurs  et  leurs  écrits.  IL 

‘ « The  bishop  thinking;  he  had  God  by  the  toe.  » (Fox,  Ae/#,  IV, 
p.  670.)  ' 
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ne  paraissait  pas  dans  la  rue  un  officier  de  justice  sans  que 
les  amis  de  Tyndale  ne  tremblassent  pour  sa  liberté.  Com- 
ment, en  de  telles  circonstances,  imprimer  sa  traduction 
de  la  Genèse  et  du  Deutéronome?  Il  résolut,  vers  la  fin 
d’août,  de  quitter  Anvers  et  de  se  rendre  à Hambourg.  Il 
prit  son  passage  sur  un  navire  en  chargement,  y monta 
avec  ses  livres,  ses  manuscrits  et  le  reste  de  son  argent, 
puis  descendit  l’Escaut  et  se  trouva  bientôt  dans  les  eaux 
de  la  Hollande. 

Mais  à un  danger  en  succéda  un  autre.  A peine  avait-il 
passé  reinbouchure  de  la  Meuse,  qu’une  tempête  l’assaillit, 
et  son  navire,  comme  jadis  celui  qui  portait  l’apôtre  Paul, 
fut  presque  englouti  par  les  Ilots.  — « Satan,  dit  le  chro- 
« niqueur,  regardant  avec  l’oeil  de  la  haine  les  succès  de 
« l’Évangile,  mettait  tout  en  œuvre  pour  arrêter  les  tra- 
ce vaux  de  cet  homme  de  Dieu  *.  » Les  matelots  manœu- 
vraient; Tyndale  priait;  on  était  battu  de  la  tempête,  et 
chacun  perdait  espérance.  Tyndale  seul  était  plein  de  cou- 
rage, ne  doutant  pas  que  Dieu  ne  le  gardât  pour  l’accom- 
plissement de  son  œuvre.  Tous  les  efforts  de  l’équipage 
furent  inutiles;  le  navire  se  brisa  sur  la  côte,  et  les  passa- 
gers ne  sauvèrent  que  leur  vie.  Tyndale  contemplait  avec 
douleur  cette  mer  qui  venait  d’engloutir  ses  chers  livres, 
ses  précieux  manuscrits,  et  de  le  priver  de  ses  dernières 
ressources*.  Que  de  travaux,  que  de  dangers!  l’exil,  la 
pauvreté,  la  soif,  les  injures,  les  veilles,  la  persécution,  la 
prison,  le  bûcher...  Comme  Paul,  il  est  en  péril  de  sa  na- 
tion, en  péril  des  autres  peuples,  en  péril  dans  les  villes, 
en  péril  sur  la  mer.  Toutefois,  ranimant  ses  esprits,  il 
monta  sur  un  autre  navire,  entra  dans  l’Elbe  et  atteignit 
enfin  Hambourg. 

Une  grande  joie  lui  était  réservée  dans  cette  cité.  Gover- 
dale,  nous  dit  Fox,  l’y  attendait  pour  conférer  avec  lui,  et 

» 

* « To  hindfir  the  blesscd  travail  of  that  man.  » (Fox,  Acts,  V, 

p.  120.) 

* « Having  lost  both  bis  money,  bis  copies...  » {Ihid.) 
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l’aida  aussitôt  dans  son  travail  *.  On  a cru  que  Coverdale 
se  rendit  alors  à Hambourg  pour  inviter  Tyndale,  de  la 
part  de  Cromwell,  à revenir  en  Angleterre*;  mais  cette 
invitation  n’est  qu’une  supposition  que  rien  ne  confirme. 
Dès  1527,  Coverdale  avait  manifesté  à Cromwell  son  désir 
de  traduire  les  Écritures  ’.  Il  était  naturel  que  rencontrant 
des  difficultés  dans  ce  travail,  il  désirât  s’en  entretenir  avec 
Tyndale.  Les  deux  amis,  logés  chez  une  veuve  pieuse, 
Marguerite  d’Emmersen,  passèrent  donc  quelque  temps 
ensemble  dans  l’été  de  1529,  sans  s’inquiéter  de  la  suette 
qui  exerçait  alors  autour  d’eux  de  cruels  ravages.  Peu 
après,  Coverdale  retourna  en  Angleterre;  les  deux  réfor- 
mateurs avaient  reconnu,  sans  doute,  qu’il  valait  mieux 
traduire,  chacun  à part,  les  saintes  Écritures. 

Avant  le  retour  de  Coverdale,  Tonstall  était  revenu  à 
Londres,  tout  glorieux  d’apporter  avec  lui  les  livres  qu’il 
avait  si  bien  payés.  Mais  arrivé  dans  la  métropole,  il  pensa 
devoir  attendre  pour  \’auto-da-fé  qu’il  méditait,  quelque 
événement  un  peu  saillant  qui  relevât  l’éclat  des  flammes. 
Pour  le  moment,  d’ailleurs,  c’était  de  tout  autre  chose  qu’il 
s’agissait  sur  les  rives  de  la  Tamise,  et  les  plus  vives  émo- 
tions y agitaient  tous  les  esprits. 

VIII 

Les  choses  avaient  changé  en  Angleterre  pendant  l’ab- 
sence de  Tonstall  et  de  More;  et,  déjà  même  avant  leur 
départ,  des  événements  d’une  certaine  importance  s’étaient 
accomplis.  Henri,  voyant  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à espé- 
rer à Rome,  s’était  tourné  vers  Wolsey  et  vers  Campeggi. 
Le  nonce  romain  était  parvenu  à tromper  le  roi.  « Cam- 
«peggi  est  tout  autre  qu’on  ne  l’avait  prétendu,  disait 

‘ « Coverdale  tarried  for  him  and  helped  him.  « (Fox,  Acts^  V, 
p.  120.) 

* Bible  Annals,  I,  p.  240. 

* C’est  la  date  indiquée  dans  les  Coverdale’s  Remains,  p.  490. 
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454  HENRI  s’adresse  aux  légats,  la  COMMlSSrON  s’assemble. 

O Henri  à ses  familiers  ; il  n’est  point  porté  pour  l’Empe- 
0 reur,  comme  on  le  disait;  je  lui  ai  dit  quelque  chose  qui 
O l’a  changé  *.  » C’était  sans  doute  quelque  brillante  pro- 
messe. 

Henri  se  croyant  donc  sûr  des  deux  légats,  leur  demanda 
d’instruire  sans  délai  la  cause  du  divorce.  Il  n’y  avait  pas 
de  temps  à perdre,  car  on  disait  au  roi  que  le  pape  était 
sur  le  point  de  révoquer  la  commission  donnée  à ses  deux 
cardinaux;  et  dès  le  i9  mars  Jacques  Salviati,  onde  du 
pape  et  son  secrétaire  d’Etat,  en  écrivait  à Campeggi  *. 
Une  fois  dans  le  sac  de  la  chancellerie  pontificale,  l’alfaire 
de  Henri  Vlll  aurait  été  longtemps  à en  sortir.  Le  roi 
arlressa  donc  le  30  mai  aux  deux  légats  une  lettre  munie 
du  grand  sceau,  par  laquelle  il  consentait  à ce  qu’ils  s’ac- 
quittassent de  leur  charge,  « en  ayant  Dieu  seul  devant  les 
« yeux,  et  sans  aucun  égard  à sa  propre  personne  *.  » Les 
légats  eux-mémes  avaient  suggéré  au  roi  cette  formule. 

Le  lendemain,  31  mai,  la  commission  s’assembla;  mais 
commencer  le  procès  n’était  pas  le  finir.  Toutes  les  lettres 
que  le  nonce  recevait  le  lui  défendaient  de  la  manière  la 
plus  absolue,  a Avancez  lentement,  et  ne  finisses  jamais;  » 
telles  étaient  les  instructions  de  Clément  *.  Ce  jugement 
devait  être  une  comédie,  jouée  par  un  pape  et  deux  carr 
dinaux. 

Ce  fut  dans  la  grande  salle  de  Black  Fryars,  communé- 
ment appelée  a Ghan^bre  du  parleniPnt,  » que  la  cour 
ecclésiastique  se  rénnit.  Les  deux  légats  ayant  successive- 
ment pris  en  main  avec  respect  la  comnïission  papale,  dé- 
clarèrent dévotenmnt  qu’ils  étaient  résolus  à l’exécpter 
(il  eût  fallu  dire  k l’éluder) , prêtèrent  le  serment  requis, 

î « VVe  bave  said  somewhat  ta  him-  » (Burnet,  flecords,  p.  71.) 

* « E quanto  altro  non  si  possa,  forso  si  pensnra  ad  avocare  la  causa 
a se.  » (Lettere  di  XIII,  iiomini  illustri,  du  19  mars  1529.) 

* Ut  solum  Deum  prœ  oculis  habentes.  » (Rymer,  Acta  ad  an.) 

* « Sua  beatitudine  ricorda,  che  il  procedere  sia  lento  et  in  modo 
alcuno  non  si  venghi  al  giudicio.  » (Al  cavd.  Gampiggi,  29  mag^io 
1629.  LêH.  di  Prineipi.) 
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et  ordonnèrent  que  l'on  citât  le  roi  et  la  reine  pour  le 
18  juin,  à neuf  heures  du  matin.  Campeggi  se  hâtait  de  pro- 
céder lentement;  on  s’ajournait  à trois  semaines.  La  citation 
causa  parmi  ic  peuple  une  grande  agitation.  « Quoi  ! di- 
« sait-on,  un  roi,  une  reine,  contraints  à comparaître, 
« dans  leur  propre  royaume,  devant  leurs  propres  sujets!  » 
La  papauté  donnait  un  exemple  qui  devait  être  plus  tard 
fidèlement  suiti  en  Angleterre  et  en  France. 

Le  18  juin,  Catherine  se  présenta  devant  la  commission 
dans  la  chambre  du  parlement,  et  s’avançant  avec  noblesse, 
elle  dit  d’une  voix  ferme  : « Je  récuse  les  juges,  pour  cause 
«d’incompétence,  et  j’en  appelle  au  pape  *.  » Cette  dé- 
marche do  la  reine,  sa  fierté,  sa  fermeté,  inquiétèrent  ses 
ennemis,  et  dans  leur  dépit  ils  s’irritèrent  contre  elle.  « Au 
« lieu  de  prier  Dieu  pour  qu’il  amène  à bonne  fin  cette 
« affaire,  disaient-ils,  la  reine  s’efforce  de  détourner  du 
« roi  le  cœur  de  ses  sujets.  Au  lieu  de  témoigner  à Henri 
0 l’amour  d’une  fidèle  épouse,  elle  s’éloigne  de  lui  nuit  et 
« jour.  Il  est  même  à craindre,  ajoutait-on,  qu’elle  ne  s'en- 
« tende  avec  certaines  gens  qui  ont  formé  l’horrible  des- 
< sein  de  tuer  le  roi  et  le  cardinal.  » Mais  les  âmes  géné- 
reuses voyaient  en  elle  une  mère,  une  épouse,  une  reine 
attaquée  dans  ses  plus  Intimes  affections,  et  se  montraient 
pleines  de  sympathie. 

Le  21  juin,  jour  auquel  la  cour  s’était  ajournée,  les  deux 
légats,  entourés  de  la  pompe  que  comportait  leur  rang, 
entrèrent  dans  la  chambre  du  parlement  et  s’assirent  en 
un  lieu  élevé.  Près  d’eux  se  placèrent  les  évêques  de  Lin- 
coln et  de  Bath,  l’abbé  de  Westminster  et  le  docteur  Tay- 
lor, maître  des  rôles,  qu’ils  avaient  adjoint  à leur  commis- 
sion. A leurs  pieds  se  trouvaient  leurs  secrétaires,  parmi 
lesquels  l’habile  Gardiner  tenait  le  premier  rang.  En  face, 
à droite,  sous  un  dais,  le  roi  siégeait  entouré  de  ses  offi- 
ciers, Au-dessous,  à gauche,  était  la  reine,  accompagnée 

‘ « Se  in  illos  tanqnam  judiees  sues  non  a^ntire,  ad  papam  provo- 
Câvit.  » (Sanders,  p.  32.) 
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de  ses  daines.  L’archevêque  de  Cantorbéry  et  les  évêques 
étaient  assis  entre  les  légats  et  Henri  VllI,  et  des  deux 
cotés  du  trône  se  trouvaient  les  conseillers  du  roi  et  de  la 
reine.  Ces  derniers  étaient  Fisher,  évêque  de  Rochester, 
Standish  de  Saint-Asaph,  West  d’Ely,  et  le  docteur  Ridley.  . 
Le  peuple,  en  voyant  défiler  ce  cortège,  n’avait  pas  été 
ébloui  de  toute  cette  pompe  : « Moins  d’éclat  et  plus  de 
« vertus,  disait-on,  siérait  mieux  à de  tels  juges  ! » 

La  commission  pontificale  ayant  été  lue,  les  légats  dé- 
clarèrent qu’ils  jugeraient  sans  faveur  et  sans  crainte,  et 
n’admettraient  ni  récusations  ni  appel  L Puis  l’huissier 
cria  : « Henri,  roi  d’Angleterre,  paraissez  devant  la  cour!  » 

Le  roi,  sommé,  dans  sa  propre  capitale,  d’accepter  pour 
juges  deux  prêtres,  ses  sujets,  comprima  les  mouvements 
de  son  cœur  oi  gueilleux,  et  répondit,  dans  l’espérance  que 
cet  étrange  jugement  aurait  une  issue  favorable  ; « Me 
« voici.  Milords.  » L’huissier  continua  : « Catherine,  reine 
« d’Angleterre,  comparaissez  devant  la  cour!  » La  reine 
remit  en  silence  aux  légats  un  écrit  par  lequel  elle  rejetait 
les  juges  comme  sujets  de  sa  partie  adverse,  et  le  lieu 
même  du  jugement  *.  Les  cardinaux  déclarèrent  ne  pas 
admettre  cette  récusation;  en  conséquence  on  appela  Ca- 
therine une  seconde  fois.  Cette  princesse  se  leva,  fit  dévo- 
tement le  signe  de  la  croix,  franchit  l’espace  qui  la  sépa- 
rait de  son  époux,  s’inclina  avec  dignité  en  passant  devant 
les  légats,  et  tomba  à genoux  aux  pieds  du  roi.  Tous  les 
regards  étaient  fixés  sur  elle.  Alors,  prenant  la  parole  en 
anglais,  mais  avec  un  accent  espagnol,  qui,  en  rappelant 
la  distance  où  elle  était  de  sa  patrie,  plaidait  éloquemment 
pour  elle,  Catherine,  le  visage  baigné  de  larmes,  dit  d’une 
voix  à la  fois  noble  et  passionnée  : « Sire!  je  vous  conjure 
« par  tout  l’amour  que  nous  avons  eu  l’un  pour  l’autre,  je 

^ Lettre  du  roi  à ses  ambassadeurs  à Rome,  23  juin.  (Burnet,  Re- 
cords, p.  72.) 

* « Personas  judicum  non  solum  Régi  devinctas  verum  et  subjectas 
esse.  » (Sanders,  p.  35.) 
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a VOUS  supplie  tni  nom  du  Dieu  très  saint,  faites-moi  jus- 
a tice!  Femme,  étrangère,  sans  pouvoir,  sans  amis,  sans 
« conseillers,  seule  et  sans  aucun  secours,  c’est  auprès  de 
« Votre  Majesté  que  je  me  réfugie,  comme  auprès  du  juge 
« suprême  de  ce  royaume,  chargé  de  défendre  les  inno- 
« cents.  Sire,  en  quoi  vous  ai-je  offensé?  Vous  voulez  vous 
« séparer  de  moi...  Et  pourquoi?  J’en  prends  h témoin 
a Dieu  et  les  hommes,  j’ai  toujours  été  pour  vous  une 
« femme  humble  et  obéissante;  je  me  suis  conformée 
a à votre  volonté;  je  me  suis  complu  dans  ce  qui  vous 
«plaisait;  je  n’ai  jamais  manifesté  le  plus  léger  mé- 
« contentement,  la  moindre  jalousie...  j’ai  aimé  ceux 
«que  vous  aimiez,  je  les  ai  aimés  pour  vous,  quand 
« même  ils  étaient  mes  ennemis.  Voilà  vingt  ans  et  plus 
« que  j’ai  toujours  été  à votre  égard  une  femme  tendre 
«et  fidèle.  Je  vous  ai  donné  plusieurs  enfants,  et  s’il  a 
« plu  à Dieu  de  nous  les  ôter,  hélas  ! en  suis-je  coupable, 
0 moi?. ..  » 

Les  juges,  et  même  les  courtisans  les  plus  serviles, 
étaient  émus  en  entendant  ces  simples  et  éloquentes 
paroles,  et  la  douleur  de  la  reine  leur  arrachait  presque 
des  larmes.  Catherine  continua;  « Sire  ! quand  vous  me 
«prîtes  pour  femme,  j’étais  vierge;  j’en  prends  Dieu  à 
« témoin  ! Que  votre  conscience  prononce  elle-même  et 

« dise  si  ce  n’est  pas  la  vérité Si  l’on  peut  alléguer 

« quelque  chose  contre  moi,  qu’on  le  fasse  ! Je  consens 
« alors  à quitter  votre  palais,  et,  s’il  le  faut,  votre  royaume. 
« Mais  si  l’on  ne  peut  me  reprocher  aucune  faute,  laissez- 
« moi,  Sire,  jusqu’à  ma  mort,  cette  place  qui  m’appar- 
« tient.  Qui  nous  a unis?  c’est  le  roi  votre  père,  qui  était 
« appelé  le  second  Salomon  ; c’est  le  roi  Ferdinand,  mon 
« père , qui  était  considéré  comme  l’un  des  princes  les 
« plus  sages  dont  le  sceptre  ait  gouverné  les  Espagnes. 
« Comment  donc  révoquer  en  doute  la  légitimité  d’une 
0 union  que  ces  augustes  monarques  ont  formée  ? — 
a Quels  sont  mes  juges?  L’un  d’eux  n’est-il  pas  l’homme 
« qui  a mis  le  trouble  entre  vous  et  moi?...  un  juge  que 
V 20 
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« je  récuse  et  que  j^abhurre  ‘ ! — Quels  sont  les  conseil- 
«1ers  qui  m’ont  été  assignés?  Ne  sont-ce  pas  des  digni- 
« taires  de  votre  couronne,  qui  vous  ont  prêté  serment 
«dans  votre  propre  conseil?...  Sire,  je  vous  conjure  de  ne 
« pas  me  citer  devant  une  cour  ainsi  composée.  Toutefois, 
« si  vous  me  refusez  cette  faveur,  — que  votre  volonté 
« soit  faite...  Je  me  tairai,  je  réprimerai  les  émotions  de 
« mon  âme,  et  je  remettrai  ma  juste  cause  entre  les  mains 
« de  Dieu*.  » 

Ainsi  dit  Catherine,  d’une  voix  altérée  par  ses  larmes®  ; 
humblement  prosternée,  elle  semblait  embrasser  lesgenoux 
de  Henri.  Elle  se  releva  et  fit  au  roi  une  profonde  révérence. 
On  s’attendait  à ce  qu’elle  retournerait  à sa  place  ; mais 
s’appuyant  sur  le  bras  de  son  receveur  général,  maître 
Griffith,  elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  roi,  s’en  aperce- 
vant, ordonna  de  la  rappeler.  L’huissier  la  suivit  et  cria  à 
trois  reprises  : « Catherine,  reine  d’Angleterre,  comparais- 
« sez  devant  la  cour  ! — Madame,  dit  Griffith,  on  vous 
« rappelle.  — N’importe,  répondit  la  reine;  ce  n’est  pas 
« ici  une  cour  où  je  puisse  trouver  justice  : sortons  ! » 
Catherine  retourna  au  palais  et  ne  reparut  plus  devant  la 
cour,  ni  en  personne  ni  par  procuration. 

Elle  avait  gagné  sa  cause  dans  l’esprit  de  plusieurs,  La 
noblesse  de  sa  personne,  l’antique  simplicité  de  son  dis- 
cours, la  convenance  avec  laquelle,  forte  de  son  innocence, 
elle  avait  parlé  des  choses  les  plus  délicates,  ses  larmes 
enfin  qui  trahissaient  son  émotion,  avaient  fait  une  impres- 
sion profonde.  Mais -l’aiguillon  de  son  discours,  comme 
parle  mi  historien*,  c’était  l’appel  qu’elle  avait  fait  à la 
conscience  du  roi  et  au  jugement  de  Dieu  même,  sur  le 
point  capital  de  la  cause,  « Comment,  disait-on,  une  per- 

‘ « Qui  dissensionem  fecisset  inter  ipsam  et  virum  suum.  « (Polyd. 
Virg,,  p.  688.) 

* « Hæc  ilia  flebiliter  dicente.  » {Ibid.)  Voir  aussi  Cavendish. 

s Lettre  du  roi.  (Burnet,  Records,  I,  p.  73.)  Henri  dit  dans  cette 
lettre  : « Both  we  and  the  queen  appeared  in  person.  » 

* « The  stiug  in  her  speech.  » (Fuller,  p.  173.) 
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« sonne  si  modeste,  si  sobre  de  paroles,  aurait-elle  osé 
a proféreruntel  mensonge?  Le  roi,  d’ailleurs,  ne  l’a  point 
« contredite.  » 

Henri  était  fort  embarrassé  ; les  paroles  de  Catherine 
l’avaient  ému;  ce  noble  plaidoyer,  l’un  des  plus  touchants 
de  l’histoire,  avait  gagné  jusqu’à  l’accusateur  lui-même. 
Il  se  sentit  contraint  de  rendre  témoignage  à raccusée. 
«Puisque  la  reine  s’est  retirée,  dit  le  roi,  je  déclare, 
« Milords,  qü’elle  a toujours  été  pour  moi  une  épouse 
« obéissante,  fidèle,  telle  que  je  pouvais  la  désirer.  Elle  a 
« toutes  les  vertus  que  peut  avoir  une  femme.  Noble  par 
« sa  naissance,  elle  ne  l’est  pas  moins  par  son  caractère.  » 

Mais  le  plus  embarrassé  était  Wolsey.  Au  moment  où  la 
reine  avait  dij,  sans  le  nommer,  que  l’un  de  ses  juges  était 
la  cause  de  tous  ses  malheurs,  des  regards  d’indignation 
s’étaient  dirigés  vers  luiL  11  ne  voulut  pas  demeurer  sous 
le  poids  de  cette  accusation.  «Sire,  dit-il  quand  le  roi  eut 
« fini  de  parler,  je  prie  humblement  Votre  Majesté  de 
« déclarer  devant  cette  audience  si  c’est  moi  qui  suis  l’au- 
« teur  de  cette  affaire.  » Wolsey  s’était  vanté  naguère  à 
Du  Bellay  « d’avoir  77iis  en  avant  les  pi'emiers  ternies  du 
« divorce,  pour  rompre  à jamais  la  conjonction  des  deux 
« maisons  d’Espagne  et  d’Angleterre*;  » mais  il  lui  con- 
venait maintenant  de  dire  le  contraire.  Le  roi,  qui  avait 
besoin  de  lui,  se  garda  de  le  démentir.  « Non,  Milord 
«cardinal,  répondit-il,  vous  vous  êtes  plutôt  opposé  à 
« mon  dessein  ; ce  fut  l’évêque  de  Tarbes,  ambassadeur 
« de  France,  qui  fit  naître  mes  premiers  scrupules,  en 
«exprimant  des  doutes  sur  la  légitimité  de  la  princesse 
« Marie.  » Ceci  n’était  point  exact;  l’évêque  de  Tarbes  ne 
fut  ambassadeur  de  France  en  Angleterre  qu’en  1527,  et 
l’on  a des  preuves  que  le  roi  pensait  au  divorce  dès  1526*. 


‘ « Vidisses  Wolseum  infestisfere  omnium  oculis  conspici.»  (Polyd. 
Virg.,  p.  689.) 

* Du  Bellay  à Montmorency.  (I.e  Grand,  Preuves,  p.  186  et  319.) 

* Voir  la  lettre  de  Pace  à Henri  VIll,  de  1526.  (Le  Grand,  Ibid. 
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a Dès  lops,  continua  Henri,  cette  pensée  n^a  cessé  de  me 
« troubler  ; je  me  suis  dit  que  le  Seigneur,  dont  la  justice 
« s’exerce  tôt  ou  tard,  voulant  punir  un  mariage  inces- 
« tueux,  avait  frappé  de  mort  les  fils  que  la  reine  m’avait 
a donnés.  J’exposai  ma  douleur  à Milord  de  Lincoln,  qui 
a est  mon  père  spirituel  ; d’après  son  conseil,  j’en  parlai 
« à Milord  de  Cantorbéry,  puis  à vous  tous,  Milords  et 
« évêques,  et  vous  me  fîtes  tous  connaître  par  écrit  que 
« vous  partagiez  mes  scrupules.  — C’est  la  vérité.  Sire, 
« dit  l’archevêque.  — Non,  s’écria  l’évêque  de  Rochester, 
«je  n’ai  point  donné,  moi,  mon  approbation!  — Quoi! 
a reprit  le  roi  étonné  en  montrant  à l’évêque  un  papier 
« qu’il  tenait  en  ses  mains,  n’est-ce  pas  là.  Milord,  votre 
« signature  et  vôtre  sceau?  — Non,  Sire,  ce  n’est  ni  ma 
« main  ni  mon  sceau...  » — La  surprise  de  Henri  redoubla, 
et  se  tournant  d’un  air  sévère  vers  l’arcbevêque  de  Cantor- 
béry: «No  m’avez-vous  pas  dit,  Milord,  que  vous  m’ap- 
« portiez  la  signature  de  l’évêque  de  Rochester?  — Oui, 
« Sire,  répondit  Warham.  — Cela  n’est  pas!  s’écria  vive- 
0 ment  Rochester;  je  vous  ai  déclaré.  Milord  archevêque, 
« que  je  ne  consentirais  jamais  à signer  un  tel  acte. — Vous 
« le  dîtes  en  effet,  répondit  l’archevêque,  mais  à la  fin 
« vous  consentîtes  à ce  que  je  signasse  pour  vous.  — Cela 
« est  faux  ! » répliqua  Rochester,  hors  de  lui.  L’évêque  ne 
ménageait  pas  son  primat.  «Bien,  bien,  dit  le  roi  qui 
« voulait  en  finir,  nous  ne  disputerons  pas  avec  vous  sur  ce 
« sujet.  Milord  évêque,  car  vous  êtes  seul  de  votre  avis  ’.  » 
La  cour  s’ajourna.  La  journée  avait  été  meilleure  pour 
Catherine  que  pour  les  prélats. 

Autant  la  première  séance  avait  été  pathétique,  autant 
es  débats  de  la  seconde  entre  jurisconsultes  et  évêques 
furent  propres  à révolter  les  esprits  délicats.  Les  avocats 


page  1.)  Pace  y montre  qu'il  est  faux  de  dira  : Deuteronomium  abro- 
gare  Leviticum,  quant  à la  défense  de  prendre  la  femme  de  son 
frère. 

I a For  you  are  but  one  man.  » (Cavend.,  Wolaey,  p.  838.) 
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des  deux  parties  soutinrent  vivement  le  pour  et  le  contre 
quant  à raccomplissement  du  mariage  d’Arthur  et  de 
Catherine;  « C’est  une  question  très  dilïicile,  dit  l’un  des 
«assistants;  nul  ne  peut  connaître  la  vérité.  — Moi, 
« dit  alors  l’évêque  de  Rochester,  je  la  connais.  — Que 
« voulez-vous  dire  ? s’écria  Wolsey.  — Milord,  répliqua 
« Rochester,  il  est  la  Vérité  même,  celui  qui  a dit:  Ce  que 
nque  Dieu  a uni,  l’homme  ne  le  séparera  point;  cela  me 
« suffit.  — Chacun  pense  de  même,  reprit  Wolsey,  mais 
« que  ce  soit  Dieu  qui  ait  uni  Henri  d’Angleterre  et  Cathe- 
« rine  d’Aragon,  hoc  restât  probandum,  c’est  ce  qu’il  faut 
B prouver.  Le  conseil  du  roi  établit  que  ce  mariage  est 
B illégitime,  et  par  conséquent  que  ce  n’est  pas  Dieu  qui 
« l’a  fait.  » Les  deux  évêques  échangèrent  alors  quelques 
paroles  moins  édifiantes  encore  que  celles  de  la  veille. 
Plusieurs  des  assistants  éprouvaient  un  sentiment  de  dé- 
goût* . a C’est  une  honte  pour  cette  cour , dit  avec  indi- 
lii|iiation  le  docteur  Ridley,  que  l’on  ose  y discuter  des 
« questions  dont  tout  homme  honnête  doit  avoir  horreur.  » 
Cette  verte  réprimande  mit  fin  au  débat. 

L’^itation  de  la  cour  passa  dans  les  couvents;  les 
pfôtres,  les  moines,  les  nonnes  étaient  partout  en  émoi. 
Bientôt  d’étonnantes  révélations  circulèrent  dans  toutes  les 
sacristies.  On  ne  parla  pas  de  quelque  vieux  portrait  de 
la  vierge  Marie  clignant  les  yeux  ; on  inventa  d’autres 
miracles.  « Un  ange,  dit-on,  est  apparu  à ïllisabeth  Barton, 
« la  vierge  du  Kent , comme  autrefois  à Adam , aux 
B patriarches  et  à Jésus-Christ.  » Lors  de  la  création,  de 
la  rédemption,  et  dans  le  temps  qui  mène  de  l’une  à l’autre, 
les  miracles  sont  naturels  ; Dieu  paraît  alors,  et  sa  venue 
Mfls  actes  de  puissance  serait  aussi  étonnante  que  le  lever 
soleil  sans  rayons  de  lumière.  Mais  l’Église  romaine 
neVen  tient  pas  là;  elle  revendique  en  tout  temps  pour 
ses  saints  et  ses  saintes  le  privilège  du  miracle,  et  ces 
miracles  se  multiplient  en  proportion  directe  avec  l’igno- 
rance des  peuples.  L’ange  dit  donc  à la  fille  épileptique 
du  Kent  : «Rends-toi  auprès  du  prince  infidèle  de  l’Angle- 
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a terre,  et  dis-lui  qu’il  est  trois  choses  qu’il  convoite  et 
« que  je  lui  interdis  à toujours.  La  première,  c’est  le  droit 
«des  papes;  la  seconde,  c’est  la  nouvelle  doctrine;  la 
« troisième,  c’est  Anne  Boleyn.  S’il  la  prend  pour  femme, 
« Dieu  le  frappera  ! » La  vierge  aux  apparitions  fit  au  roi 
ce  message,  ajoute  le  document';  mais  rien  ne  pouvait 
arrêter  Henri  VIII. 

Au  contraire,  il  commençait  à trouver  que  Wolsey  pro- 
cédait trop  lentement,  et  la  pensée  d’être  trahi  par  ce 
ministre  traversait  quelquefois  son  esprit.  Par  une  belle 
matinée  d’été,  Henri,  à peine  levé,  fit  mander  le  cardinal 
à Bridewell.  Wolsey  accourut,  et  resta  de  onze  heures  à 
midi  enfermé  avec  le  roi.  Celui-ci  s’abandonna  à toute  la 
fougue  de  sa  passion  et  à toute  l’énergie  de  son  despotisme. 
« Il  faut  promptement  terminer  cette  affaire,  disait-il,  il 
« le  faut  décidément  ! » Wolsey  le  quitta  fort  inquiet,  et 
retourna  par  la  Tamise  à W’estminster.  Le  soleil  dardait 
scs  rayons  sur  le  fleuve.  L’évêque  de  Carîisle,  qui  était 
assis  à côté  du  cardinal , lui  dit  en  s’essuyant  le  front  ; 
« Voilà,  Milord,  un  jour  bien  chaud  ! — Ah  ! répliqua  le 
« malheureux  Wolsey,  si  vous  aviez  été  frotté  comme  je 
« viens  de  l’être  pendant  une  heure,  vous  auriez  raison  de 
« dire  que  la  journée  est  chaude!  » Arrivé  à son  palais,  le 
cardinal  se  jeta  sur  son  lit  pour  chercher  quelque  repos; 
il  n’y  fut  pas  longtemps  tranquille. 

Catherine  avait  grandi  aux  yeux  de  Henri  comme  à ceux 
de  la  nation.  Le  roi  répugnait  à un  jugement;  il  doutait 
même  de  son  succès;  il  désirait  que  la  reine  consentit  à 
une  séparation.  Cette  idée  se  présenta  à son  esprit  après  le 
départ  de  Wolsey,  et  à peine  le  cardinal  avait-il  fermé  les 
yeux  , qu’on  vint  lui  annoncer  le  comte  de  Wiltshire 
(Thomas  Boleyn),  porteur  d’un  message  royal.  «Le  bon 
« plaisir  du  roi,  dit  Wiltsbire,  est  que  vous  représentiez  à 
« la  reine  la  honte  qui  résulterait  pour  elle  d’une  condani- 

‘ « She  shewcd.Üiis  unto  the  king.  » (Lettre  à Cromwell,  Strype,  l, 
p.  272.) 
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a nation  judiciaire , et  que  vous  lui  persuadiez  de  s’en 
« remettre  à la  sagesse  de  Sa  Majesté.  » Wolsey,  chargé 
d’une  tâche  qu’il  savait  inexécutable,  s’écria:  « Pourquoi 
« logez-vous  de  semblables  fantaisies  dans  la  tête  du  roi  ?» 
Puis  il  ajouta  des  paroles  d’une  véhémence  si  extraordi- 
naire, que  Wiltshire,  troublé,  tomba  à genoux  devant  le 
lit  du  cardinal  Peut-être  que,  désireux  de  voir  sa  fille 
reine  d’Angleterre,  Boleyn  craignait  qu’on  ne  s’y  fût  mal 
pris.  « C’est  bien,  reprit  le  cardinal  en  se  rappelant  que  le 
« message  venait  de  Henri  VIII,  je  suis  prêt  à tout  faire 
« pour  plaire  au  roi.  » 11  se  leva,  alla  à bath-Place  prendre 
Gampeggi  et  se  rendit  avec  lui  chez  la  reine. 

Les  deux  légats  trouvèrent  Catherine  travaillant  paisible- 
ment au  milieu  de  ses  fdles  d’honneur.  Wolsey  s’adressa 
à la  reine  en  latin:  «Parlez  anglais,  dit-elle,  je  voudrais 
« que  le  monde  entier  fût  ici  pour  vous  entendre.  — Nous 
« désirons.  Madame,  dit  le  cardinal,  vous  communiquer, 
« mais  à vous  seule,  notre  manière  de  voir.  — Milords,  dit 
« la  reine,  vous  venez  me  parler  de  choses  qui  passent  ma 
« capacité.  Voilà,  continua-t-elle  avec  une  noble  simpli- 
« cité,  en  montrant  un  écheveau  de  fd  suspendu  à son 
« cou,  voilà  mes  occupations,  et  tout  ce  dont  je  suis 
« capable.  Je  ne  suis  qu’une  pauvre  femme,  sans  conseils 
« sur  cette  terre  étrangère,  et  sans  l’intelligence  nécessaire 
« pour  répondre  à des  hommes  tels  que  vous;  toutefois, 
« Milords,  pour  vous  complaire,  passons  dans  mon  cabi- 
« net,  » 

A ces  mots,  la  reine  se  leva,  et  Wolsey  lui  donna  la 
main.  Catherine  maintint  avec  vivacité  ses  droits  de  femme 
et  de  reine.  «Nous  qui  étions  dans  la  première  chanibre, 
« dit  Cavendish,  nous  entendions  de  temps  en  temps  la 
« reine  parler  très  haut , mais  nous  ne  pouvions  com- 
« prendre  ce  qu’elle  disait*.  » Catherine,  au  lieu  de  se 

' « Water  in  his  eves,  kneelinar  by  my  lord’s  bed  side.  (Gavûndisli, 

^Vol,ey,  p.  226.) 

* Wc  might  hear  Uie  queen  speak  very  loud.  » (Ibid.,  p.  229.) 
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justifier,  accusa  hardiment  son  juge.  « Je  sais,  Monsieur  le 
« cardinal,  dit-elle  avec  une  noble  franchise,  je  sais  qui  a 
« donné  au  roi  les  conseils  qu’il  suit  ; c’est  vous  ! Je  n’ai 
« pas  servi  votre  orgueil,  j’ai  blâmé  votre  conduite,  je  me 
« suis  plainte  de  votre  tyrannie,  et  l’Empereur,  mon  ne- 

« veu,  ne  vous  a point  fait  pape De  là  tous  nos  mal- 

« heurs.  Vous  avez,  pour  vous  venger,  allumé  la  guerre 
« en  Europe,  et  m’avez  suscité  à moi-même  la  plus  mé- 
« chante  affaire.  Dieu  sera  mon  juge...  et  le  vôtre!...  » 
Woisey  voulut  répliquer,  mais  Catherine  refusa  fièrement 
de  l’entendre,  et  tout  en  traitant  civilement  Campeggi,  dé- 
clara qu’elle  ne  les  reconnaîtrait  ni  l’un  ni  l’autre  pour 
ses  juges.  Les  cardinaux  se  retirèrent,  Woisey  plein  de 
dépit,  et  Campeggi  rempli  de  joie;  car  l’affaire  s’embrouil- 
lait. Toute  espérance  d’accommodement  était  perdue  ; il 
ne  restait  donc  plus  qu’à  procéder  par  voie  judiciaire. 


IX. 


Le  procès  recommença.  L’évêque  de  Batli  et  de  Wells  se 
rendit  auprès  de  la  reine,  à Greenwich  et  la  cita  péremp- 
toirement à comparaître  dans  la  chambre  du  parlement. 
Le  jour  indiqué,  Catherine  se  borna  à envoyer  son  appel 
au  pape.  Elle  fut  déclarée  contumace,  et  les  légats  procé- 
dèrent en  justice. 

On  rédigea  douze  articles  qui  devaient  servira  examiner 
les  témoins,  et  dont  le  sommaire  était,  que  le  mariage 
entre  Henri  et  Catherine  étant  défendu  et  par  le  droit  di- 
vin et  par  le  droit  ecclésiastique,  était 

L’audition  des  témoins  commença,  et  le  docteur  Taylor, 
archidiacre  de  Buckingham,  fit  les  fonctions  d’examina- 
teur. On  peut  lire  cet  interrogatoire,  de  la  nature  de  ceux 

* « la  quadam  superiori  caméra  : The  queen’s  dining  chamber,  nun- 
cupala,  26  die  mensis  junii.  « (Rymer,  Acta,  p.  119.) 

* « Divino,  ecclesiastico  jure...  nullum  omiüiio  et  invalidum.  » 
(Herbert,  p.  203.) 
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qui  se  font  maintenant  à huis  clos,  dans  Herbert  de  Cher- 
bury‘.  Le  duc  de  Norfolk,  lord  trésorier  d’Angleterre,  le 
due  de  Sutïblk,  Maurice  Saint-John,  écuyer  tranchant  du 
prince  Arthur,  le  vicomte  de  Fitzwater  et  Antoine  Wil- 
loughby,  ses  échansons,  déclarèrent  avoir  assisté,  le  len- 
demain du  mariage,  au  déjeuner  du  prince,  alors  très 
bien  portant,  et  rapportèrent  les  discours  qu’il  avait  te- 
nus*. La  vieille  duchesse  de  Norfolk,  le  comte  de  Shrews- 
bury,  le  marquis  de  Dorset,  confirmèrent  ces  déclarations, 
et  l’on  établit  qu’ Arthur  et  Catherine  avaient  été  réelle- 
ment époux.  On  rappela  même  que  lors  de  la  mort  d’Ar- 
thur, on  ne  permit  pas  à Henri  de  prendre  le  titre  de 
prince  de  Galles,  parce  que  Catherine  espérait  de  donner 
un  héritier  à la  couronne  d’Angleterre®. 

« Si  Arthur  et  Catherine  ont  été  réellement  époux, 
« dirent  les  conseillers  du  roi  après  ces  étranges  dépo- 
« sitions,  le  mariage  de  cette  princesse  avec  Henri,  frère 
« d’Arthur,  était  interdit  de  droit  divin,  par  un  comman- 
« dement  exprès  de  Dieu,  contenu  dans  le  Lévitique,  et 
a aucune  dispense  ne  pouvait  permettre  ce  que  Dieu  avait 
« défendu.  » Campeggi  ne  voulut  jamais  admettre  cet  ar- 
gument qui  limitait  le  droit  des  papes  ; il  fallut  donc  aban- 
donner le  droit  dwin  (ce  qui  était  réellement  perdre  la 
cause),  et  chercher  dans  la  bulle  de  Jules  II  et  dans  son 
fameux  bref  quelques  défauts  propres  à les  invalider*; 
c’est  ce  que  firent  les  conseillers  du  roi,  quoique  sans  se 
dissimuler  l’insuffisance  de  cette  méthode.  «Le  motif allé- 
« gué  dans  la  dispense,  dirent-ils,  est  la  nécessité  de  main- 
« tenir  entre  l’Espagne  et  l’Angleterre  une  entente  cor- 
« diale;  or,  il  n’y  avait  rien  qui  menaçât  ce  bon  accord. 
« De  plus,  il  est  dit  dans  ce  document  que  le  pape  l’octrpie 

i 

* Herbert,  p.  270  à 274. 

* « Quocl  Arthurus  mane  postridie  potum  üa|îritaret , idque,  ut 
aiebant,  quoniam  diceret  se  ilia  nocte  in  calida  Hispaniarum  regione 
peregrinatum  fuisse.  » (Sanders,  p.  43.) 

* Fox,  Acts,  Y,  p.  51. 

‘ Herbert  les  donne  tout  au  long,  p.  264-267. 

20* 
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« à la  demande  de  Henri,  prince  de  Galles  ; or  ce  prince 
« n’ayant  que  treize  ans,  n’était  pas  on  âge  de  faire  une 
« telle  demande.  Quant  au  bref,  il  ne  se  trouve  ni  en  An- 
« gleterre  ni  à Rome;  on  ne  peut  donc  en  reconnaître 
« l’authenticité.  » 11  ne  fut  pas  difficile  aux  amis  de  Ca- 
therine de  montrer  le  peu  de  valeur  de  ees  objections. 

« D’ailleurs,  dirent-ils,  voilà  vingt  ans  que  ce  maria’ge  a 
« été  contracté;  cela  ne  suffit-il  pas  pour  en  établir  la 
« légitimité?  Et  veut-on  déclarer  illégitime  la  princesse 
« Marie,  au  grand  détriment  de  ce  royaume  ? » 

Les  avocats  du  roi  changèrent  alors  de  marche.  Le  légat 
romain  n’était-il  pas  muni  d’une  décrétale  qui  prononçait 
le  divorce,  pour  le  cas  où  le  mariage  entre  Arthur  et  Ca- 
therine aurait  été  réellement  accompli  ? Or  ce  fait  avait  été 
établi  par  les  débats.  « Voici  le  moment  de  rendre  la  sen- 
« tence,  dirent  à Campeggi  Henri  et  ses  conseils.  Publiez 
« la  décrétale  du  pape.  » Mais  le  pape  craignait  l’épée  de 
Cliarles-Qiiint,  suspendue  alors  sur  sa  tête  ; aussi,  quand 
le  roi  faisait  un  pas  en  avant,  le  prélat  romain  en  faisait-il 
plusieurs  en  arrière.  « Je  prononcerai  la  sentence  dans 
« cinq  jours,  » disait-il  ; et  les  cinq  jours  écoulés,  il  s’en- 
gageait à la  prononcer  dans  six.  « Rendez  la  paix  à ma 
« conscience  troublée,  » s’écriait  Henri.  Le  légat  répondait 
par  quelques  belles  paroles  ; il  avait  ainsi  gagné  quelques 
jours,  et  c’était  tout  ce  qu’il  désirait. 

Cette  conduite  du  légat  romain  fit  un  mauvais  effet  en 
Angleterre,  et  un  changement  s’opéra  dans  les  esprits.  Le 
premier  mouvement  avait  été  pour  Catherine;  le  second 
fut  pour  Henri.  Les  atermoiements  sans  fin  de  Clément  et 
les  ruses  de  Campeggi  indignaient  la  nation.  L’argument 
du  roi  était  simple  et  populaire;  « Le  pape  ne  peut  dis- 
« penser  des  lois  de  Dieu;  » tandis  que  l’argument  de  la  - 
reine,  qui  en  appelait  à l’autorité  du  pontife  de  Rome,  dé- 
plaisait soit  aux  grands,  soit  au  peuple.  « Aucun  précé- 
« dent,  disaient  les  jurisconsultes,  ne  justifie  le  mariage  du 
« roi  avec  la  veuve  de  son  frère.  » 

Quelques  hommes  évangéliques  pourtant  croyaient  Henri 
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troublé  par  sa  passion  plus  que  par  sa  conscience,  et  ils 
demandaient  comment  ce  prince,  qui  se  disait  si  agité  par 
la  transgression  possible  d’une  loi  dont  l’interprétation 
était  contestée,  voulait,  après  vingt  ans,  violer  la  loi  in- 
contestable qui  interdit  le  divorce!...  Le  21  juillet,  jour 
fixé  ad  concludendum,  la  cause  fut  prorogée  au  vendredi 
suivant,  et  personne  ne  douta  que  l’aflaire  ne  fût  alors  ter- 
minée. 

Chacun  se  prépara  pour  ce  grand  jour.  Le  roi  ordonna' 
aux  ducs  de  Norfolk  et  de  Sutîolk  d’assister  à cette  séance; 
et  lui-même,  impatient  d’ouïr  le  jugement  tant  désiré,  se 
glissa  dans  une  galerie  de  la  salle  du  parlement,  en  face 
des  juges. 

Les  légats  du  saint-siège  ayant  pris  place,  le  procureur 
général  leur  signifia  que  « tout  ce  qui  était  requis  pour 
« l’information  de  leur  conscience  leur  ayant  été  exposé 
« judiciairement,  ce  jour  avait  été  assigné  pour  la  con- 
« clusion  de  l’affaire.  » Il  se  lit  une  pause  ; chacun  com- 
prenant la  portée  de  ce  jugement,  l’attendait  avec  impa- 
tience : « Que  la  papauté  prononce  mon  divorce  de 
« Catherine,  avait  dit  le  roi,  ou  je  me  divorcerai  de  la  pa- 
rt pauté  ; » c’était  ainsi  que  le  roi  posait  la  question.  Tous 
les  regards,  et  surtout  ceux  de  Henri,  étaient  arrêtés  sur 
les  juges;  Campeggi  ne  pouvait  plus  reculer;  il  fallait  dire 
oui  ou  non.  11  garda  quelque  temps  le  silence.  Il  savait 
alors  d’une  manière  certaine  que  l’appel  de  la  reine  avait 
été  admis  par  Clément  VII,  et  que  celui-ci  avait  conclu 
une  alliance  avec  Charles;  il  n’était  donc  plus  en  son  pou- 
voir d’accorder  au  roi  sa  demande.  Comprenant  qu’un  non 
perdrait  peut-être  en  Angleterre  la  puissance  de  Romej 
tandis  qu’un  oui  pouvait  éloigner  les  projets  d’émancipa- 
tion religieuse  qui  l’alarmait  si  fort,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à dire  ni  oui  ni  non. 

Enfin  le  nonce  se  leva  lentement  de  son  fauteuil,  et 
toute  l’assemblée,  suspendue  à ses  lèvres,  attendait  avec 
émotion  l’oracle  que  depuis  tant  d’années  le  puissant  roi 
d’Angleterre  demandait  au  pontife  romain.  — « Les 
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« grandes  fériés  des  moissons  et  des  vendanges,  dit  Cam- 
« peggi , étant  observées  chaque  année  par  la  cour  de 
« Rome  à dater  du  jour  de  demain  24  juillet  ‘ , commen- 
« cernent  des  jours  caniculaires,  nous  renvoyons  îi  une 
« époque  future  la  conclusion  de  ces  débats.  » 

^assistance  demeura  ébahie.  « Quoi!  parce  que  la  ma- 
« laria  rend  l’air  de  Rome  dangereux  à la  fin  de  juillet,  et 
« oblige  les  Romains  à fermer  leurs  tribunaux,  il  faut  que 
« sur  les  bords  de  la  Tamise  on  interrompe  un  procès 
et  dont  la  conclusion  est  si  impatiemment  attendue!  » On 
espérait  une  sentence  judiciaire,  et  l’on  n’avait  qu’une 
plaisanterie;  c’est  ainsi  que  Rome  se  moquait  de  la  chré- 
tienté. Campeggi,  pour  prévenir  la  colère  de  Henri,  voulut 
mettre  en  avant  quelques  grandes  pensées.  R le  fit  avec 
habileté;  mais  toute  sa  conduite  fit  naître  des  doutes  légi- 
times sur  sa  sincérité.  « La  reine,  dit-il,  récuse  le  jugement 
« de  la  cour;  je  dois  donc  faire  mon  rapport  au  pape, 
« qui  est  la  source  de  la  vie  et  de  l’honneur,  et  attendre 
« ses  ordres  souverains.  Ce  n’est  pas  pour  plaire  à un 
« homme,  même  à un  roi,  que  je  me  suis  transporté  sur 
c(  ces  lointains  rivages.  Vieux  et  malaile,  je  ne  crains  que 
« le  juge  suprême,  devant  lequel  je  dois  bientôt  compa- 
« raître.  J’ajourne  donc  cette  cour  jusqu’au  octobre.  » 
Il  était  évident  que  cet  ajournement  n’était  qu’une  forme 
destinée  à signifier  le  rejet  définitif  de  la  demande  de 
Henri  VIH.  Cette  formule  est  encore  en  usage,  comme  on 
le  sait,  dans  le  parlement  d’Angleterre. 

Le  roi,  qui  du  lieu  où  il  était  caché  avait  entendu  Cam- 
peggi,  avait  peine  à contenir  son  indignation.  Il  voulait  un 
jugement  régulier;  il  tenait  aux  formes;  il  désirait  que  sa 
cause  traversât  heureusement  tous  les  défilés  de  la  pro- 
cédure ecclésiastique,  et  voilà  qu’elle  échoue  contre  les 
fériés  de  la  cour  romaine!  Toutefois  Henri  se  tut,  soit  par 


* « Feriæ  generales  mossiuin  et  vindenaiarum.  » (Herbert,  p.  278: 
Cavend.,  Wolsey,  p.  229.) 
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prudence,  soit  parce  que  la  surprise  lui  ôtait  l’usage  de  la 
parole,  et  il  sortit  précipitamment. 

Norfolk,  SufTolk  et  les  autres  courtisans  ne  le  suivirent 
pas.  Le  roi,  ses  ministres,  ses  nobles,  le  peuple,  le  clergé 
même,  étalent  presque  unanimes,  et  le  pape  mettait  son 
veto!  Il  humiliait  le  Dêfemcur  de  la  foi  pour  flatter  l’au- 
teur du  sac  de  Home.  C’en  était  trop.  Le  bouillant  Sutfolk 
se  leva  avec  violence  de  son  siège,  frappa  du  poing  la 
table  qui  se  trouvait  devant  lui,  jeta  sur  les  juges  un  regard 
terrible  et  s’écria  : « Par  la  messe  ! le  vieux  dicton  est  au- 
«jourd’bui  confirmé,  savoir  que  jamais  légat  ni  cardinal 
«n’a  apporté  quelque  chose  de  bon  à l’Angleterre*.  — 
« Cela  vous  plaît  à dire,  répondit  Wolsey,  nous  sommes 
« bons  à quelque  chose  en  Angleterre  ; et  sans  moi,  pauvre 
«cardinal,  votre  tête.  Milord  duc,  ne  serait  pas  main- 
« tenant  sur  vos  épaules  *.  » Il  paraît  que  ce  fut  Wolsey 
qui  apaisa  Henri  VIII  lors  du  mariage  de  Suffolk  avec  la 
princesse  Marie.  « Je  ne  puis,  continua  Wolsey,  prononcer 
« la  sentence  sans  connaître  le  bon  plaisir  de  Sa  Sainteté.  » 
Les  deux  ducs  et  les  autres  lords  sortirent  tout  enflammés 
de  colère  et  coururent  au  palais.  Les  légats,  restés  avec 
leurs  officiers,  se  regardèrent  quelques  moments.  Enfin 
Canipcggi,  qui  seul  était  demeuré  impassible  au  milieu  de 
cette  scène  de  violence,  se  leva,  et  l’audience  se  dispersa. 

Henri  ne  se  laissa  point  abattre  par  ce  coup  et  leva  fiè- 
rement la  tête.  Rome,  par  ses  étranges  procédés,  réveillait 
en  lui  cet  esprit  ombrageux  et  despotique  dont  il  devait 
donner  plus  tard  de  si  tragiques  preuves.  On  se  jouait  de 
lui.  Clément  et  Wolsey  se  renvoyaient  l’un  à l’autre  son 
divorce  comme  une  balle  qui,  tantôt  à Rome  et  tantôt  à 
Londres,  semblait  destinée  à rester  perpétuellement  dans 

> « Mensani  quaj  proponebatur  magno  ictu  concutiens  : Per  sacram, 
inquil,  missam,  iieino  unquam  legatorum  aut  cardinalium  quicquam 
boni  ad  Angliarn  apporta  vit.  » (Saïuters,  p.  49.) 

* « No  head  upoii  your  shoulders.  » (Cavend.,  Woheij,  p.  233.) 

® « Duces  ex  judicio  discedentes,  ut  ipsi  omnibus  iracundiæ  flammis 
urebantur.  » (Sanders,  p.  49.) 
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les  airs.  Le  roi  crut  avoir  assez  longtemps  servi  de  jouet  à 
Sa  Sainteté  et  au  rusé  cardinal;  il  était  au  bout  de  sa  pa- 
tience, et  se  décida  à montrer  à ses  adversaires  qu’en  fait 
de  jeu,  Henri  VllI  était  plus  habile  que  ces  évêques.  Il  va 
prendre  la  balle  au  bond,  et  donner  à toute  cette  affaire 
une  solution  inattendue. 

Wolsey  baissait  tristement  la  tête;  en  se  rangeant  du 
côté  du  nonce  et  du  pape,  il  venait  de  signer  l’arrêt  de  sa 
ruine.  Tant  que  Henri  avait  une  lueur  d’espérance,  il 
croyait  devoir  dissimuler  encore  avec  Clément  VH;  mais 
il  pouvait  montrer  à Wolsey  sa  colère.  Depuis  l’aflaire  des 
férm  de  Home,  le  cardinal  fut  perdu  dans  l’esprit  de  son 
maître.  Les  ennemis  de  Wolsey  voyant  sa  faveur  décliner, 
se  bâtèrent  de  lui  porter  de  rudes  coups.  Suffolk  et  Noi"- 
folk  surtout,  impatients  de  se  débarrasser  d’un  prêtre  in- 
solent qui  avait  si  longtemps  irrité  leur  orgueil,  disaient  à 
Henri  que  Wolsey  n’avait  cessé  de  jouer  la  comédie;  ils 
reprenaient  mois  par  mois,  jour  par  jour,  toutes  ses  négo- 
ciations, et  en  tiraient  des  conclusions  accablantes.  Sir 
William  Kingston  et  lord  Manners  présentèrent  au  roi  une 
lettre  du  cardinal,  que  sir  Francis  Bryan  avait  obtenue  de 
l’archiviste  du  pape.  Le  cardinal  y engageait  Clément  à 
traîner  le  divorce  en  longueur,  et  finalement  à s’y  opposer, 
attendu,  disait-il,  que  si  Henri  était  séparé  de  Catherine, 
ce  serait  une  amie  des  réformateurs  qui  deviendrait  reine 
d’Angleterre  ’.  Cette  lettre  exprimait  bien  la  pensée  intime 
de  Wolsey  : Rome  à tout  prix...  et  périsse  Henri  et  l’An- 
gleterre plutôt  que  la  papauté  ! On  peut  comprendre  la 
colère  du  roi. 

Les  amis  d’Anne  Boleyn  n’étaient  pas  seuls  à l’œuvre. 
Il  n’y  avait  personne  à la  cour  que  le  faste  et  la  tyrannie  de 
Wolsey  n'eussent  blessé;  personne  dans  les  conseils  du 
roi,  à qui  ses  continuelles  intrigues  n’eussent  donné  de 
graves  soupçons.  Il  avait,  disait-on,  trahi  en  France  la 
cause  de  l’Angleterre;  entretenu,  en  temps  de  paix  ou  de 

‘ Edm.  Gampion,  De  divortio.  — Herbert,  p.  289. 
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guerre*  intelligence  secrète  avec  Madame,  mère  de  Fran- 
çois If;  reçu  d’elle  de  grands  présents  opprimé  la  na- 
tion et  foulé  aux  pieds  les  lois  du  royaume.  Le  peuple 
môme  l’appelait  hautement  Fimiçais  et  traître,  et  toute 
l’Angleterre  semblait  jeter  à l’envi  des  brandons  enllammés 
dans  l’édifice  superbe  que  l’orgueil  de  ce  prélat  avait  si 
péniblement  élevé  *. 

Wolsey  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  discerner  les 
signes  de  sa  ruine  prochaine.  Le  soleil  levant  et  le  soleil 
couchant  (c’est  ainsi  qu’un  historien  appelle  Anne  Boleyn 
et  Catherine  d’Aragon),  se  voilaient  tour  à tour,  et  le  ciel, 
devenu  sombre  autour  de  lui,  annonçait  l’orage  qui  allait 
l’écraser  *.  Si  l’affaire  échouait,  Wolsey  encourrait  la  ven- 
geance du  roi;  si  elle  réussissait,  il  serait  livré  à la  ven- 
geance des  Boleyn,  sans  parler  même  de  celle  de  Cathe- 
rine, de  l’Empereur  et  du  pape.  Heureux  Campeggi  ! 
pensait-il,  il  n’avait  rien  à craindre.  Si  les  bonnes  grâces 
de  Henri  VIH  lui  étaient  retirées,  Charles-Quint  et  Clé- 
ment VII  sauraient  l’en  dédommager.  Mais  Wolsey  perdait 
tout  en  perdant  la  faveur  de  Tudor.  Détesté  de  ses  conci- 
toyens, méprisé  et  haï  de  toute  l’Europe,  il  ne  trouverait, 
de  quelque  côté  qu’il  se  tournât,  que  le  juste  salaire  de 
son  avarice  et  de  sa  fausseté.  En  vain  s’efforçait-il,  comme 
autrefois,  de  s’appuyer  sur  l’ambassadeur  de  France;  Du 
Bellay  était  sollicité  d’autre  part.  « J’endure  ici  une  si 
« lourde  et  si  continuelle  batterie  que  j’en  suis  à demi 
«mort!  » s’écriait  l’évêque  de  Bayonne  *;  et  le  cardinal 
trouvait  dans  son  ancien  confident  une  réserve  inaccou- 
tumée. 

Cependant  la  crise  approchait.  Pilote  habile,  mais  effrayé, 
Wolsey  jetait  les  yeux  à l’entour  de  lui  pour  découvrir  un 

* Lettres  de  Du  Bellay.  (Le  Grand,  Prcïives,  p.  374.) 

* « Novis  etiàm  fnroris  et  insaniæ  facibus  inceiiderunt.  » (Sanders, 
p.  49.) 

’ « Both  the  Sun  nstng  and  setting  frowned  upon  him.  » (Fuller, 
p.  176.) 

* Du  Bellay  à Montmorency,  13  juin.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  324.) 


Digiiized  by  Google 


472 


ANNE  BOLETN  A HEVER. 


port  OÙ  il  pfit  trouver  un  refuge.  Il  n’en  aperçut  d’autre 
que  son  archevêclié  d’York.  Il  commença  donc  de  nouveau 
à se  plaindre  des  fatigues  du  pouvoir,  des  ennuis  de  la  car- 
rière diplomatique,  et  à exalter  les  douceurs  de  la  vie 
épiscopale.  Il  s’éprenait  tout  à coup  d’amour  pour  des 
brebis  auxquelles  il  n’avait  jamais  pensé.  Ceux  qui  l’en- 
touraient branlaient  la  tête,  sachant  bien  qu’une  telle  re- 
traite ne  serait  pour  Wolsey  que  la  plus  amère  disgrâce.' 
Une  seule  pensée  le  soutenait;  s’il  tombait,  c’est  qu’il 
avait  tenu  au  pape  plus  qu’au  roi;  il  serait  martyr  de  sa  foi. 
— Quelle  foi  ! et  quel  martyr  ! 

X 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient,  Anne  Boleyn  vivait 
au  château  de  Hever  dans  la  retraite  et  la  tristesse.  Des 
scrupules  alarmaient  encore  de  temps  en  temps  sa  con- 
science. Le  roi  ne  cessait,  il  est  vrai , de  lui  représenter 
que  son  salut  et  celui  de  son  peuple  demandaient  la  rup- 
ture d’une  union  condamnée  par  la  loi  divine,  et  que  ce 
qu’il  sollicitait,  plusieurs  papes  l’avaient  accordé.  Alexan- 
dre VI  n’avait-il  pas  rompu,  après  dix  ans  de  mariage, 
l’union  de  Ladislas  et  de  Béatrice  de  Naples?  Louis  XII,  le 
père  du  peuple,  n’avait-il  pas  été  divorcé  de  Jeanne  de 
France?  Bien  de  plus  ordinaire,  disait-il,  que  de  voir  le 
divorce  d’un  prince  autorisé  par  un  pape;  le  salut  de  l’État 
doit  marcher  avant  tout.  Entraînée  par  ces  arguments, 
éblouie  par  l’éclat  du  trône,  Anne  Boleyn  consentait  à 
usurper  à côté  de  Henri  le  rang  qui  appartenait  à une  autre. 
Toutefois,  si  elle  était  imprudente,  ambitieuse,  elle  était 
honnête  et  sensible  ; aussi  le  malheur  d’une  reine  qu’elle 
respectait  lui  faisait  bientôt  repousser  avec  effroi  l’idée  de 
prendre  sa  place.  Les  fertiles  campagnes  du  Kent  et  les 
gothiques  salles  de  Hever  étaient  tour  à tour  témoins  des 
combats  de  cette  jeune  femme.  La  crainte  qu’elle  avait  de 
revoir  la  reine,  la  pensée  que  les  deux  cardinaux,  ses  en- 
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neinis,  tramaient  sa  ruine,  lui  firent  prendre  la  résolution 
de  ne  pas  retourner  à la  cour,  et  elle  s’enlérnia  dans  une 
cluimbre  solitaire. 

Anne  n’avait  ni  la  profonde  piété  d’un  Bilney,  ni  la  spi- 
ritualité parfois  un  peu  mystique  que  l’on  remarque  dans 
Mar^ruerite  de  Valois;  ce  n’était  pas  le  sentiment  qui  domi- 
nait dans  sa  reli{^ion,  c’était  jdutôt  la  connaissance,  l’hor- 
reur de  la  superstition  et  du  pliarisaïsme.  Son  esprit  avait 
besoin  de  lumière  et  d’activité,  et  elle  cherchait  alors  dans 
la  lecture  les  consolations  nécessaires  à sa  position.  Un 
jour  elle  ouvrit  l’un  des  livres  prohibés  en  Angleterre, 
qu’un  ami  de  la  Réforination  lui  avait  donné  ; l'Obéissance 
du  chrétien.  Il  avait  pour  auteur  cet  homme  introuvable, 
que  Wolsey  faisait  chercher  en  Brabant  et  en  Allemagne, 
'William  Tyndale  ; c’était  pour  Anne  une  recommandation. 
« Si  tu  cfois  les  promesses,  y était-il  dit,  la  vérité  de  Dieu 
« te  justifie,  Dieu  te  pardonne  tes  péchés  et  te  scelle  du 
« Saint-Esprit;  si  tu  contemples  l’amour  infini  de  Dieu,  il 
« faut  nécessairement  que  tu  l’aimes  à ton  tour;  si  tu  aimes, 
« il  faut  que  tu  agisses;  et  si,  quand  les  tyrans  te  persécu- 
« tent,  tu  as  le  couvage  de  confesser  Jésus-Christ,  alors  tu 
« dois  être  sur  de  ton  salut  U Si  lu  es  sorti  du  chemin  de 
« la  vérité,  retourne  ! et  lu  seras  sauvé.  Oui,  Christ  te  sau- 
« vera,  et  les  anges  des  cieux  se  réjouiront.  » Ces  paroles 
ne  changèrent  pas  le  cœur  d’Anne,  mais  elle  marqua  de 
l’ongle,  selon  sa  coutume,  d’autres  passages  qui  la  frap- 
paient davantage,  et  qu’elle  voulait  signaler  au  roi,  si, 
comme  elle  l’espérait,  elle  devait  le  revoir  *.  Elle  croyait 
que  la  vérité  était  là  ; et  elle  s’intéressait  vivement  à ceux 
que  persécutaient  alors  Wolsey,  Henri  VIII  et  le  pape. 

Anne  fut  bientôt  arrachée  à ces  bonnes  lectures,  et  lan- 
cée au  milieu  d’un  monde  plein  de  dangers.  Henri,  per- 
suadé qu’il  n’avait  désormais  rien  à attendre  de  Campeggi, 


‘ « If  when  tyrants  oppose  thee,  thou  hâve  power  to  confess.  » 
(Tyndale’s  Works,  I,  p.  295.) 

* « She  noted  with  her  nail.  » (Wyat’s  Memoirs,  p.  438.) 
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ne  se  soucia  plus  des  ménagements  qu’il  s’élait  imposés, 
et  aussitôt  après  rajouriiement  du  procès,  il  ordonna  à 
Anne  Boleyn  de  revenir  à la  cour j il  lui  rendit  la  place 
qu’elle  avait  auparavant  occupée,  et  il  l’entoura  même 
d’un  plus  grand  éclat.  Chacun  comprit  que  c’était  Anne  qui 
dans  l’esprit  du  roi  était  reine  d’Angleterre;  et  il  se  forma 
autour  d’elle  un  paili  puissant,  qui  se  proposa  d’accomplir 
la  ruine  définitive  du  cardinal. 

Revenue  à la  cour,  Anne  lut  beaucoup  moins  VObéis- 
sance  du  chrétien  et  le  Testament  de  Jésus-Christ.  Les  hom- 
mages de  Henri,  les  intrigues  de  ses  amis,  les  fêtes  et  leur 
étourdissement,  risquaient  fort  d’étouffer  les  pensées  que 
la  solitude  avait  fait  germer  dans  son  cœur.  Un  jour  qu’elle 
avait  posé  sur  une  fenêtre  le  livre  de  Tyndale,  une  Jeune 
et  belle  dame  ‘,  attachée  h sa  personne,  Miss  Gainsford,  le 
trouva  et  le  lut.  Un  jeune  gentilhomme,  nommé  George 
Zouch,  de  bonne  mine,  d’une  grande  gaieté  et  d’une  par- 
faite douceur,  appartenant  aussi  à la  maison  d’Anne  Bo- 
leyn, et  fiancé  à Miss  Gainsford,  profitant  de  la  liberté  que 
lui  donnait  cette  position,  se  permettait  parfois  un  badi- 
nage *.  Un  jour  que  George  désirait  avoir  un  entretien  avec 
sa  fiancée,  il  fut  fort  dépité  de  la  voir  absorbée  par  un 
livre  dont  il  ignorait  le  contenu,  et,  profitant  d’un  moment 
on  la  jeune  fille  tournait  la  tête,  il  le  lui  enleva  en  riant. 
Miss  Gainsford  courut  après  George  pour  reprendre  son 
livre;  mais  dans  ce  moment  elle  entendit  la  voix  de  sa 
maîtresse  qui  l’appelait,  et  elle  quitta  Zouch,  en  lui  faisant 
un  petit  signe  menaçant. 

Comme  elle  tardait  à revenir.  George  retourna  dans  son 
appartement  et  ouvrit  le  volume;  c’était  V Obéissance  du 
chrétien.  Il  en  parcourut  quelques  lignes,  puis  quelques 
pages,  puis  il  lut  et  relut  le  livre  tout  entier.  Il  lui  semblait 
entendre  la  voix  de  Dieu.  « Oh!  disait-il,  je  sens  l’Esprit 
a de  Dieu  qui  parle  dans  mon  cœur  comme  il  a parlé  dans 

‘ « A -young  fair  gentlewoman.  » (Strype,  I,  p.  171.) 

* « Among  otlier  love  tricks.  » (Ibid.,  p.  172.) 
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a le  cœur  de  celui  qui  a écrit  ce  livre  ‘ ! » Les  paroles  qui 
n’avaient  fait  qu’une  impression  passagère  sur  l’esprit 
préoccupé  d’Anne  Boleyn,  pénétraient  au  cœur  de  George 
et  le  convertissaient.  IVliss  Gainsford,  craignant  qu’Anne 
Boleyn  lui  redemandât  son  volume,  conjura  George  de  le 
lui  rendre;  mais  il  s’y  refusait  absolument,  et  les  larmes* 
même  de  sa  fiancée  ne  pouvaient  le  décider  à se  séparer 
de  ce  livre,  où  il  avait  trouvé  la  vie  de  son  âme.  Devenu 
plus  sérieux,  il  ne  plaisantait  plus  comme  autrefois;  et 
quand  Miss  Gainsford  exigeait  impérativement  le  volume,  il 
était,  dit  leclironiquenr,  « tout  prêt  à pleurer  lui-même.  » 

Zouclî,  trouvant  dans  ce  livre  une  édification  que  ne 
pouvaient  lui  donner  de  vaines  cérémonies,  le  portait  avec 
lui  quand  il  allait  à la  chapelle  royale.  Le  doyen  Sampson 
officiait;  le  chœur  chantait  les  prières,  et  pendant  ce  temps, 
George,  les  yeux  sur  son  livre,  y lisait  ces  mots  : « Quand  • 

« tu  vois  célébrer  la  cène  du  Seigneur,  si  tu  crois  cette 
« promesse  de  Christ  : Ceci  est  mon  corps  rompu  pour  vous; 

« et  si  tu  la  gardes  vivante  dans  ton  cœur,  tu  es  ainsi  jus- 
« tifié  et  sauvé  ; tu  manges  le  corps  de  Christ  et  tu  bois  son 
« sang.  Mais  si  tu  ne  crois  pas  à la  mort  expiatoire  du  Fils 
« de  Dieu,  alors  quand  même  tu  entendrais  mille  messes 
« par  jour,  ces  messes  ne  te  sauveraient  point.  Prendre  la 
« cène  du  Seigneur  sans  croire  à la  vertu  du  sang  de  Jé- 
« sus-Christ,  nous  est  aussi  inutile  que  si,  ayant  soif  et 
« apercevant  à la  porte  d’une  taverne  un  rameau  de  ver- 
« dure,  cette  enseigne  ne  nous  faisait  pas  comprendre  et 
« croire  que  l’on  vend  du  vin  dans  cette  maison-là  *.  » Le 
jeune  homme  savourait  ces  paroles;  par  la  foi  il  mangeait 
la  chair  et  buvait  le  sang  du  Fils  de  Dieu.  Voilà  ce  qui  se  . 
passait  alors  dans  les  palais  de  Henri  VIII;  il  y avait  des 
saints  dans  la  maison  de  César. 


* « He  was  so  ravished  with  the  Spirit  of  God  speaking  now  as  well 
in  the  heart  of  thff  reader.  » (Strype,  I,  p.  172.)  • 

* « She  wept  because  sc  could  not  get  the  liook.  » {Ibid.)  ♦ 

3 « To  behold  a bush  at  a tavern’s  door.  » (Tynd.,  Worlis,  I,  p.  286.) 
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Wolsey,  désireux  d’éloigner  de  la  cour  tout  ce  qui  pou- 
vait favoriser  la  Réformation,  venait  de  recommander  au 
docteur  Sampson  une  extrême  vigilance  pour  arrêter  la 
circulation  des  livres  novateurs.  Un  jour  donc  que  George, 
debout  dans  la  chapelle,  était  absorbé  dans  son  livre,  le 
doyen  qui,  tout  en  ofliciant,  n’avait  pas  perdu  de  vue  le 
jeune  gentilhomme,  l’appela  après  le  service  et  lui  arra- 
chant brusquement  le  volume  : « Quel  est  votre  nom, 
« dit-il,  et  au  service  de  qui  êtes-vous  attaché?  » Zouch 
ayant  réj)ondu,  le  doyen  se  retira,  l’air  fort  irrité,  et  porta 
sa  proie  au  cardinal. 

Quand  Miss  Gaiiisford  apprit  cette  mésaventure,  sa  dou- 
leur fut  extrême;  elle  tremblait  en  pensant  que  V Obéissance 
du  chrétien  était  entre  les  mains  de  Wolsey.  Peu  de  temps 
après,  Anne  lui  ayant  demandé  son  livre,  la  jeune  fdle  se 
jeta  à genoux,  avoua  tout,  et  demanda  grâce*.  Anne  ne  lui 
fit  aucun  reproche;  sa  vive  intelligence  comprit  aussitôt 
l’avantage  qu’elle  pouvait  tirer  de  cette  affaire.  « Je  vous 
« assure,  dit-elle  d’un  ton  ferme,  que  de  tous  les  livres 
« que  le  doyen  et  le  cardinal  ont  jamais  confisqués,  c’est 
« celui  qui  leur  coûtera  le  plus  cher.  » 

Aussitôt  la  noble  femme,  comme  l’appelle  le  chroni- 
queur, se  dirigea  vers  les  appartements  du  roi.  Arrivée  en 
présence  de  Henri,  elle  se  jeta  à ses  pieds*,  et  invoqua  son 
secours.  « Qu’avez-vous,  Anne?»  lui  dit  le  roi  étonné.  Elle 
lui  raconta  ce  qui  venait  d’arriver,  et  Henri  lui  promit  que 
je  livre  ne  resterait  pas  dans  les  mains  de  Wolsey. 

Anne  était  à peine  sortie  des  appartements  du  roi,  que 
le  cardinal  arriva  tenant  le  fameux  volume,  et  se  propo- 
sant de  se  plaindre  à Henri  de  certains  passages  qu’il  sa- 
vait fort  bien  devoir  l’irriter,  et  d’en  profiter  même  pour 
attaquer  Anne  si  le  roi  se  montrait  offensé*.  L’accueil  glacé 
de  Henri  lui  ferma  la  bouche;  le  roi  se  contenta  de  prendre 

* « She  on  her  knees  told  ail.  » (Strype,  I,  p.  172.) 

* « Upon  her  knees  she  desireth  the  king’s  help  for  her  book.  » {Ibid.) 

s Wyat’s  Memoirs,  p.  441. 
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le  livre,  et  congédia  son  ministre.  C’était  précisément  là  ce 
qu’Anne  avait  espéré.  Elle  supplia  le  roi  de  lire  le  livre,  et 
celui-ci  le  lui  promit. 

En  effet  Tuclor  s’enfermant  dans  son  cabinet,  lut  VObéis- 
sance  du  chrétien.  Peu  d’ouvrages  étaient  plus  propres  à 
l’éclairer,  et  nul,  après  la  Bible,  n’a  eu  plus  d’influence 
sur  la  Réformation  en  Angleterre.  Tyndale  traitait  de  l’o- 
béissance, a principe  essentiel,  disait-il,  de  toute  commu- 
« nauté  politique  ou  religieuse.  » Il  s’élevait  contre  le  pou- 
voir illégitime  des  papes,  qui  usurpaient  l’autorité  légitime 
de  Jésus-Christ  et  de  sa  Parole.  11  professait  des  doctrines 
politiques  trop  favorables  sans  doute  au  pouvoir  absolu, 
mais  propres  à montrer  que  les  réformateurs  n’étaient  pas, 
comme  on  le  disait,  des  fauteurs  de  rébellion.  Henri  lisait 
dans  ce  livre  ce  qui  suit  ; 

«Le  roi  est,  dans  ce  monde,  à la  place  de  Dieu.  Celui 
« qui  résiste  au  roi  résiste  à Dieu,  et  celui  qui  juge  le  roi, 
« juge  Dieu  lui-même.  Le  roi  est  le  ministre  de  Dieu  pour  te 
« défendre  contre  mille  maux  divers;  c’est  pourquoi,  fût-il 
« le  plus  grand  des  tyrans,  il  est  pour  toi  un  bienfait  de 
«Dieu;  car  il  vaut  mieux  payer  la  dîme  que  de  tout 
« perdre,  et  être  maltraité  par  un  homme  que  de  l’être 
a par  tous. » 

— Vraiment,  pensait  le  roi,  voilà  pour  des  rebelles  de 
singulières  doctrines!  Il  continuait  : 

« Le  roi,  s’il  est  chrétien,  doit,  à l’exemple  de  Jésus- 
« Christ,  se  donner  lui-même  pour  le  bien  de  ses  sujets.  Il 
« doit  penser  qu’ils  ne  sont  pas  son  peuple,  mais  le  peuple 
« même  de  Dieu,  racheté  par  le  sang  de  Jésus-Christ. 
« L’honmie  le  plus  méprisé  du  royaume  est  (s’il  est  chré- 
a tien)  égal  au  roi  dans  le  royaume  de  Christ.  Que  le  roi 
a donc  s’anéantisse  lui-même,  et  devienne  le  frère  du  plus 
« pauvre  de  ses  sujets.  » 

Il  est  probable  que  ces  paroles  satisfirent  moins  le  mo- 
narque. Il  poursuivit  : 

a Les  empereurs  et  les  rois  sont  devenus  gujourd^hui  les 
a exécuteurs  des  hautes-œuvres  des  papes,  pour  tuer  tous 


Digitized  by  Google 


478  UN  JUGEMENT  ERRONÉ  DE  l’iIISTOIRE. 

« ceux  que  ces  pontifes  condamnent,  comme  Ponce-Pilate 
« fut  le  bourreau  des  sacrificateurs  pour  crucifier  Jésus- 
« Christ,  » 

Ceci  semblait  un  peu  fort  à Henri  VIII. 

« Le  pape  n’a  reçu  de  Christ  d’autre  pouvoir  que  celui 
« de  prêcher  la  Parole  de  Dieu.  C’est  cette  Parole  qui  doit 
« fçouverner  . toutes  choses,  et  non  les  décrets  des  pontifes. 
« In  prœsentia  majoris,  cessât  potestas  minoris.  Christ  a 
« dit  : Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde;  le  pape  donc, 
a qui  a usurpé  les  droits  de  l’Empereur,  est  opposé  à la 
« doctrine  de  Christ.  Le  roi  n’a  de  comptes  à rendre  qu’à 
c<  Dieu.  Personne  n’est  exempt  de  l’obéissance  qui  lui  est 
« due.  Ni  moines,  ni  évêques,  ni  papes,  pe  peuvent,  s’ils 
« transgressent  les  lois,  se  soustraire  à l’épée  du  prince. 
« Toute  âme,  dit  l’Écriture  (Rom.  XIII),  doit  se  soumettre 
« aux  autorités  ordonnées  de  Dieu*.  » 

« Quelle  excellente  lecture!  s’écria  Henri,  quand  il  eut 
« terminé;  vraiment,  voilà  un  livre  que  tous  les  rois  doi- 
« vent  lire,  et  moi  tout  le  premier  *.  » 

Captivé  par  l’écrit  de  Tyndale,  le  roi  commença  à s’en- 
tretenir avec  Anne  de  l’Église  et  du  pape,  et  celle-ci,  qui 
avait  vu  Marguerite  de  Valois  s’efforcer  d’instruire  Fran- 
çois I"  sans  en  avoir  l’air,  s’efforça  aussi  d’éclairer 
Henri  VIII.  Elle  n’eut  pas  sur  lui  l’influence  qu’elle  dési- 
rait; ce  malheureux  prince  fut,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie, 
opposé  à la  Réformation  évangélique;  protestants  et  catho- 
liques se  sont  également  trompés  quand  ils  l’ont  considéré 
comme  lui  ayant  été  favorable.  « En  peu  de  temps,  dit,  au 
« terme  de  ce  récit,  le  chroniqueur  cité,  par  Strype,  le  roi, 
« par  le  moyen  de  cette  vertueuse  dame,  eut  les  yeux  ou- 
« verts  à la  vérité®.  Il  apprit  à chercher  cette  vérité,  à avan- 


* Tyndale’s  Works,  edited  by  Russell,  vol.  1,  p.'212,  238,  274,  242, 
244,220,  213. 

* « This  book  is  for  me  and  ail  kings  to  read.  » (Strype,  I,  p.  172.) 

s « The  king  by  the  help  of  this  vertuous  lady  had  his  eyes  opened 
Ip  thé  truth.  » {Ibid.) 
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« cer  la  religion  et  la  gloire  de  Dieu,  à détester  la  doctrine 
« du  pape,  et  à délivrer  ses  sujets  des  ténèbres  de  l’Égypte 
« et  des  liens  de  Babylone.  Méprisant  les  rébellions  des  pa- 
« pistes  en  Angleterre  et  la  rage  des  i)oteutats  au  dehors, 
« ce  prince  accomplit  une  réforination  religieuse  qui,  com- 
n mençant  par  celui  dont  la  tête  porte  une  triple  couronne, 
« descendit  à tous  ses  inéinbres.  » L’histoire  a rarement 
porté  un  jugement  plus  erroné.  Henri  n’eut  jamais  les  yeux 
ouverts  à la  vérité,  et  ce  ne  fut  pas  lui  qui  fit  la  Réforma- 
lion.  Elle  fut  accomplie  avant  tout  par  la  sainte  Écriture,  et 
puis  par  le  ministère  d’hommes  simples  et  fidèles,  bap- 
tisés du  Saint-Esprit. 

Cependant  le  livre  de  Tyndale  et  l’acte  des  légats  avaient 
fait  naître  dans  l’esprit  du  roi  des  pensées  nouvelles  qu’il 
voulait  se  donner  le  temps  de  méditer.  11  désirait  aussi  ca* 
cher  sa  colère  à Wolsey  et  à Campeggi,  et  dissiper  son 
spleen,  dit  l’historien  Collyers.;  il  donna  donc  des  ordres, 
pour  que  la  cour  se  transportât  dans  le  château  de  Wood- 
stock.  Le  parc  magnifique  de  cette  demeure  royale,  où  se 
trouvait  le  labyrinthe  construit  par  Henri  II  pour  y cacher 
la  belle  Rosenionde,  lui  offrait  tous  les  agréments  de  la 
promenade,  delà  chasse  et  de  la  solitude*.  De  là  il  pouvait 
se  rendre  facilement  à Langley,  à Grafton  et  dans  d’autres 
lieux  de  plaisance.  Bientôt  les  courses  et  les  divertisse- 
ments commencèrent.  Le  inonde,  ses  plaisirs  et  ses  gran- 
deurs étaient,  au  fond,  l’idole  d’Anne  Boleyn;  mais  elle 
sentait  un  certain  attrait  pour  la  nouvelle  doctrine  qui  se 
confondait  dans  son  esprit  avec  la  cause  des  lumières, 
peut-être  avec  la  sienne.  Plus  éclairée  qu’on  ne  l’était  gé- 
néralement alors,  elle  se  distinguait  par  la  supériorité  de 
son  esprit,  non-seulement  des  personnes  de  son  sexe,  mais 
encore  de  bien  des  hommes  de  la  cour.  Tandis  que  Ca- 
therine, membre  de  l’ordre  tertiaire  de  Saint-François,  se 

* Les  lettres  de  Gardiner  et  de  Tuke,  secrétaires  du  roi,  à Wolsey, 
datées  de  Woodstock,  vont  du  4 août  au  8 septembre.  [State  papers, 
I,  p.  335  à 347.) 
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jetait  dans  de  petites  pratiques,  Anne,  plus  intelligente,  si  ce 
n’est  plus  pieuse,  se  souciait  peu  des  amulettes  bénies  par 
les  moines,  des  revenants,  et  des  visions  d’anges.  Wood- 
stock  lui  ollVit  l’occasion  de  guérir  Henri  VIH  des  idées 
superstitieuses  qui  lui  étaient  naturelles.  Il  se  trouvait 
dans  la  forêt  un  lieu  (|u’on  disait  hanté  par  les  mauvais  es- 
prits; pas  un  prêtre,  pas  un  courtisan  n’eût  osé  s’en  ap- 
procher; une  tradition  portait  même  que  si  un  roi  osait 
franchir  cette  enceinte,  il  tomberait  mort.  Anne  entreprit 
d’y  conduire  Henri  VIII.  Un  jour  donc,  elle  dirige  la  pro- 
menade vers  le  lieu  où  des  puissances  mystérieuses  se  ma- 
nifestent, dit-on,  par  d’étranges  apparitions;  on  entre  dans 
le  bois;  on  arrive  jusqu’à  la  retraite  si  redoutée;  on  hésite 
alors;  mais  la  tranquillité  de  la  jeune  Boleyn  rassure  ses 
compagnons;  ils  avancent,  ils  ne  trouvent...  que  des  ar- 
bres et  du  gazon,  et  parcourent  en  riant  le  fameux  domi- 
cile des  esprits  infernaux.  Apne  retourna  au  château,  se 
félicitant  du  triomphe  que  Henri  venait  de  remporter  sur 
de  fantastiques  terreurs*.  Ce  prince  qui,  à cette  époque, 
pouvait  encore  supporter  chez  les  autres  quelque  supé- 
riorité, fut  frappé  de  celle  d’Anne  Boleyn. 

« Jamais  trop  gay,  ne  trop  mélancolique, 

« Elle  a au  chef  un  esprit  angélique, 

« Le  plus  subtil  qui  onc  au  ciel  vola. 

« ü granü’  merveille  I on  peut  voir  par  cela 
O Que  je  suis  serf  d’un  monstre  fort  étrange  : 

« Monstre  je  dy,  car  pour  tout  vray  elle  a 
« Corps  féminin,  cœur  d'homme  et  tète  d’ange.  » 

Ces  vers  de  Clément  Marot,  faits  à l’honneur  de  Marguerite 
de  Valois,  expriment  fidèlement  ce  que  Henri  VIII  éprou- 
vait alors  pour  Anne,  qui  avait  été  avec  Marot  dans  la 
maison  de  cette  princesse.  L’amour  de  Henri  lui  faisait 
peut-être  illusion. 

- ‘ Fox.  — Benger’s  Life  of  Anne  Boleyn,  p.  299. 
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XI 

Pendant  que  la  cour  s’amusait  à Woodstock,  VVolsey 
était,  à Londres,  en  proie  aux  plus  vives  angoisses. 
« L’appel  à Rome,  écrivait-il  à Bonnet,  entraînera  l’abais- 
« sement  du  siège  pontifical  et  la  perturbation  de  la  chré- 
« lienté*.  » A peine  ce  message  était-il  parxenu  au  pape, 
que  les  ambassadeurs  d’Autriche  lui  remettaient  la  protes- 
tation de  la  reine,  et  ajoutaient  d’un  ton  significatif  : « Si 
« Votre  Sainteté  n’appelle  pas  cette  cause  devant  elle,l’Em- 
« pereur,  décidé  à en  finir,  aura  recours  à d’oMtm  ai-yu- 
« inents.  » La  même  perplexité  agitait  toujours  Clément: 
Qui  doit-il  sacrifier,  de  Henri  ou  de  Charles?  Antoine  de 
Leyva,  qui  commandait  les  troupes  impériales,  ayant  mis 
en  déroute  l’armée  française,  Clément  ne  douta  plus  que 
Charles  ne  fût  l’élu  du  ciel.  Ce  n’était  pas  seulement  l’Eu- 
rope qui  reconnaissait  le  pouvoir  de  ce  prince;  un  nouveau 
monde  venait  de  déposer  à ses  pieds  sa  puissance  et  son 
or.  Le  redoutable  roi-prêtre  des  Aztèques  n’avait  pu  ré- 
sister à Cortez;  le  roi-prêtre  de  Rome  pouvait-il  résister  à 
Charles-Quint?  Cortez,  revenu  du  Mexique  en  Espagne,  y 
avait  paru,  avec  la  splendeur  barbare  des  chefs  mexicains, 
des  milliers  de  pesos,  de  l’or,  de  l’argent,  des  émeraudes 
d’une  grosseur  extraordinaire,  de  magnifiques  tissus  et 
des  oiseaux  au  plumage  éclatant.  Il  avait  accompagné 
Charles,  qui  se  rendait  alors  en  Italie,  jusqu’au  lieu  de 
l’embarquement,  et  avait  envoyé  à Clément  VII  de  riches 
métaux,  de  superbes  pierreries,  et  une  troupe  de  dan- 
seurs, de  bouffons  et  de  jongleurs  mexicains,  qui  avait 
surtout  charmé  le  pape  et  les  cardinaux*. 

Clément,  tout  en  se  refusant  aux  demandes  de  Henri  VIII, 
n’avait  pas  encore  accédé  à celles  de  l’Empereur.  Il  crut  ne 
pouvoir  résister  plus  longtemps  à l'étoile  d’un  monarque 

» Lettre  en  chiffres  de  Wolsoy  à Bonnet.  [State  papers,  Vit,  p.  195.) 

* Conquête  du  Mexique,  par  Prescott.  Livre  VII,  ch.  iv. 
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vainqueur  des  deux  mondes,  et  se  hâta  d’entrer  en  négo- 
ciation avec  lui.  De  subites  terreurs  venaient  bien  encore 
l’assaillir  : Mon  refus,  se  disait-il,  nous  fera  peut-être  perdre 
l’Angleterre  ! Mais  Charles,  le  serrant  de  sa  puissante  main, 
l’obligeait  à se  soumettre.  Les  antécédents  de  Henri  ras- 
suraient un  peu  le  pontife.  Comment  imaginer  qu’un 
prince  qui,  seul  entre  les  monarques  de  l’Europe,  avait 
naguère  combattu  le  grand  réformateur,  se  séparerait 
maintenant  de  la  papauté?  Clément  déclara,  le  ü juillet, 
aux  envoyés  d’Angleterre  qu’î7  évoquait  à Home  le  procès 
de  Henri  VllI  et  de  Catherine  d’Aragon.  C’était  refuser  le 
divorce.  « 11  y a vingt-trois  points  dans  cette  affaire,  di- 
te sait-on,  et  les  débats  sur  le  premier  viennent  de  durer 
« une  année;  avant  la  fin  de  la  procédure,  le  roi  aurait 
« passé  l’âge  de  se  marier  ou  serait  même  enseveli ‘.  » 

En  apprenant  que  le  coup  fatal  était  porté,  Bennet,  saisi 
de  douleur,  s’écria  : « Hélas!  Très  saint  Père,  cet  acte  sera 
« 1a  ruine  de  l’Église  en  Angleterre;  le  roi  me  l’a  déclaré 
rt  en  fondant  en  larmes*.  — Oh  ! pourquoi  mon  sort  est-il 
« de  vivre  en  des  jours  si  funestes,  répondit  le  pape  en 
a versant  aussi  des  pleurs;  mais  la  puissance  de  l’Empe- 
« reur  m’enveloppe,  et  si  je  complais  au  roi,  j’attire  sur 
« moi  et  sur  l’Église  une  ruine  épouvantable.  — Dieu  sera 
« mon  juge!...  » 

Le  15  juillet  Da  Casale  écrivit  au  ministère  anglais  la 
fatale  nouvelle.  Le  roi  était  cité  devant  le  pape,  et  en  cas 
de  refus  condamné  à une  amende  de  dix  mille  ducats.  Le 
18  juillet,  la  paix  fut  proclamée  à Rome  entre  le  pontife  et 
l’Empereur,  et  le  lendemain,  19  juillet  (ces  dates  sont 
importantes).  Clément,  voulant  tenter  encore  de  détourner 
le  coup  dont  la  papauté  était  menacée,  écrivit  au  cardinal 
Wolsey  : « Mon  cher  fils,  comment  vous  peindre  notre 
a douleur  1 Montrez  en  cette  affaire  la  prudence  qui  vous 

‘ « Not  only  past  marryng,  but  past  Uving.  » (FuUer,  p.  178,) 

» « The  Churoh  af  Eugland  uttopiy  ta  h«  iastroyfdn,  wUh  weaplng' 
IMtriti  H (Surnot,  Rmrüii  1,  pi  7ii) 
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ô ‘distingue , et  retenez  le  roi  dans  la  bienveillance  qu’il 
«nous  a toujours  témoignée'.  » Tentative  inutile!  loin 
de  sauver  la  papauté,  Wolsey  allait  faire  naufrage  avec 
elle. 

Wolsey  fut  consterné.  An  moment  où  il  ne  cessait  d’as- 
surer Henri  du  dévouement  de  Clément  et  de  François, 
l’un  et  l’autre  l’abandonnaient.  La  politique  que  le  cardi- 
nal avait  crue  si  habile  et  qui  n’avait  été  que  tortueuse, 
échouait.  Henri  n’avait  plus  en  Europe  que  des  adver- 
saires, et  la  Réformation  allait  se  répandre  dans  tout  le 
royaume.  L’angoisse  de  Wolsey  ne  peut  se  décrire.  Sa 
puissance,  son  faste,  ses  palais,  tout  était  menacé;  qui  sait 
même  s’il  garderait  la  liberté  et  la  vie  I — Juste  salaire  de 
tant  de  duplicité  !... 

Mais  la  colère  du  roi  devait  être  encore  plus  grande  que 
l’effroi  de  son  ministre.  Ses  serviteurs  épouvantés  se  de- 
mandaient comment  ils  lui  annonceraient  la  décision  du 
pontife.  Gardincr,  qui  après  son  retour  de  Rome  avait 
été  nommé  secrétaire  d’État,  se  rendit  le  3 août  à Langley 
pour  la  lui  communi(|uer.  Quelle  nouvelle  pour  le  fier 
Tudor  ! Le  jugement  du  divorce  interdit  en  Angleterre,  la 
cause  appelée  à Rome  pour  y être  ensevelie  et  iniquement 
perdue,  François  R*’  traitant  avec  l’Empereur,  Charles  et 
Clément  VII  sur  le  point  de  se  donner  à Rologne  des  signes 
éclatants  de  leur  inaltérable  accord,  les  services  rendus 
par  le  roi  à la  papauté  payés  de  la  plus  noire  ingratitude, 
son  espérance  de  donner  un  héritier  à la  couronne  indi- 
gnement frustrée,  enfin,  et  par-dessus  tout,  Henri  VRl,  le 
plus  fier  monarque  de  la  chrétienté,  sommé  de  se  rendre 
à Rome  pour  y comparaître  devant  un  tribunal  ecclésias- 
tique,... c’était  trop  pour  Henri.  Sa  colère,  un  moment 
contenue,  éclata  comme  la  foudre*,  et  tout  trembla  autour 
de  luii  «Prétend-on,  s’écria-t-il,  instruire  ma  cause 

> « üt  dictum  regetn  in  solila  erga  nos  benevolentia  retlnere  Telii.  h 
(Burnet,  Records,  p,  76.) 

» « Hq  becams  rouch  Incenaed,  à (Herlwrt»  W7i)  « Supra  tjuam  «ilBl 

pouit  M6RR<luib  » (SandarL  p,  60.) 
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« ailleurs  que  dans  mes  propres  l'étais  ? Moi,  le  roi  d’An- 
« gleterre,  cité  en  Italie  devant  un  tribunal!...  Eh  bien, 
« oui...  je  me  rendrai  à Rome,  mais  ce  sera  avec  une  si 
a puissante  armée,  que  le  pape,  ses  prêtres  et  tous  ses 
« Italiens  en  seront  frappés  de  terreur*!  — Je  défends, 
« reprit-il,  que  les  lettres  de  citation  soient  exécutées.  Je 
« défends  que  la  commission  se  regarde  comme  déchargée 
« de  ses  fonctions,  » Henri  eiit  voulu  déchirer  la  pourpre 
de  Campeggi,  jeter  en  prison  ce  prince  de  l’Église,  afin 
d’épouvanter  Clément  VII,  mais  la  grandeur  même  de 
l’injure  l’obligea  à se  modérer.  Il  craignait  par-dessus  tout 
de  paraître  humilié  aux  yeux  de  l’Angleterre,  et  il  espé- 
rait, en  montrant  quelque  douceur,  voiler  l’affront  qu’il 
venait  de  recevoir.  « Que  l’on  fasse  tout  au  monde,  dit-il  à 
« Gardiner,  pour  cacher  à mes  sujets  ces  lettres  de  cita- 
« tion,  si  préjudiciables  à ma  gloire.  Écrivez  à Wolsey 
« que  j’ai  la  plus  grande  confiance  dans  sa  dextérité  et 
« qu’il  doit,  par  de  bons  traitements,  gagner  le  cardinal 
a Campeggi  *,  les  conseillers  de  la  reine,  et  surtout  obtenir 
« à tout  prix  que  l’on  ne  me  présente  pas  ces  lettres  de 
« citation.  » Mais  à peine  Henri  avait-il  donné  ses  instruc- 
tions que  l’outrage  dont  il  venait  d’être  l’objet  se  repré- 
sentait à lui;  la  pensée  de  Clément  VII  le  poursuivait  nuit 
et  jour,  et  il  jurait  de  tirer  du  pontife  une  éclatante  ven- 
geance. Rome  ne  veut  plus  de  l’Angleterre...  l’Angleterre, 
à son  tour,  ne  voudra  plus  de  Rome.  Henri  sacrifiera  Wol- 
sey, Clément,  l’Église;  rien  n’arrêtera  sa  fureur.  L’astu- 
cieux pontife  a caché  son  jeu,. le  roi  le  battra  à jeu  décou- 
vert ; et  de  siècle  en  siècle  la  papauté  versera  des  larmes 
sur  l’imprudente  folie  d’un  Médicis. 

Ainsi,  après  les  insupportables  longueurs  qui  avaient 
fatigué  la  nation,  une  trombe  venait  de  fondre  sur  l’Angle- 

‘ « He  wculd  do  the  same  with  such  a mayn  and  army  royal,  as 
should  be  formidable  to  the  pope  and  ail  llaly.  » (Wolsey  to  Bennet, 
State  papers,  VII,  194.  Burnet,  I,  p.  75.) 

* « Your  prace’s  dexterite...  by  good  handling  of  the  cardinal  Cam- 
peggius.  » {State  papers,  I,  p.  336.) 
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terre.  La  cour,  le  clergé,  le  peuple,  auxquels  on  n’avait 
pu  cacher  ces  grands  événements,  étaient  profondément 
émus,  et  le  trouble  était  dans  tout  le  royaume.  Wolsey, 
espérant  encore  prévenir  sa  ruine  et  celle  de  la  papauté, 
déploya  aussitôt  toute  la  dextérité  que  Henri  avait  récla- 
mée; il  obtint  qu’on  ne  présentât  pas  au  roi  les  lettres  de 
citation,  et  qu’on  se  contentât  de  lui  dénoncer  le  bref 
adressé  à Wolsey  par  Clément  VII '.  Le  cardinal,  joyeux  de 
ce  petit  succès,  et  voulant  en  profiter  pour  relever  son  cré- 
dit, résolut  d’accompagner  Campeggi  qui  allait  à Grafton 
prendre  congé  du  roi.  Quand  on  apprit  l’arrivée  prochaine 
des  deux  légats,  l’agitation  fut  grande  à la  cour.  Les  ducs 
virent  dans  cette  démarche  un  dernier  effort  de  leur  en- 
nemi, et  conjurèrent  Henri  de  ne  pas  le  recevoir.  « Le  roi 
« le  recevra!  disait-on;  — Le  roi  ne  le  recevra  pas!  » 
Enfin,  un  dimanche  matin,  on  vint  annoncer  que  les  deux 
prélats  étaieiit  aux  portes  du  château.  Wolsey  regardait 
d’un  œil  inquiet  s’il  ne  découvrait  pas  les  grands  otheiers 
qui  avaient  coutume  de  l’introduire.  Ils  parurent  et  invi- 
tèrent Campeggi  à les  suivre.  Le  légat  romain  une  fois 
installé,  Wolsey  attendait  son  tour;  mais  quelle  fut  sa 
consternation  quand  on  lui  dit  qu’il  n’y  avait  pas  d’appar- 
tement pour  lui  ! Sir  Henri  Norris,  gentilhomme  de  la 
garde-robe,  offrit  à Wolsey  d’entrer  dans  sa  modeste 
chambre,  et  le  légat  l’y  suivit,  le  cœur  navré  de  l’humilia- 
tion ([u’il  venait  de  subir*.  Il  se  prépara  à paraître  devant 
le  roi,  et  s’armant  de  courage,  se  rendit  à la  salle  d’au- 
dience. 

Les  lords  du  conseil  y étaient  placés  selon  leur  rang; 
Wolsey,  ôtant  son  chapeau,  fit  le  tour  du  cercle  et  salua 
chacun  d’eux  avec  une  civilité  affectée.  Un  grand  nombre 
de  courtisans  arrivaient,  impatients  de  savoir  comment 


* « The  exhibilion  of  the  bref  in  lieu  of  the  letters  citatorial.  » {State 
papers,  I,  p.  343.) 

* Cavendish,  écuyer  de  Wolsey,  nous  a donné  tous  les  détails  de  ce 
séjour  à Grafton.  (Life  of  Wolsey,  p.  237  à 245.) 
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Ilonri  recevrait  son  ancien  favori;  et  la  plupart  triomphaient 
de  la  disgrâce  éclatante  dont  ils  croyaient  être  témoins. 
Enfin,  on  annonça  le  roi. 

Henri  s’étant  placé  sous  le  dais  royal,  Wolsey  s’avança 
et  fléchit  le  genou.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans 

rassemblée O surprise  ! le  roi  lui  tend  la  main,  le 

prend  par  les  deux  bras,  et  le  relève* Puis,  avec  un 

sourire  aimable,  il  conduit  Wolsey  dans  la  large  embrasure 
de  la  grande  fenêtre,  l’imite  à se  couvrir  et  l’entretient 
familièrement.  « Alors,  dit  Cavendish,  écuyer  du  cardinal, 
« vous  auriez  ri  de  voir  la  contenance  des  courtisans.  » 

Mais  c’était  le  dernier  rayon  du  soir  qui  éclairait  alors 
le  front  assombri  de  Wolsey  ; l’astre  de  sa  faveur  allait  se 

coucher  pour  toujours Le  silence  s’était  accru,  car 

chacun  eût  voulu  entendre  quelques  mots  de  la  conversa- 
tion. Le  roi  semblait  accuser  Wolsey,  et  Wolsey  paraissait 
se  justifier.  Tout  à coup  Henri  tirant  une  lettre  de  son 
habit,  la  plaça  vivement  sous  les  yeux  du  cardinal,  et  lui 
dit  en  haussant  la  voix:  «Comment  cela  sefint-il?  n’est- 
« ce  pas  votre  main?»  C’était  sans  doute  la  lettre  que 
Hryan  avait  interceptée.  Wolsey  répondit  à voix  basse,  et 
parut  avoir  apaisé  son  maître.  L’heure  du  dîner  étant 
arrivée,  le  roi  sortit  en  annonçant  à Wolsey  qu’il  ne  tar- 
derait pas  à le  rejoindre  ; les  courtisans  s’empressèrent  de 
faire  au  cardinal  de  profondes  salutations,  mais  il  traversa 
la  salle  avec  hauteur,  et  les  ducs  coururent  porter  à Anne 
Boleyn  la  nouvelle  de  cet  étonnant  accueil. 

Wolsey,  Campeggi  et  les  lords  du  conseil  se  mirent  à 
table.  Le  cardinal,  comprenant  que  la  terrible  lettre  le 
perdait  sans  retour,  et  que  les  bonnes  grâces  de  Henri 
n’avaient  d’autre  but  que  de  préparer  sa  chute,  commença 
à faire  pressentir  sa  retraite.  «Vraiment,  dit-il  d’un  tondé- 
« vot,  il  serait  bon  que  le  roi  renvoyât  à leurs  bénéfices  tous 
« les  prêtres  et  les  évêques  qui  résident  à la  cour...  » On 

' « Thon  he  took  mylord  up  by  bolh  arm  s and  caused  hini  to  stand 
up.  » (Cavendish,  p.  239.) 
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se  regardait  étonné.  — a Oui-dà  I s’écria  un  peu  rudement 
«le  duc  de  Norfolk,  et  vous  aussi,  milord?,..  — Je  serais 
« fort  content,  répondit  Wolsey,  que  le  roi  voulût  bien  me 
H permettre  de  me  retirer  dans  mon  bénéfice  de  Winebes- 
« ter,  — Non,  non,  reprit  Norfolk,  dans  celui  d’York,  s’il 
« vous  plaît  ! » Norfolk  se  souciait  fort  peu  que  Wolsey 
résidât  si  près  de  Henri.  — « Gomme  il  plaira  au  roi,  » 
répondit  Wolsey,  et  il  changea  de  conversation. 

Henri  s’était  fait  annoncer  chez  Anne  Boleyn,  qui,  dit 
Gavendish,  tenait  à Grafton  un  état  de  reine  plutôt  que  de 
dame  d’honneur.  Douée  d’une  extrême  sensibilité  et  d’une 
ardente  imagination,  Anne,  qui  ressentait  la  moindre  injure 
avec  la  sensibilité  d’un  cœur  de  femme,  était  fort  mécon- 
tente du  roi  après  le  rapport  des  ducs;  aussi,  sans  se  soucier 
des  gens  qui  les  servaient  ; « G’est  une  chose  étonnante, 
«Sire,  lui  dit-elle,  que  les  dangers  ou  vous  a préci- 
« pité  le  cardinal  d’York.  — Gomment  cela?  o dit  Henri. 
Anne  continua  : « Ne  savez-vous  pas  la  haine  que  ses  exac- 
« tions  vous  ont  attirée?  Il  n’y  a pas  un  homme  dans 
« votre  royaume,  valant  cent  livres  sterling,  dont  il  ne 
« vous  ait  fait  le  débiteur.  » Anne  voulait  parler  d’un  em- 
prunt du  roi.  « Bien,  bien,  dit  Henri  qui  n’aimait  pas  cette 
« conversation,  je  connais  cela  un  peu  mieux  que  vous, 
« Madame.  — Si  le  duc  de  Sulîolk,  si  mon  oncle,  si  mon 
« père  avaient  fait  la  moitié  autant  de  mal  que  le  cardinal 
« d’York,  continua  Anne,  il  y a longtemps  qu’ils  l’eussent 
« payé  de  leur  tète!...  — Oh  ! oh!  dit  Henri,  je  ni’aperçois 
« que  vous  n’êtes  pas  de  ses  amis.  — Non,  Sire,  pi  nioi  ni 
« aucun  de  ceux  qui  vous  aiment,  » répliqua-t-elle.  Le 
dîner  fini,  le  roi,  sans  paraître  ébranlé,  se  rendit  à la  salle 
d’audience  où  Wolsey  l’attendait. 

Après  l’avoir  entretenu  quelques  moments  à voix  basse, 
Henri  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  dans  son  cabinet. 
Les  courtisans  attendaient  avec  impatience  la  fin  d’une  en- 
trevue qui  pouvait  décider  du  sort  de  l’Angleterre;  ils  se 
promenaient  dans  les  corridors  du  château,  passant  sou- 
vent devant  la  porte  du  cabinet,  dans  l’espoir  de  sur- 
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prendre  sur  les  traits  de  Wolsey,  lorsqu’elle  s’ouvrirait,  le 
résultat  de  cette  conférence  secrète  ; mais  les  quarts  d’heure, 
les  heures  même  se  succédaient  et  Wolsey  ne  sortait  pas!... 
Henri,  ayant  résolu  que  cette  conversation  serait  la  der- 
nière, recueillait  sans  doute,  auprès  de  son  ministre,  des 
informations  qui  lui  étaient  nécessaires.  Mais  les  courti- 
sans s’imaginèrent  que  le  cardinal  rentrait  dans  la  faveur 
de  son  maître;  Norfolk,  Suftolk,  Wiltsliire  et  les  autres 
ennemis  du  premier  ministre  commencèrent  à s’alarmer*, 
et  coururent  chez  Anne  Boleyn,  qui  était  leur  dernier 
espoir. 

La  nuit  était  venue  : leroi  et  Wolsey  sortirent  enfin  du  ca- 
binet royal;  le  premier  paraissait  gracieux  et  le  second  sa- 
tisfait; Henri  eut  toujours  pour  coutume  de  sourire  à ceux 
qu’il  allait  immoler.  « A demain  matin,  dit-il  au  cardinal 
a avec  un  signe  de  bienveillance.  » Wolsey  salua  profon- 
dément, et  en  se  retournant  vers  les  seigneurs  de  la  cour, 
il  vit  leurs  traits  refléter  le  sourire  du  roi.  Wiltshire,  Tuke, 
Suffolk  même  lui  témoignaient  leurs  civilités.  « Bien,  se 
« dit-il,  le  mouvement  de  .ces  girouettes  m’annonce  de  quel 
« coté  souffle  la  faveur*.  » 

Mais  un  moment  après  le  vent  commença  à tourner.  Des 
hommes,  munis  de  torches,  attendaient  le  cardinal  aux 
portes  du  château,  pour  le  conduire  au  lieu  où  il  devait 
passer  la  nuit.  Ainsi  il  ne  coucherait  pas  sous  le  même  toit 
que  Henri.  C’était  à Enston,  chez  maître  Empson,  à trois 
milles  de  là  qu’on  l’envoyait.  Wolsey,  réprimant  son  dépit, 
monta  à cheval,  les  valets  le  précédèrent  en  agitant  leurs 
flambeaux*,  et  après  une  heure  de  route  par  de  fort 
mauvais  chemins,  il  arriva  au  domicile  qu’on  lui  avait 
assigné. 

On  se  mit  h table;  quelques-uns  de  ses  plus  intimes 


* « Which  blanked  his  enemies  very  sore.  » (Gavendisb,  p.  242.) 

* « From  the  motions  of  siich  weathercocks  the  air  of  prince’s  affec- 
tion was  best  gathered.  » (Burnet,  I,  p.  77.) 

* « Whither  mylord  came  by  torch  iight.  » (Cavendish,  p.  243.) 
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amis  avaient  été  invités;  tout  à coup  on  annonça  Gardiner. 
Gardiner  devait  tout  au  cardinal  et  néanmoins  il  ne  s’était 
pas  présenté  chez  lui  depuis  son  retour  de  Rome.  Il  vient 
sans  doute  faire  l’hypocrite  et  m’épier,  pensa  Wolsey*. 
Mais  à peine  le  secrétaire  était-il  entré,  que  Wolsey  se  le- 
vant, lui  fit  un  compliment  gracieux  et  l’invita  à s’asseoir. 
« Monsieur  le  secrétaire,  dit-il,  où  donc  avez-vous  été  de- 
« puis  votre  retour  de  Rome?  — J’ai  suivi  la  cour  dans  ses 
« voyages.  — Vous  avez  donc  chassé  ? Avez-vous  des  chiens 
« lévriers?  demanda  le  premier  ministre,  qui  savait  fort 
« bien  ce  que  faisait  Gardiner  dans  le  cabinet  du  roi.  — 
« Quelques-uns,  répliqua  Gardiner.  » Wolsey  pensait  que 
Gardiner  lui-même  était  un  lévrier  à ses  trousses.  Toute- 
fois, après  le  souper,  il  le  prit  à part  et  causa  avec  lui 
jusqu’à  minuit.  Il  croyait  prudent  de  ne  rien  négliger  de  ce 
qui  pouvait  éclairer  sa  position;  et  Wolsey  sondait  GardU 
ner,  comme  Henri  venait  de  le  sonder  lui-même. 

Le  même  soir,  à Grafton,  le  roi  reçut  Campeggi  en  au- 
dience de  congé,  et  il  le  traita  fort  bien,  « tant  de  présents 
que  d’autres  choses,  » dit  Du  Bellay.  Puis  Henri  retourna 
chez  Anne  Boleyn.  Les  ducs  avaient  fait  comprendre  à cette 
jeune  femme  l’importance  du  moment;  elle  demanda  donc 
et  obtint  de  Henri,  sans  grande  difliculté,  la  promesse  de 
ne  plus  jamais  parler  à son  ministre*.  L’injure  de  la  pa- 
pauté avait  aigri  le  roi  d’Angleterre,  et  ne  pouvant  la 
punir,  il  se  vengeait  sur  son  cardinal. 

- Le  lendemain  matin,  Wolsey,  impatient  d’avoir  l’en- 
trevue que  Henri  lui  avait  promise,  se  rendit  de  bonne 
heure  à Grafton.  Mais  comme  il  arrivait,  il  aperçut  un  grand 
train  de  valets  et  de  chevaux  d’équipages,  et  bientôt  il  vit 
paraître  Henri  lui-même,  Anne  Boleyn,  et  plusieurs  sei- 
gneurs et  dames  de  la  cour,  s’avançant  à cheval®.  Qu’est-ce 

* « Mylord  lo  ok  ilthal  he  came  to  disseuible  or  tu  espy.  » (Caven- 
(lish,  p.  243.) 

* Du  Bellay  au  Grand-Maître.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  375.) 

® « At  whose  Corning  the  king  was  rcady  to  ride.  » (Cavendisli, 
p.  244.) 

21* 
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à dire?  se  demanda  le  cardinal  troublé.  « Milord,  lui  dit 
« le  roi,  je  ne  puis  m’arrêter  avec  vous.  Vous  retournerez 
« à Londres  avec  le  cardinal  Campeggi.  » Puis,  piquant  des 
deux,  Henri  salua  amicalement  son  ministre  et  s’éloigna. 
Après  le  roi  s’avança  Anne  Boleyn,  qui  passa  devant 
Wolsey  la  tête  haute  et  lui  lançant  un  fier  regard.  La  cour 
se  rendait  à Hartwel|-Park,  où  Anne  avait  résolu  de  retenir 
le  roi  tout  le  jour.  Wolsey  était  confondu.  Il  n’y  a plus  à 
en  douter,  sa  disgrâce  est  certaine.  La  tête  lui  tourne,  il 
reste  un  moment  immobile;  enfin  il  se  remet;  mais  l’af- 
front qu’il  a reçu  n’a  pas  échappé  aux  courtisans,  et  l’on 
annonce  partout  la  chute  définitive  du  cardinal. 

Après  le  dîner  les  légats  partirent,  et  arrivèrent  le  se- 
cond jour  au  manoir  du  Moor,  château  bâti  par  un  prédé- 
cesseur de  Wolsey,  l’archevêque  Néville,  qui,  pour  cause 
de  haute  trahison,  avqit  été  envoyé  en  prison  d’abord  à 
Calais,  puis  au  château  de  Ham.  Ce  souvenir  ne  fut  pas 
agréable  au  superstitieux  Wolsey.  Le  lendemain,  les  deux 
cardinaux  se  séparèrent,  Campeggi  se  dirigeant  sur  Dou- 
vres, et  Wolsey  sur  Londres. 

Campeggi  était  impatient  de  se  trouver  hors  de  l’Angle- 
terre, et  fut  très  chagrin  quand,  arrivé  à Douvres,  il  se  vit 
arrêté  par  les  vents.  Mais  un  contre-temps  plus  fâcheux 
encore  lui  était  réservé.  A peine  avait-il  pris  quelque  repos 
que  la  porte  de  sa  chambre  .s’ouvrit,  et  une  troupe,  d’ar- 
chers s’y  précipita.  Le  cardinal,  qui  savait  ce  que  signi- 
fiaient en  Italie  des  scènes  de  cette  espèce,  se  crut  mort', 
et  tomba  tout  tremblant  aux  pieds  de  son  chapelain,  en  lui 
demandant  l’absolution.  Fendant  ce  temps  les  archers  ou- 
vraient ses  paquets,  enfonçaient  ses  malles,  dispersaient 
ses  efl’ets,  et  secouaient  ses  bardes®. 

La  tranquillité  d’âme  de  Henri  n’avait  pas  été  de  longue 
durée.  « Campeggi  porte  à Rome  des  lettres  de  Wolsey,  di- 


1 Le  Grand,  Histoire  du  divorce,  II,  156.  Vie  de  Campeggi,  par  Si- 
gonius.  ‘ 

* « Sarcinas  cxcuti  jussit.  » (Sanders,  p.  51.) 
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« sait-on  autour  de  lui  ; qui  sait  si  elles  ne  contiennent  pas 
« quelque  acte  de  haute  trahison?  — Il  a encore  dans  scs 
O papiers  la  fameuse  décrétale  qui  prononce  le  divorce^ 
«disait  un  autre;  cet  acte,  si  nous  l’avions,  terminerait 
« l’affaire.  » — Un  troisième  affirmait  qu’il  se  trouvait  dans 
son  bagage  de  grands  tonneaux  contenant  les  trésors  du 
cardinal  d’York,  et  que  celui-ci  irait  jouir  des  fruits  de  sa 
trahison  dans  ta  ville  des  pontifes'.  « Il  est  certain,  assu- 
« rait  un  quatrième,  que  Campeggi,  aidé  du  cardinal,  a su 
« SC  procurer  la  correspondance  de  Votre  Majesté  avec 
« Madame  Anne  Boleyn  et  qu’il  l’emporte.  » Henri  avait 
donc  envoyé  un  courrier  après  le  nonce,  avec  ordre  de  le 
fouiller  soigneusement. 

On  n’avait  rien  trouvé,  ni  lettre,  ni  bulle,  ni  trésors.  La 
bulle,  elle  avait  été  détruite;  les  trésors,  Wolsey  n’avait  pas 
pensé  à les  remettre  à son  collègue;  les  lettres  de  Henri  et 
d’Anne  Boleyn,  Campeggi  les  avait  envoyées  en  avant  par 
son  fils  Rodolphe,  et  le  pape  tendait  déjà  les  mains  pour 
les  recevoir,  fort  glorieux,  ainsi  que  ses  successeurs,  de 
ce  vol  commis  par  deux  de  ses  légats. 

Campeggi  rassuré,  et  voyant  qu’on  ne  voulait  ni  le  tuer 
ni  le  voler,  fit  grand  bruit  de  cet  acte  de  violence  et  des 
discours  outrageux  qui  l’avaient  provoqué.  « Je  ne  sortirai 
« pas  d’Angleterre,  fit-il  dire  à Henri,  que  l’on  ne  m’ait 
« donné  satisfaction.  — Monseigneur  oublie  sans  doute 
« qu’il  n’est  plus  lérjat,  répondit  le  roi,  puisque  le  pape  lui 
« a retiré  ses  pouvoirs;  il  oublie  de  plus  qu’il  est  mon 
« sujet,  puisqu’il  tient  de  moi  l’évêché  de  Salisbury;  quant 
« aux  discours  contre  Monseigneur  cl  le  cardinal  d’York, 
« c’est  une  liberté  que  le  peuple  a coutume  de  prendre  en 
« Angleterre,  et  à laquelle  on  n’est  pas  maître  de  s’op- 
« poser.  M Campeggi,  impatient  d’arriver  en  France,  se 
contenta  de  ces  raisons,  et  oublia  bientôt  tous  ses  ennuis, 
à la  table  somptueuse  du  cardinal  Duprat. 

* « The  king  was  informed  that  hc  carried  with  him  great  treasures 
of  inilord’s,  conveyed  in  great  tuns.  » (Cavendish,  p.  246.)  Voir  aussi 
Le  Grand,  U,  p.  258. 
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PÉSOLATION  DE  WOLSEY. 


Wolscy  n’était  pas  si  heureux.  11  avait  vu  partir  Cain- 
peggi  et  restait  comme  un  naufragé  jeté  sur  une  île  dé- 
serte, qui  a vu  s’éloigner  les  amis  seuls  capables  de  lui 
donner  quelque  secours.  La  nécromancie  lui  avait  appris 
que  cette  année  lui. serait  fatale*.  L’ange  de  la  nonne  de 
Kent  avait  dit  : « Va  vers  le  cardinal  et  annonce-lui  sa  chute, 
« parce  qu’il  n’a  pas  fait  ce  que  tu  lui  avais  commandé  de 
« faire*.  » D’autres  voix  se  faisaient  encore  entendre  : la 
haine  de  la  nation,  les  mépris  de  l’Europe,  et  surtout  la 
colère  de  Henri  VIII,  tout  lui  criait  que  son  heure  était  ar- 
rivée. Le  pape,  il  est  vrai,  lui  disait  qu’il  ferait  tout  pour  le 
sauver’;  mais  les  bons  oliîces  de  Clément  ne  devaient  que 
hâter  sa  ruine.  Du  Bellay,  que  le  peuple  croyait  complice 
du  cardinal,  constatait  le  changement  qui  s’était  opéré  dans 
les  esprits.  Pendant  qu’il  traversait  à pied  les  rues  de  la  ca- 
pitale, suivi  de  deux  valets,  « on  lui  remplissait,  en  pas- 
« sant,  les  oreilles  de  moquerie,  tant  qu’il  ne  savait,  dit-il, 
« où  s’en  tourner^  Le  cardinal  s’en  va  totalement,  écri- 
« vait-il,  et  n’y  vois  ordre  au  contraire.  » Il  venait  parfois  à 
Wolsey  la  pensée  de  prononcer  lui-méme  le  divorce;  mais 
c’était  trop  tard,  a Votre  vie  est  en  danger!  » lui  disait-on. 
La  fortune,  aveugle  et  chauve,  le  pied  sur  la  roue,  s’en- 
fuyait rapidement  sans  qu’il  lui  fut  possible  de  l’arrêter. 
Ce  n’était  pas  tout;  après  lui,  pensait-il,  il  n’y  avait  per- 
sonne qui  put  maintenir  dans  la  Grande-Bretagne  l’Église 
des  j)ontifes.  Le  navire  de  Rome  était  à cette  heure  sur  une 
mer  agitée  et  sillonnée  d’écueils;  AVolsey,  à la  barre  du 
gouvernail,  cherchait  vainement  un  refuge;  le  navire  fai- 
sait eau  de  toutes  parts;  il  sombrait,  et  le  cardinal  poussait 
un  cri  de  détresse.  Hélas!  il  avait  voulu  sauver  Rome,  mais 
Rome  ne  l’avait  pas  voulu... 


' a He  had  leanicd  of  his  necromancy  that  Ibis  would  be  a jeopar- 
dose  year  for  him.  » (Tyndale,  I,  p.  48o!) 

* « The  angel  commanded  her.  » (Strvpe,  I,  p.  373.) 

3 Herbert,  p.  i89. 

* Du  Bellay  à Montmorency,  12  octobre.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  365.) 
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Tandis  que  Tastre  de  Wolsey  disparaissait  à l’occident 
au  milieu  de  nuages  enflammés^  il  s’en  montrait  un  autre, 
à l’orient,  qui  devait  indiquer  le  chemin  propre  à sauver  la 
Grande-Bretagne.  Les  hommes,  comme  les  étoiles,  appa- 
raissent sur  riiorizon  au  commandement  de  Dieu. 

En  retournant  de  Woodstock  à Greenwich,  Henri,  plein 
d’inquiétude,  s’arrêta  un  soiràWaltham,  en  Essex.Les  gens 
de  sa  suite  se  logèrent  dans  les  maisons  environnantes;  l’au- 
monier  Fox  et  le  secrétaire  d’Etat  Gardiner  furent  placés 
chez  un  gentilhomme  nommé  Cressy,  à Waltham-Ahbey. 
L’heure  du  souper  étant  arrivée,  Gardiner  et  Fox  virent 
avec  surprise  entrer  dans  la  chambre  un  de  leurs  amis, 
Thomas  Cranmer,  docteur  de  Cambridge.  « C’est  vous!  lui 
« dirent-ils;  et  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici?  — 
« La  femme  de  notre  hôte  est  ma  parente,  répondit  Cran- 
te mer,  et  l’épidémie  sévissant  à Cambridge,  j’ai  ramené  à 
« mes  amis  leur  fils  qui  se  trouvait  sous  ma  direction.  » Ce 
nouveau  personnage  devant  jouer  un  rôle  important  dans 
l’histoire  de  la  Réformation,  il  vaut  la  peine  de  nous  y ar- 
rêter. Issu  d’une  ancienne  famille,  venue  à ce  que  l’on 
croit  en  Angleterre  avec  Guillaume  le  Conquérant,  Cran- 
mer était  né  à Aslacton,  comté  de  Nottingham,  le  2 juillet 
1489,  six  ans  après  Luther.  Sa  première  éducation  avait 
été  très  négligée;  son  précepteur,  prêtre  ignorant  et  sé- 
vère, ne  lui  avait  enseigné  qu’à  endurer  avec  patience  de 
rudes  châtiments,  science  qui  devait  un  jour  lui  être  fort 
utile.  Son  père,  honnête  gentilhomme  campagnard,  ne 
s’occupant  que  de  chasse,  de  courses  et  d’armes,  le  fds 
apprit  à son  école  à monter  à cheval,  à manier  l’arc  et 
l’épée,  à pêcher,  à chasser  au  tir  et  au  vol;  et  il  ne  négligea 
jamais  entièrement  ces  exercices  qu’il  croyait  nécessaires 
à sa  santé.  Thomas  aimait  la  promenade,  la  belle  nature 
et  les  méditations  solitaires,  et  l’on  a longtemps  montré. 
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près  de  sa  maison  paternelle,  une  élévation  ou  il  allait 
souvent  s’asseoir,  parcourant  du  regard  la  contrée  d’alen- 
tour, fixant  ses  yeux  sur  les  églises,  prêtant  mélancolique- 
ment l’oreille  au  tintement  des  cloches,  et  se  livrant  à de 
douces  contemplations.  Vers  loO^,  il  fut  envoyé  à Cam- 
bridge, où  « la  barbarie  régnait  encore,  » dit  un  historien  '. 
D’une  apparence  simple,  noble  et  modeste,  il  se  con- 
cilia l’alfection  de  plusieurs,  et  en  1510  il  fut  élu  membre 
{felloto)  du  collège  de  Jésus.  Doué  d’un  cœur  tendre,  il 
s’attacha,  à vingt-trois  ans,  à une  jeune  personne  de  bonne 
naissance,  dit  Fox,  d’un  rang  inférieur,  ont  dit  d’autres 
écrivains.  Cranmer  ne  voulait  point  imiter  les  désordres 
des  étudiants,  et  bien  que  le  mariage  dût  lui  fermer  la  car- 
rière des  honneurs,  il  épousa  sa  fiancée,  quitta  le  collège 
(conformément  aux  règlements),  et  se  logea  modestement 
à l’hôtellerie  du  Dauphin.  Il  se  mit  alors  à étudier  avec  zèle 
les  écrits  les  plus  remarquables  du  temps,  polissant,  a-t-on 
dit,  son  ancienne  aspérité  aux  productions  d’Erasme,  de 
Lefèvre  d’Etaples,  et  d’autres  beaux  génies;  chaque  jour 
sa  rude  intelligence  en  recevait  un  nouvel  éclat*.  Il  com- 
mença alors  à enseigner  dans  le  collège  de  Buckingham 
(appelé  plus  lard  de  Madeleine),  et  pourvut  ainsi  à ses 
besoins. 

Ces  leçons  excitèrent  l’admiration  des  hommes  éclairés, 
et  la  colère  des  hommes  obscurs,  qui  l’appelèrent  avec 
dédain  (à  cause  de  l’auberge  où  il  logeait)  « un  valet  d'é~ 
« curie.  » — « Ce  nom  lui  convient  à merveille,  dit  Fuller, 
« car  dans  ses  leçons,  il  frottait  rudement  le  dos  robuste 
« des  moines,  et  étrillait  de  belle  manière  la  peau  des  prê- 
« très  paresseux.  » Sa  femme  étant  morte  après  un  an  de 
mariage,  Cranmer  fut  élu  de  nouveau  membre  de  son  an- 
cien collège  ; et  les  premiers  écrits  de  Luther  ayant  alors 
paru  : « Il  faut,  dit-il,  que  je  sache  de  quel  côté  la  vérité 


* « Fœda  barbaries.  » (Melch.  Adam,  Vitm  Theol.,  I.) 

* « Ad  eos  non  aliter,  quam  ad  cotent  quotidie  priscam  detergebat 
scabritiem.  » i^lbid.) 
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« se  trouve.  Il  n’y  a qu’une  source  infaillible,  les  saintes 
« Écritures;  je  vais  y chercher  la  vérité  divine’.  » En  clFet, 
pendant  trois  années,  il  ne  cessa  d’étudier  les  saints  livres®, 
sans  commentaire,  sans  théologie  humaine,  et  s’attir^ 
ainsi  le  nom  de  Scripturiste.  Enfin  ses  yeux  furent  ouverts; 
il  vit  le  lien  mystérieux  qui  unit  toutes  les  révélations  bi- 
bliques, et  comprit  l’ensemble  du  dessein  de  Dieu.  Alors, 
sans  abandonner  les  Écritures,  il  étudia  toutes  sortes  d’au- 
teurs®. Lent  à lire,  il  était  véhément  à observer*;  jamais 
il  n’ouvrait  un  livre  sans  avoir  la  plume  à la  main®.  Il  ne 
se  casait  ni  dans  tel  parti  ni  dans  tel  siècle  ; mais  doué  d’un 
esprit  libre  et  philosophique,  il  pesait  toutes  les  opinions 
à la  balance  de  son  jugement®,  en  prenant  pour  règle  la 
sainte  Écriture. 

Les  honneurs  vinrent  bientôt  le  chercher  ; il  fut  nommé 
successivement  docteur  en  théologie,  professeur,  prédica- 
teur et  examinateur  de  l’université.  « C’est  aux  Écritures, 
« disait-il  aux  candidats,  que  Christ  renvoie  ses  auditeurs, 
a et  non  à l’Église''.  — Mais,  lui  répondaient  les  moines, 
« elles  sont  si  difficiles!  — Expliquez  les  passages  obscurs 
« par  les  passages  clairs,  répondait  le  professeur,  l’Écri- 
« ture  par  l’Écriture;  cherchez,  priez,  et  celui  qui  a la  clef 
« de  David  vous  ouvrira.  » Les  moines,  elïrayés  de  cette 
tâche,  se  retiraient  pleins  de  colère  ; et  bientôt  )e  nom  de 
Cranmer  fut  redouté  dans  tous  les  couvents.  Quelques-uns 
se  soumirent  pourtant  à ce  travail,  et  l’un  d’eux,  le  docteur 


1 « Bcheld  lhe  very  fountains...  » (Fox,  Acts,  VIII,  p.  4.) 

* « Totum  triennium  Sacræ  ScripUiræ  monumentis  perlegendis  im- 
pendit.  » (Melch.  Adam,  p.  1.) 

* « Like  a merchant  greedy  ofall  good  things.))(For,Ac/s,VIII,p. 4.) 

* « Tardas  quidem  lector,  sed  vehemenserat  observator.  » (Melch. 
Adam,  p.  1.) 

s « Sine  calaino  nunquam  ad  scriptoris  cujusquani  librum  accessit.  » 
[Ibid.) 

® « Omnes  omnium  opiniones  tacito  secum  judicio  trutinabat.  » {Ibid.) 
7 « Christ  sendeth  his  hearers  to  the  iscriptures  and  not  to  te 
Church.  » (Cranmer,  Works,  p.  17, 18.) 
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Barrot^  bénit  Dieu  de  ce  que  l’examinateur  l’avait  renvoyé, 

« car,  dit-il,  j’ai  trouvé  la  connaissance  de  Dieu  dans  les 
« saints  Liv  rcs  qu’il  m’a  forcé  d’étudier.  » Cranmer  tra- 
vaillait à la  même  œuvre  que  Latimer,  Stafford  et  Bilney. 

Fox  ét  Gardiner  ayant  renouvelé  connaissance  avec  leur 
ancien  ami  à Waltham-Abbey,  on  se  mit  à table,  et  l’au- 
mônicr  et  le  secrétaire  demandèrent  au  docteur  ce  qu’il 
pensait  du  divorce  ; on  ne  parlait  guère  d’autre  chose,  et 
peu  auparavant  Cranmer  avait  été  nommé  membre  d’une 
commission  appelée  à donner  son  avis  sur  cette  affaire. 

« Vous  n’ctes  pas  dans  la  bonne  voie,  dit  Thomas  à ses 
« amis;  ce  n’est  pas  aux  décisions  de  l’Église  qu’il  faut 
« vous  attacher.  11  est  un  chemin  plus  sûr,  plus  court,  qui 
« peut  seul  procurer  la  paix  à la  conscience  du  roi.  — Le- 
« quel?  s’écrièrent  Fox  et  Gardiner.  — La  vraie  question, 
« répondit  Cranmer,  est  celle-ci  : Qm  dit  la  Parole  de 
« Dieu?  Si  Dieu  a déclaré  mauvais  un  mariage  de  cette 
« nature,  le  pape  ne  peut  le  déclarer  bon.  Laissez  ces  in- 
« terminables  négociations  romaines.  Quand  Dieu  a parlé, 
« l’homme  doit  obéir.  — Mais  comment  connaître  ce  que 
« Dieu  a dit?  — Demandez-le  aux  universités;  elles  ledis- 
« cerneront  plus  sûrement  que  la  cour  de  Rome.  » 

Ceci  était  une  vue  nouvelle.  On  avait  bien  pensé  à con- 
sulter les  universités;  mais  c’était  leur  avis  propre  qu’on 
leur  avait  demandé;  maintenant  il  s’agissait  de  savoir  d’el- 
les siin[)lement  ce  que  Dieu  dit  dans  sa  Parole.  « La  Parole 
« de  Dieu  est  au-dessus  de  l’Église,  » tel  était  le  principe 
établi  par  Cranmer,  et  toute  la  Réformation  était  dans  ce 
principe-là.  La  conversation  du  souper  de  Waltham  devait 
être  un  ces  ressorts  secrets  qu’une  main  invisible  fait  mou- 
voir pour  raccomplissement  de  ses  grands  desseins.  Le 
docteur  de  Cambridge,  transporté  subitement  de  son  ca- 
binet au  pied  du  trône,  allait  devenir  l’un  des  principaux 
organes  cle  la  sagesse  divine. 

Le  lendemain  de  cette  conversation.  Fox  et  Gardiner 
arrivèrent  à (ireenwich,  et  le  roi  les  fit  appeler  le  soir 
même.  « Eh  bien  ! Messieurs,  leur  dit-il,  voilà  nos  vacances 
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« finies;  que  ferons-nous  maintenant?  S’il  faut  encore  rc- 
« courir  à Rome,  Dieu  sait  quand  nous  verrons  la  fin  de 
« cette  affaire'...  — Il  ne  sera  plus  nécessaire  do  faire  ce 
« long  voyage,  dit  Fox  ; nous  savons  un  chemin  plus  court 
« et  plus  sûr.  — Parlez,  dit  le  roi  avec  vivacité.  — Le 
« docteur  Cranmer,  que  nous  avons  rencontré  hier  à Wal- 
« tham.  pense  que  la  sainte  Écriture  doit  seule  être  juge 
« dans  votre  cause.  » Gardiner,  fâché  de  la  franchise  de 
son  collègue,  s’efi’orçait  de  s'attribuer  l’honneur  de  cette 
idée  lumineuse;  mais  Henri  ne  l’écoulait  pas.  «Ouest  ce 
« docteur  Cranmer?  disait-il  tout  ému*.  Envoyez-le  cher- 
« cher  sur  l’heure  ! Mère  de  Dieu  ! (c’était  son  jurement  ha- 
« bituel),  cet  homme  a saisi  la  truie  par  la  bonne  oreille*. 

« Si  l’on  m’avait,  il  y a deux  ans,  suggéré  cette  idée,  que 
« d’argent  et  de  troubles  l’on  m’eût  épargnés!  » 

Cranmer  était  allé  dans  le  Nottinghamshire;  un  messager 
l’y  suivit  et  le  ramena.  « Pourquoi  m’avez-vous  môlé  dans 
« cette  affaire?  dit-il  à Fox  et  à Gardiner.  Excusez-moi, 

« je  vous  en  conjure,  auprès  du  roi.  » Gardiner,  qui  ne 
demandait  pas  mieux,  promit  de  faire  ce  qu’il  pourrait; 
mais  tout  fut  inutile  : « Point  d’excuse  ! » dit  Henri.  Le 
rusé  courtisan  dut  se  résoudre  à introduire  l’homme  sim- 
ple et  droit  auquel  devait  un  jour  appartenir  la  place  qu’il 
eût  si  fort  ambitionnée  ; Cranmer  et  Gardiner  s’acheminè- 
rent vers  Greenwich,  aussi  mécontents  l’un  que  l’autre. 

Cranmer  avait  alors  quarante  ans,  une  figiire  agréable, 
un  regard  doux  et  prévenant,  dans  lequel  semblait  se  re- 
fléter la  candeur  de  son  âme.  Sensible  aux  peines  comme 
aux  plaisirs  du  cœur,  il  devait  être  plus  exposé  que  d’au- 
tres à des  soucis  et  à des  chutes  ; une  vie  tranquille,  passée 
au  milieu  des  joies  de  la  famille,  dans  quelque  simple  . 
presbytère,  eût  été  plus  selon  ses  goûts  que  la  cour  de 

1 « God  knows  and  not  I.  » (Fox,  Acts,  VIII,  7.) 

* « He  was  much  affected  with  it.  » (Burnet,  1,  77.) 

* « I perceive  lhat  that  man  hath  the  sow  by  the  right  car.  » (Fox, 
Âc(s,  VIII,  p.  7.) 
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Henri  VIÏl.  Doué  d'un  esprit  généreux,  il  n'avait  malheu- 
reusement pas  cette  fermeté,  si  nécessaire  à un  homme 
public  ; une  petite  pierre  suffisait  pour  le  faire  trébucher. 
Sa  belle  intelligence  lui  faisait  reconnaître  la  meilleure 
voie;  mais  sa  grande  timidité  lui  faisait  craindre  la  plus 
dangereuse.  Il  aimait  un  peu  trop  à s’appuyer  sur  le  pou- 
voir des  hommes,  et  leur  faisait  facilement  de  fâcheuses 
concessions.  Jamais,  si  le  roi  l’avait  interrogé,  il  n’eût  osé 
conseiller  une  marche  aussi  hardie  que  celle  qu’il  avait  in- 
diiiuée;  cette  parole  lui  était  échappée,  à table,  dans  l'in- 
timifé  d’une  conversation  familière.  Toutefois  il  était  sin- 
cère, et  après  avoir  tout  fait  pour  se  soustraire  aux  suites 
de  sa  franchise,  il  était  prêt  à maintenir  l’opinion  qu’il  avait 
émise. 

Henri,  s’apercevant  de  la  timidité  de  Cranmer,  s’appro- 
cha de  lui  avec  grâce  : « Comment  vous  appelez-vous  ? lui 
« dit-il,  en  s’efforçant  de  le  mettre  à l’aise  ; ne  vous  êtes- 
« vous  pas  trouvé  à Waltham  avec  mon  secrétaire  et  mon 
« aumônier?  » Puis  il  ajouta  ; « N’avez-vous  pas  parlé  avec 
« eux  concernant  notre  grande  affaire?  » et  Henri  rapporta 
les  paroles  attribuées  à Cranmer.  Celui-ci  ne  pouvait  re- 
culer : « Sire,  dit-il,  il  est  vrai,  je  l’ai  dit.  — Eh  bien,  reprit 
« le  roi  avec  animation,  je  vois  que  vous  avez  trouvé  la 
« brèche  par  laquelle  il  nous  faut  pénétrer  dans  la  place. 
« Maintenant,  Monsieur  le  docteur,  je  vous  prie,  et  comme 
« vous  êtes  mon  sujet,  je  vous  ordonne,  de  mettre  de  côté 
« toute  autre  occupation  et  de  faire  en  sorte  que  cette 
« affaire  se  termine  selon  les  idées  que  vous  avez  émises. 
« Tout  ce  que  je  désire  savoir,  c’est  si  mon  mariage  est  ou 
a non  contraire  aux  lois  de  Dieu.  Mettez  donc  toute  votre 
« habileté  à vous  en  enquérir,  et  soulagez  ainsi  ma  con- 
« science  et  celle  de  la  reine‘.  » 

Cranmer  était  atterré;  il  reculait  à la  pensée  de  décider 
une  affaire  dont  dépendait  peut-être  les  destinées  de  la 

‘ « For  lhe  cli-scharging  of  both  our  consciences.»  (Fox,  Ac/s,  VIII, 

p.  8.) 
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nation,  et  soupirait  après  la  campagne  solitaire  d’Aslacton; 
niais  saisi  par  la  main  vigoureuse  de  Henri,  force  lui  étajt 
d’avancer.  « Sire,  dit-il,  de  grâce,  chargez  de  cette  affaire 
« de  plus  savants  docteurs.  — J’y  consens,  dit  le  roi,  mais 
«je  veux  que  vous  aussi,  vous  m’écriviez  votre  avis.  » Puis 
ayant  fait  appeler  le  comte  de  Wütshire  ; « Milord,  lui 
« dit-il,  recevez  le  docteur  Cranmer  dans  votre  maison,  à 
« Durham-Place,  et  qu’il  ait  toute  la  tranquillité  nécessaire 
« pour  écrire  un  mémoire  que  je  viens  de  lui  demander.  » 
Après  ce  commandement  précis,  qui  ne  souffrait  pas  de 
résistance,  Henri  se  retira. 

Cranmer  fut  ainsi  introduit  par  le  roi  auprès  du  père 
d’Anne  Holcyn,  et  non  point,  comme  des  écrivains  romains 
l’ont  prétendu,  par  sir  Thomas  lioleyn  auprès  du  roi’. 
Wiltshire  conduisit  Cranmer  à Durham-Place  (maintenant 
Adelphi-Strand),  et  Ihentôt  le  pieux  docteur,  auquel  Henri 
avait  imposé  ce  séjour,  contracta  une  étroite  amitié  avec 
Anne  et  son  père,  et  en  profita  pour  leur  faire  apprécier  la 
Parole  divine,  comme  la  perle  de  grand  prix^.  Henri,  tout 
en  profitant  de  l’adresse  d’un  Wolsey  et  d’un  Gardiner, 
faisait  peu  de  cas  de  leur  personne;  mais  il  respecta  Cran- 
mer,  même  quand  il  était  d’un  avis  contraire  au  sien,  et 
jusqu’à  sa  mort  il  le  mit  au-dessus  de  tous  les  courtisans 
et  de  tous  les  clercs.  Souvent  l’homme  pieux  réussit  mieux, 
même  auprès  des  grands  du  monde,  que  les  ambitieux  et 
les  intrigants. 


XIII 

Tandis  que  Cranmer  s’élevait  en  dépit  de  son  humilité, 
Wolsey  tombait  en  dépit  de  ses  ruses.  Le  cardinal  gouver- 
nait encore  le  royaume,  donnait  des  instructions  aux  ani- 

‘ Sanders,  p.  57.  — Lingard,  tome  VI,  ch.  ni.  Comp.  avec  Fox,  Acts, 
VIH,  p.  8. 

* « Toque  nobilis  illius  niargaritæ  desiderio  teneri.  » (Er.  fip., 
p.  175'i.) 
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bassadeurs,  négociait  avec  les  princes,  et  remplissait  de  son 
orgueil  ses  somptueux  palais.  Le  roi  ne  pouvait  se  résoudre 
à l’en  chasser;  la  force  de  l’habitude,  le  besoin  qu’il  avait 
de  lui,  le  souvenir  des  services  qu’il  en  avait  reçus  plai- 
daient eu  sa  faveur.  Wolsey,  sans  les  sceaux  du  royaume, 
semblait  presque  aussi  inconcevable  que  le  roi  sans  sa 
couronne.  Cependant,  la  chute  de  ce  favori,  l’un  des  plus 
puissants  dont  parle  l’histoire,  s’approchait  inévitablement, 
et  nous  devons  la  retracer. 

Le  9 octobre,  la  cour  de  chancellerie  devant  se  rouvrir 
après  les  vacances  de  Saint-Michel,  Wolsey  voulut  faire 
bonne  mine  à mauvais  jeu,  et  s’y  rendit  avec  sa  pompe 
accoutumée;  mais  il  remarqua  avec  inquiétude  qu’aucun 
des  serviteurs  du  roi  ne  marchait  devant  lui,  comme  ils 
avaient  coutume  de  le  faire.  11  présida  la  séance  avec  un 
serrement  de  cœur  inexprimable,  et  les  membres  de  la 
cour  siégèrent  d’un  air  distrait;  il  y avait  dans  cette  au- 
dience quelque  chose  de  sombre  et  de  solennel,  comme  si 
l’on  eiit  assisté  à des  funérailles;  ce  devait  être  en  effet  le 
dernier  acte  de  pouvoir  du  cardinal.  Déjà  quelques  jours 
auparavant  (le  1"  octobre  selon  Fox),  les  ducs  de  Sufîolk 
et  de  Norfolk  et  les  autres  lords  du  conseil  privé  s’étaient 
rendus  à Windsor,  et  avaient  dénoncé  au  roi  les  rapports 
inconstitutionnels  de  Wolsey  avec  le  pape,  ses  usurpations, 
« scs  pilleries,  et  les  brouilleries  semées  par  son  moyen 
« entre  les  princes  chrétiens*.  » De  tels  motifs  n’auraient 
pas  sufli,  mais  Henri  en  avait  de  plus  forts.  Wolsey  n’avait 
tenu  aucune  de  ses  promesses  dans  l’affaire  du  divorce  ; il 
paraît  même  qu’il  conseilla  au  pape  d’excommunier  le  roi 
et  de  soulever  ainsi  le  peuple  contre  lui*.  Ce  fait  énorme 
ne  fut  pas  alors  connu  de  ce  prince;  il  est  même  probable 
qu’il  ne  se  passa  que  plus  tard.  Mais  Henri  en  savait  bien 
assez;  il  ordonna  à son  avocat  général,  sir  Christophe  Haies, 
de  poursuivre  Wolsey. 

‘ Du  Bellay  à Montmorency,  22  octobre.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  377.) 

* Ranke,  Deutsche  Geschichte,  III,  p.  140.) 
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Tandis  que  le  cardinal,  le  cœur  brisé,  étalait  le  0 octobre 
à la  chancellerie  les  restes  de  son  pouvoir,  l’avocat  général 
l’accusait  à la  cour  du  banc  du  roi,  comme  ayant  obtenu 
du  pape  des  bulles  qui  lui  conféraient  une  juridiction  at- 
tentatoire à l’autorité  royale  ; et  il  concluait  à ce  qu’on  lui 
appliquât  les  peines  du  prœmunù'e.  Les  deux  ducs  reçu- 
rent l’ordre  de  redemander  les  sceaux  à Wolsey;  et  celui- 
ci,  instruit  de  ce  qui  se  passait,  ne  quitta  pas  son  palais 
pendant  la  journée  du  10,  s’attendant  à chaque  moment  à 
voir  arriver  les  messagers  de  la  colère  du  roi;  mais  per- 
sonne ne  parut. 

Le  lendemain,  les  ducs  se  présentèrent  : « Le  bon  plaisir 
« du  roi,  dirent-ils  au  cardinal,  qui  demeura  assis  dans  son 
« fauteuil,  est  que  vous  nous  remettiez  le  grand  sceau  et 
«vous  retiriez  à'  Esher  (maison  de  campagne,  près  de 
« Hampton-Court).  » Wolsey,  à qui  la  présence  d’esprit  ne 
faisait  jamais  défaut,  demanda  à voir  la  commission  en 
vertu  de  laquelle  ses  collègues  agissaient.  « Nous  avons  des 
« ordres  de  la  bouche  de  Sa  Majesté,  lui  diront-ils.  — Cela 
«suffît  pour  vous,  répliqua  le  cardinal,  mais  non  pour 
« moi.  J’ai  reçu  le  grand  sceau  d’Angleterre  des  mains  du 
« roi;  il  me  faut  une  commission  écrite  pour  le  rendre.  » 
SuflFolk  laissa  échapper  des  paroles  violentes;  Wolsey  resta 
maître  de  lui-méme,  et  les  ducs  se  rendirent  à Windsor. 
Ce  fut  le  dernier  triomphe  du  cardinal. 

Le  bruit  de  sa  disgrâce  faisait  une  immense  sensation  à 
la  cour,  à la  ville,  et  parmi  les  ambassadeurs  étrangers.  Du 
Bellay  accourut  à York-Place  (Whitehall),  pour  contempler 
cette  grande  ruine  et  consoler  son  malheureux  ami.  U 
trouva  Wolsey  le  visage  défait,  le  regard  éteint,  « déchu 
« de  moitié,  écrit  l’ambassadeur  à Montmorency,  le  plus 
« grand  exemple  de  fortune  que  on  ne  saurait  voir.  » Wol- 
sey voulut  lui  « remontrer  son  cas;  » mais  scs  pensées  se 
troublaient,  sa  langue  s’embarrassait,  il  restait  court; 
« cœur  et  parole  lui  Taillaient  entièrement;  » il  se  mit  à 
fondre  en  larmes.  L’ambassadeur  le  contemplait  avec 
compassion.  « Hélas!  pensait-il,  ses  ennemis  môme  ne 
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« sauraient  se  garder  d’en  avoir  pitié  ! » Enfin  le  malheu- 
reux cardinal  retrouva  la  parole,  mais  pour  se  livrer  au 
désespoir.  « Je  ne  veux  plus  d’autorité,  s’écria-t-il,  plus  de 
O légation  du  pape,  plus  de  grand  sceau  d’Angleterre,  plus 
« de  crédit!...  ie  suis  prêt  à tout  abandonner,  tout,  jnsques 
« à la  chemise*...  Qu’on  me  laisse  seul  dans  un  ermitage, 
« pourvu  que  le  roi  ne  me  tienne  pas  en  sa  mauvaise 
«grâce!  » L’ambassadeur  se  mit  à le  « reconforter  au 
« mieux  qu’il  put.  » Alors  Wolsey,  saisissant  la  planche 
qui  lui  était  offerte,  s’écria  : « Que  le  roi  de  France  et  Ma- 
« dame  mère  prient  le  roi  de  modérer  son  affection  contre 
« moi.  Mais  surtout,  ajouta-t-il  effrayé,  que  le  roi  ne  sache 
«jamais  que  je  vous  en  ai  requis!  » Du  Bellay  écrivit  en 
effet  en  France  que  le  roi  et  Madame  pouvaient  seuls  « re- 
« tirer  leur  affectionné  serviteur  des  portes  de  l’enfer;  » et 
Wolsey,  informé  de  ces  dépêches,  reprit  un  peu  d’espé- 
rance ; ce  mieux  ne  dura  pas. 

Le  dimanche,  17  octobre,  Suffolk  et  Norfolk  reparurent 
à Whitehall,  accompagnés  de  Fitz  William,  de  Taylor  et 
de  Gardiner,  l’ancien  protégé  de  Wolsey.  Il  était  six  heures 
du  soir;  ils  trouvèrent  1e  cardinal  dans  une  chambre  haute, 
près  de  sa  grande  galerie,  et  lui  présentèrent  les  lettres  du 
roi.  Il  les  lut.  «Je  suis  heureux,  dit-il,  d’obéir  aux  ordres 
« de  Sa  Majesté;  » puis  ayant  fait  apporter  le  grand  sceau, 
et  l’ayant  retiré  de  l’étui  de  cuir  blanc  dans  lequel  il  le 
gardait,  il  le  remit  aux  ducs  qui  le  déposèrent  dans  un  étui 
de  velours  cramoisi,  orné  des  armes  d’Angleterre®,  le  firent 
sceller  de  cire  rouge  par  Gardiner,  et  le  confièrent  à Taylor 
pour  le  porter  au  roi. 

Wolsey  était  anéanti  ; il  devait  boire  la  coupe  jusqu’à  la 
lie  : on  exigea  qu’il  quittât  immédiatement  son  palais  en 
ne  prenant  ni  habits,  ni  linge,  ni  vaisselle;  les  ducs  avaient 
craint  qu’il  n’emportât  ses  richesses.  Wolsey  comprit  toute 
la  grandeur  de  sa  misère;  il  trouva  cependant  assez  de 

» Du  Bellny  à Montmorency,  (Le  Grand,  Preuree,  p,  87Ti) 
t « la  quadam  tb«ca  de  veluto  erlmleinoi  » (Biff)ir«  Àti9,  pi  tH.) 
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force  pour  dire  ; « Puisque  le  bon  plaisir  du  roi  est  de 
« prendre  ma  maison  avec  ce  qu’elle  contient,  je  suis  con- 
« tent  de  me  retirer  à Esber.  » Les  ducs  partirent. 

Wolsey  resta  seul.  Cet  homme  étonnant,  qui  s’était  élevé 
de  la  boutique  d’un  boucher  jusqu’au  faite  de  la  grandeur, 
qui,  pour  un  mot  qui  lui  déplaisait,  envoyait  à la  Tour  les 
serviteurs  les  plus  dévoués  de  son  maître  (Pace,  par  exem- 
ple), et  qui  avait  gouverné  l’Angleterre  comme  s’il  en  eût 
été  le  monarque,  davantage  même,  car  il  avait  gouverné 
sans  le  parlement,  était  chassé  et  comme  jeté  sur  un  fu- 
mier. Un  espoir  subit  traversa  son  esprit  comme  un  éclair; 
peut-être  que  la  magnificence  de  sa  dépouille  apaiserait 
Henri.  Ésaü  ne  fut-il  pas  calmé  par  le  présent  de  Jacob? 
— Wolsey  appela  ses  officiers  : « Faites  dresser  des  tables 
« dans  la  grande  galerie,  leur  dit-il,  et  placez-y  tout  ce  que 
« je  vous  ai  confié,  afin  de  m’en  rendre  compte.  » Ces  or- 
dres furent  aussitôt  exécutés.  On  étala  une  quantité  infinie 
d’étoffes  de  soie,  de  velours  de  toutes  couleurs,  des  four- 
rures splendides,  des  chapes  et  autres  vêtements  d’église 
d’une  grande  magnificence;  on  tendit  les  murs  de  draps 
d’or,  d’argent  et  de  baldaquin provenant  des  métiers  de 
Damas,  de  tapisseries  à personnages  représentant  des  scènes 
de  la  Bible  ou  des  romans  de  chevalerie.  La  chambre  dorée 
et  la  chambre  du  conseil,  qui  étaient  attenantes,  furent 
remplies  de  vaisselles,  où  les  perles  et  les  pierres  précieuses 
étaient  incrustées  dans  l’or  et  dans  l’argent  : ces  objets  de 
luxe  étaient  en  telle  abondance  que  l’on  avait  jeté  négli- 
gemment dans  des  paniers  sous  les  tables  beaucoup  de 
pièces  de  prix,  mais  passées  de  mode.  Sur  chaque  table 
était  un  catalogue  exact  des  trésors  qu’elle  portait,  car 
l’ordre  le  plus  parfait  régnait  dans  la  maison  du  cardinal. 
Wolsey  jeta  un  regard  d’espérance  sur  ces  richesses^  et 
ordonna  à ses  officiers  de  les  remettre  au  roi. 

t a Balâekinum,  pannus  omnium  ditissimus  cujus  utpote  stamen  es 
âlo  auri,  fiubtegmen  ex  üerioo  texituri  pluiimrio  opeM  intertextus.  » 
(Du6anife)'.6/di«(«rium,) 
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Alors  il  s’appréla  à quitter  cette  niaj'nifique  demeure.  Ce 
moment  si  triste  fut  rendu  encore  plus  poignant  par  une 
affection  indiscrète  : « Ah  ! Monseigneur,  lui  dit  sir  William 
« Gascoigne,  son  trésorier,  ému  jusqu’aux  larmes,  ils  vont 
« mener  Votre  Grftce  droit  à la  Tour  ! » C’était  trop  pour 
Wolsey:aller  rejoindre  ses  victimes!  Sa  colère  s’enflamma. 

« Sont-ce  là  les  consolations  que  vous  me  donnez?  dit-il; 
« sachez,  sir  William,  vous  et  tous  les  blasphémateurs  qui 
« vous  ressemblent,  qu’il  n’y  a rien  de  plus  faux!  » 

Il  fallait  partir;  Wolsey  passa  autour  de  son  cou  une 
chaîne  avec  une  petite  croix  en  or,  dans  laquelle  se  trou- 
vait un  prétendu  morceau  de  la  vraie  croix;  ce  fut  tout  ce 
qu’il  prit.  « Plût  à Dieu,  dit-il,  en  la  mettant,  que  je  n’en 
« eusse  jamais  eu  d’autre!  » C’était  une  allusion  à la  croix 
de  légat,  qu’il  faisait  porter  avec  pompe  devant  lui.  Il  des- 
cendit par  son  escalier  privé,  entouré  de  ses  serviteurs,  les 
uns  mornes  et  silencieux,  les  autres  fondant  en  larmes,  et 
arriva  sur  les  bords  de  la  Tamise,  où  une  barque  l’atten- 
dait. Mais,  hélas!  elle  n’était  pas  seule.  Plus  de  mille  ba- 
teaux, remplis  d’une  foule  immense,  s’agitaient  en  tout 
sens.  Le  peuple  de  Londres,  s’attendant  à voir  conduire  le 
cardinal  à la  Tour,  voulait  assister  à son  humiliation,  et 
s’apprêtait  à l’accompagner.  De  tous  côtés  partaient  des 
cris  de  joie  qui  saluaient  sa  chute;  il  s’y  joignait  même  des 
sarcasmes  cruels,  a Le  chien  du  boucher  ne  mordra  plus, 
« disait-on  (c’était  le  nom  qu’on  donnait  à Wolsey);  voyez, 
« il  tient  la  tête  basse.  » En  effet,  l’infortuné,  navré  d’un 
spectacle  si  nouveau  pour  lui,  baissait  ses  yeux  jadis  si  fiers 
et  maintenant  remplis  de  larmes.  Cet  homme,  qui  faisait 
trembler  toute  l’Angleterre,  était  alors  comme  une  feuille 
sèche  emportée  par  le  courant  du  fleuve.  Tous  ses  servi- 
teurs étaient  émus;  son  fou  même,  maître  William,  sur- 
nommé Patch,  sanglotait  comme  les  autres.  « O multitude 
a inconstante  ! » s’écriait  Cavendish,  son  premier  gentil- 
homme*. L’attente  des  bourgeois  fut  déçue;  la  barque,  au 

1 « O wavoring  and  new  fangled  multitude  ! » (Cav.,  fVo/set/,  p.  251 .) 
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lieu  (le  descendre  la  Tamise,  la  nmionla  dans  la  direction 
de  Hampton-Court;  peu  à peu  les  cris  cessèrent  et  la  flot- 
tille se  dispersa. 

Le  silence  du  fleuve  eût  permis  à Wolsey  de  se  livrer 
à des  pens(îes  moins  amères,  mais  il  semblait  que  des 
furies  invisibles,  succédant  au  peuple,  le  poursuivissent. 
La  barque  étant  arrivée  devant  Putney,  il  se  mit  avec  peine 
sur  sa  mule,  et  s’avança  lentement  en  laissant  tomber  la 
tête.  Peu  après,  ayant  levé  les  yeux,  il  aperçut  un  cavalier 
qui  descendait  rapidement  la  colline.  « Qui  pensez-vous 
a que  ce  soit?  dit-il  aux  valets  qui  l’entouraient.  — Mon- 
« seigneur,  répondit  l’un  d’eux,  je  crois  que  c’est  sir  Henri 
« Norris.  » Un  éclair  de  joie  traversa  l’êine  de  Wolsey. 
N’était-ce  pas  Norris  qui,  de  tous  les  ofliciers  du  roi,  lui 
avait  montré  le  plus  d’égards,  lors  de  sa  visite  uGrafton? 
Norris  arriva,  le  salua  respectueusement,  et  lui  dit  : « Le 
« roi  vous  fait  dire  qu’il  a toujours  pour  vous  la  même 
a bienveillance,  et  comme  gage  de  sa  confiance  il  vous 
<i  envoie  cet  anneau.  » Wolsey  le  saisit  d’une  main  trem- 
blante ; c’était  bien  celui  que  le  roi  avait  coutume  de  lui 
envoyer  dans  les  occasions  importantes.  Aussitôt  le  car- 
dinal se  jette  à bas  de  sa  mule,  se  met  à genoux  dans  la 
boue,  et  élève  ses  mains  vers  le  ciel,  avec  l’expression 
d’un  indicible  bonheur.  Le  pauvre  homme  s’efforçait 
d’ôler  son  bonnet  de  velours  ; ne  pouvant  y parvenir,  il 
en  arracha  violemment  les  cordons,  et  le  jeta  à terre  ‘ ; 
puis  il  demeura  à genoux,  la  tête  nue,  priant  avec  fer- 
veur, au  milieu  du  plus  profond  silence.  Le  pardon  de 
Dieu  n’avait  jamais  causé  à Wolsey  autant  de  joie  que 
celui  de  Henri. 

Ayant  fini  sa  prière,  le  cardinal  se  couvrit,  puis  remonta 
sur  sa  mule.  ((  Noble  Norris*,  dit-il  au  messager  du  roi, 
a si  j’étais  maître  d’un  royaume,  la  moitié  de  mes  États 

» « Wherefore  with  violence  he  rent  the  laces.  » (Cavendish,  Wolsey, 
p.  255.) 

* « Gentle  Norris.  » {Ibid.) 

. V 22 
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« ne  suffirait  pas  pour  vous  récompenser;  mais  on  ne  m’a 
« laissé  que  mes  habits.  » Alors , ôtant  de  son  cou  sa 
chaîne  d’or:  « Prenez,  dit-il,  il  s’y  trouve  un  morceau 
« de  la  vraie  croix  ; dans  le  temps  de  ma  prospérité,  je 
« ne  m’en  serais  pas  séparé  pour  mille  livres  sterling.  » 
Le  cardinal  et  Norris  se  quittèrent  ; mais  bientôt  Wolsey 
s’arrêta,  et  toute  la  bande  fit  halte  au  milieu  de  la  bruyère. 
La  pensée  qu’il  n’avait  rien  à envoyer  au  roi  le  troublait 
fort  ; il  rappela  Norris,  et  portant  ses  regards  autour  de  lui, 
il  aperçut,  monté  sur  sa  petite  bête,  le  pauvre  Patch, 
qui  depuis  l’infortune  du  cardinal  avait  perdu  toute  sa 
gaieté.  « Oflrcz  de  ma  part  au  roi  ce  pauvre  fou,  dit  Wolsey 
«à  Norris,  ses  bouffonneries -sont  plaisir  de  prince;  il 
« vaut  mille  livres  sterling.  » Alors  Patch , blessé  de  se 
voir  ainsi  traité  par  son  maître,  tomba  dans  un  accès  de 
rage;  ses  yeux  brillaient,  sa  bouche  écumait,  il  étouffait, 
il  se  débattait  des  pieds  et  des  mains,  frappait  et  mordait 
tous  ceux  qui  l’approchaient  ’ ; mais  l’inexorable  Wolsey, 
qui  ne  voyait  en  lui  qu’un  jouet,  ordonna  à six  de  ses  plus 
grands  estafiers  de  s’en  emparer.  On  emmena  le  pauvre 
homme,  qui  longtemps  encore  poussa  des  cris  aigus.  Au 
moment  même  où  son  maître  venait  d’avoir  pitié  de  lui, 
Wolsey,  comme  le  serviteur  de  la  parabole,  n’eut  pas  pitié 
de  son  chétif  compagnon  d’infortune*. 

Enfin,  on  arriva  à Esher.  Quelle  demeure,  en  sortant  de 
Whitehall  !...  Il  n’y  avait  que  les  quatre  murs.  On  eni- 
prunta  le  strict  nécessaire,  mais  Wolsey  ne  pouvait  se  faire 
à ce  cruel  contraste.  D’ailleurs,  il  connaissait  Henri  'Vin. 
il  savait  que  ce  prince  pouvait  un  jour  lui  envoyer  Norris 
avec  un  anneau  d’or,  et  le  jour  suivant  un  bourreau  avec 
une  corde.  Sombre  et  abattu,  il  se  tenait  assis  dans  ses 
appartements  déserts.  Soudain  il  se  levait,  s’agitait,  criait 
de  toute  sa  force,  puis  retombant  sur  sa  chaise,  il  pleurait 

• « The  poor  fool  took  on  and  flrcd  so  in  such  a rage.  » (Cavendish, 
Wolfiey,  p.  287.) 

* Évangile  selon  saint  Matthieu,  XVIII,  23-35. 


Digitized  by  Google 


THOMAS  MORE  REMPLACE  M'OLSEY.  SON  INSTALLATION.  507 

conune  un  enfant.  Cet  homme,  qui  naguère  ébranlait  les 
royaumes,  avait  été  renversé  en  un  clin  d'œil,  et  expiait  ses 
perfidies  dans  l’humiliation  et  dans  l’épouvante,  éclatant 
exemple  des  jugements  de  Dieu. 

XIV 

Pendant  ce  temps,  tout  se  remuait  à la  cour.  Norfolk  et 
Siiffolk,  mis  à la  tète  du  conseil,  avaient  annoncé  à la 
chambre  étoilée  la  disgrâce  du  cardinal  ; et  Henri  ne  savait 
comment  le  remplacer.  On  parla  de  l’archevêque  de  Can- 
lorbéry  ; le  roi  l’écarta.  « Wolsey,  dit  un  écrivain  fran- 
« çais,  avait  dégoûté  le  roi  et  l’Angleterre  de  ces  sujets  de 
« deux  maîtres  qui,  presque  toujours,  vendaient  l’un  à 
« l’autre.  On  préférait  un  ministre  laïque.  » «Je  crois  bien 
« que  les  prêtres  n’y  toucheront  plus,  b écrivait  Du  Bellay. 
On  prononça  le  nom  de  Thomas  More.  II  était  laïque,  et 
cette  qualité,  qui  eût  pu  l’exclure  quelques  années  aupa- 
ravant, était  maintenant  une  recommandation.  Un  souffle 
du  protestantisme  portait  au  faîte  des  honneurs  l’un  de  ses 
plus  grands  ennemis.  Henri  crut  que,  placé  entre  le  pape 
et  son  souverain,  Thomas  se  déciderait  pour  les  intérêts  du 
trône  et  l’indépendance  de  l’Angleterre  ; son  choix  fut 
arrêté. 

More  savait  que  le  cardinal  avait  été  mis  de  côté,  parce 
qu’il  n’avait  pas  été  un  instrument  assez  docile  dans  l’affaire 
du  divorce;  l’œuvre  qu’on  lui  demandait  était  contraire  à 
ses  convictions;  mais  l’honneur  qu’on  lui  faisait  était  sans 
exemple  ; on  avait  rarement  confié  les  sceaux  à un  simple 
chevalier.  II  suivit  le  chemin  de  l’ambition  et  non  celui  du 
devoir  ; toutefois,  il  devait  montrer  un  jour  qu’il  n’était 
pas  un  ambitieux  vulgaire.  11  est  même  probable  que  voyant 
les  dangers  qui  menaçaient  de  détruire  en  Angleterre 
la  puissance  des  papes,  More  voulut  entreprendre  de  la 
sauver.  Norfolk  installa  le  nouveau  chancelier  dans  la 
chambre  étoilée.  « Sa  Majesté,  dit  le  duc,  n’a  pas  regardé 
« à la  noblesse  du  sang,  mais  au  mérite  de  la  personne  ; 
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« elle  a voulu  montrer,  par  ce  choix,  qu’il  se  trouve  parmi 
«les  laïques,  et  mênje  parmi  les  simples  citoyens  de  l’An- 
« gleterre,  des  hommes  dignes  d’occuper  tes  hautes  charges 
« du  royaume,  que  jusqu’à  cette  heure  les  évêques  et  les 
« nobles  ont  cru  seuls  mériter*.  » La  Réformation,  qui 
rendait  la  religion  aux  simples  membres  de  l’Église,  ôtait 
en  même  temps  la  puissance  politique  au  clergé.  Les 
prêtres  avaient  enlevé  au  peu|)le  l’activité  chrétienne  et 
aux  gouvernements  le  pouvoir;  l’Évangile  restituait  aux 
uns  et  aux  autres  ce  que  les  clercs  avaient  accaparé.  Ce 
résultat  devait  être  favorable  aux  intérêts  de  la  religion; 
moins  les  rois  et  les  peuples  auront  à craindre  l’intrusion 
du  pouvoir  clérical  dans  les  affaires  du  monde,  plus  aussi 
iis  se  livreront  avec  confiance  au  souille  vivifiant  de  la  foi.. 

More  ne  perdit  pas  de  temps;  jamais  lord  chancelier 
n’avait  déployé  tant  d’activité.  Il  mit  promptement  à jour 
toutes  les  affaires  qui  traînaient  dans  les  cours  judiciaires, 
et  installé  le  2G  octobre,  il  appela  le  28  ou  le  29  la  cause 
deWolsey.  «La  couronne  d’Angleterre,  dit  l’avocat  géné- 
« ral,  n’a  jamais  reconnu  de  suzerain,  et  a toujours  relevé 
« immédiatement  de  Dieu  même  *.  Or , ledit  Thomas 
« Wolsey,  légat  à latere,  a obtenu  du  pape  certaines  bulles 
« en  vertu  desquelles  il  a exercé,  dès  le  28  août  1523, 
« une  autorité  attentatoire  au  pouvoir  de  Sa  Majesté  et  de 
« ses  cours  de  justice.  La  couronne  d’Angleterre  ne  doit 
« pas  être  soumise  au  pape  ; nous  accusons  donc  ledit 
« légat  d’avoir  enfreint  le  statut  du  prœmunire.  » 

Sans  doute  Henri  avait  eu , pour  renverser  Wolsey , 
d’autres  motifs  que  celui  qu’indiquait  l’avocat  général  ; 
mais  l’Angleterre  avait  des  préoccupations  plus  élevées 
que  celles  de  son  monarque.  Elle  voyait  dans  Wolsey  le 
complice  du  pape,  et  cette  complicité  était  la  véritable 

1 a Which  bishops  and  noblemen  think  lhey  can  only  cieserve,  » 
IMore’s  Life,  p.  272.) 

* « Thfi  Crown  of  England,  free  at  ail  times,  bas  becn  in  no  carthley 
subjection,  but  immediately  subject  to  God  in  ail  Ihings.  » (Herbert, 
p.  251.) 
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cause  de  la  grande  sévérité  du  ministère  public  et  du 
peuple.  On  excuse  ordinairement  le  cardinal  ^ en  disant 
que  le  roi  et  le  parlement  même  avaient  reconnu  l’auto- 
rité anticonstitutionnelle  dont  Rome  l’avait  revêtu  ; mais 
les  pouvoirs  que  le  pape  lui  avait  donnés,  n’avaient- 
ils  pas  eu  des  conséquences  injustifiables  dans  une  mo- 
narchie constitutionnelle?  Wolsey,  légat  du  pape,  avait 
gouverné  l’Angleterre  sans  communes  et  sans  lords;  et 
comme  si  l’on  fût  revenu  au  règne  de  Jean  Sans-Terre,  il 
avait  substitué,  de  fait,  si  ce  n’est  en  théorie,  aux  institu- 
tions de  la  grande  charte^  le  système  monstrueux  de  la 
fameuse  bulle  Unnm  sanctamK  En  vain,  le  roi,  le  parle- 
ment même,  avaient-ils  connivé  à cos  illégalités  ; les  droits 
de  la  constitution  d’Angleterre  ne  demeuraient  pas  moins 
inviolables,  et  les  meilleurs  du  peuple  avaient  protesté. 
Aussi  Wolsey,  comprenant  sa  faute,  s’en  remit-il  simple- 
ment « à la  clémence  de  Sa  Majesté  *,  » et  ses  avocats  se 
contentèrent  de  déclarer  en  son  nom  l’ignorance  où  il 
avait  été  des  statuts  qui  lui  étaient  contraires.  On  ne  peut 
argumenter  ici,  comme  on  l’a  fait,  de  la  prostration  des 
forces  morales  de  Wolsey;  il  sut,  même  après  sa  chute, 
répondre  avec  énergie  à Henri  VIII.  Quand,  par  exemple, 
le  roi  lui  fit  demander  pour  la  couronne  le  palais  de  Whi- 
tehall,  qui  appartenait  à l’archevêque  d’York,  le  cardinal 
répondit  : « Je  vous  charge  de  rappeler  à Sa  Majesté  qu’il 
« y a un  ciel  et  un  enfer;  » et  quand  d’autres  accusations 
que  celle  de  complicité  à l’agression  papale  lui  furent 
intentées,  il  se  défendit  courageusement,  comme  on  le 
verra  plus  tard.  Si  donc,  le  cardinal  ne  se  justifia  pas 
d’avoir  porté  atteinte  aux  droits  de  la  couronne,  c’est  que 
sa  conscience  lui  fermait  la  bouche.  Il  avait  commis  Tune 
des  plus  grandes  fautes  dont  un  homme  d’État  puisse  être 
trouvé  coupable.  Ceux  qui  ont  cherché  à l’excuser  ne  se 

‘ Du  13  novembre  1302.  (Raynold  ad  an.)  « Uterque  ergo  gladius  est 
in  potestate  Eceksiæ,  spiritualis  scilicet  et  materiaiis.  » 

* Gavendish,  p.  276. 


Digitized  by  Coogle 


510  SA  CONDAMNATION.  RÉSOLUTION  DE  CROMWELL. 

sont  pas  rappelé  suffisamment,  que,  dès  la  grande  charte, 
l’opposition  aux  agressions  romaines  a toujours  caractérisé 
la  constitution  et  le  gouvernement  de  l’Angleterre.  Wolsey 
sut  bien  s’en  souvenir  ; et  cette  explication  est  plus  hono- 
rable pour  lui,  que  celle  qui  attribue  son  silence  à la 
faiblesse  ou  à la  ruse. 

Le  cardinal  fut  déclaré  coupable,  et  la  cour  arrêta  qu’en 
vertu  du  prœmunire,  il  serait  privé  de  tous  ses  biens  et 
pourrait  être  amené  devant  le  roi  en  son  conseil.  L’Angle- 
terre, en  immolant  un  homme  d’Église  qui  s’était  placé 
au-dessus  des  rois,  donna  un  mémorable  exemple  de  son 
inflexible  opposition  aux  envahissements  de  la  papauté. 
Wolsey  fut  consterné,  et  son  imagination  troublée  ne  lui 
fit  voir  de  tous  côtés  qu’embûches  et  périls. 

Tandis  que  Moore  se  prêtait  à la  condamnation  de  son 
prédécesseur  dont  il  avait  été  l’ami,  un  autre  laïque,  d’une 
origine  plus  humble  encore,  se  préparait  à défendre  le 
cardinal  ; et  cet  homme  allait  devenir,  par  cet  acte  même, 
le  marteau  destiné  à abattre  les  couvents  de  l’Angleterre  et 
à briser  les  liens  séculaires  qui  l’unissaient  au  pontife  ro- 
main. 

Le  novembre,  jour  de  la  Toussaint,  deux  jours  après 
la  condamnation  de  Wolsey,  l’un  de  ses  officiers,  ses  Ma- 
tines à la  main,  appuyé  contre  la  muraille  de  la  grande 
salle,  paraissait  absorbé  dans  ses  prières.  «Bonjour,»  lui  dit 
en  passant  Cavendish,  qui  se  rendait  auprès  du  cardi- 
nal pour  son  service  du  matin.  A ces  mots  le  personnage 
s’étant  retourné,  Cavendish  vit  son  visage  inondé  de  lar- 
mes. « Maître  Cromwell,  lui  dit-il  effrayé,  monseigneur 
« court-il  quelque  danger  ?»  — « Je  ne  le  pense  pas,  ré- 
« pondit  Cromwell,  mais  il  est  dur  de  se  voir  au  moment 
« de  perdre  le  travail  de  toute  une  vie!  » — Dans  la  chute 
de  son  maître,  Cromwell  voyait  aussi  la  sienne.  Caven- 
dish lui  donna  quelque  consolation.  « Voici,  Dieu  aidant, 
« ma  résolution,  reprit  l’ambitieux  solliciteur  de  Wolsey; 
« aujourd’hui,  après  le  dîner  de  monseigneur,  je  me  renr 
« drai  à Londres;  j’irai  à la  cour;  j’entendrai  ce  que  l’on 
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« dit.  Je  veux  me  perdre  ou  me  sauver  *...»  En  ce  moment 
on  appela  l’écuyer,  qui  entra  dans  le  cabinet  du  cardinal. 

Cromwell,  dévoré  d’ambition,  s’était  attaché  à la  robe 
de  Wolsey  pour  arriver  aux  régions  du  pouvoir;  maisWol- 
sey  était  tombé,  et  le  solliciteur,  entraîné  avec  lui,  cher- 
chait à atteindre  par  une  autre  voie  le  but  de  ses  désirs. 
Cromwell  était  une  de  ces  natures  vigoureuses  que  Dieu 
prépare  pour  les  temps  de  crise.  Doué  d’un  jugement 
solide,  d’une  intrépide  fermeté,  il  avait  une  qualité  rare 
dans  tous  les  temps,  surtout  sous  Henri  VIH,  la  fidélité 
dans  le  malheur.  L’habileté  qui  le  distinguait  ne  fut  pour- 
tant pas  toujours  irréprochable;  le  succès  semble  avoir  été 
sa  première  pensée. 

Après  le  dîner,  Cromwell  suivit  Wolsey  dans  son  appar- 
tement : « Monseigneur,  lui  dit-il,  permettez-moi  d’aller 
« à Londres;  je  veux  entreprendre  de  vous  sauver.  » Une 
lueur  parut  sur  les  traits  assombris  du  cardinal.  « Laissez- 
« nous,  » dit-i!  à ses  gens.  Il  eut  alors  avec  Cromwell 
une  longue  et  secrète  conférence  *,  à la  suite  de  laquelle 
celui-ci,  s’élançant  sur  un  cheval,  partit  pour  Londres  au 
galop,  allant  à l’assaut  du  pouvoir  avec  l’intrépidité  qu’il 
avait  mise  à l’assaut  de  Rome.  Il  ne  se  cachait  point  qu’il 
lui  serait  diflicile  d’aborder  le  roi;  car  des  ecclésiastiques 
jaloux  de  Wolsey  avaient  desservi  son  solliciteur,  à l’occa- 
sion de  la  sécularisation  des  couvents,  et  ce  prince  ne 
pouvait  le  souffrir.  Mais  Cromwell  se  disait  que  la  fortune 
aide  les  audacieux,  et,  emporté  par  ses  rêves  d’ambition, 
il  fendait  l’air  et  se  disait  ; « Un  pied  dans  l’étrier,  et  ma 
« fortune  est  faite  ! » 

Sir  Christophe  Haies,  zélé  catholique-romain,  avait  pour 
lui  beaucoup  d’amitié;  ce  fut  à cet  ami  que  Cromwell 
s’adressa.  Haies  s’étant  immédiatement  rendu  au  palais 
(2  novembre),  y trouva  une  nombreuse  société  qui  s’entre- 
tenait de  la  chute  du  cardinal  : « 11  avait  parmi  ses  officiers, 

• « I will  eilher  make  or  mar.  » (Cavciulish.  p.  260.) 

* « Long  communication  witli  milord  in  secret.  » (Cavendisli,  p.  270.) 
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« dit  Haies,  un  homme  qui  servirait  bien  Votre  Majesté.  — 
« Et  qui  ? dit  le  roi.  — Cromwell.  — Ne  me  parlez  pas  de 
« cet  homme,  je  le  déteste,  » répondit  vivement  Henri  *; 
et  aussitôt  tous  les  courtisans  d’applaudir  et  d’enchérir  sur 
le  jugement  du  roi.  Ce  début  n’était  pas  encourageant; 
mais  lord  Russel,  comte  de  Bedford,  s’avançant  au  milieu 
du  groupe  qui  entourait  le  prince,  dit  avec  hardiesse  * : 
« Permettez,  sire,  que  je  m’oppose  à ce  qu’on  accuse  en 
« ma  présence  un  homme  auquel  je  dois  la  vie.  Lorsque 
« vous  m’envoyâtes  secrètement  en  Italie,  les  ennemis  de 
O Votre  Majesté  m’ayant  découvert  à Bologne  allaient  me 
« faire  périr,  quand  Thomas  Cromwell  me  sauva.  Sire, 
« puisque  vous  avez  maintenant  à lutter  avec  le  pape,  il 
« n’y  a pas  dans  toute  l’Angleterre,  je  vous  le  déclare,  un 
« homme  qui  puisse  être  plus  utile  à vos  desseins.  — Vrai- 
« ment?  dit  le  roi,  en  réfléchissant  quelque  temps.  Eh 
« bien,  dit-il  à Haies,  que  votre  recommandé  se  trouve 
« dans  le  parc  deWhitehall.  » Les  courtisans  et  les  prêtres 
se  retirèrent  de  fort  mauvaise  humeur. 

L’entrevue  eut  lieu  le  même  jour,  au  lieu  fixé.  « Sire, 
« dit  Cromwell  au  roi,  le  pape  vous  refuse  le  divorce... 
« Mais  pourquoi  demander  son  consentement?  Chaque  An- 
te glais  est  maître  dans  sa  maison,  et  vous  ne  le  seriez  pas, 
« vous.  Sire,  en  Angleterre?  Un  prélat  étranger  y partage- 
« rait  avec  vous  le  pouvoir!  Les  évêques,  il  est  vrai,  prê- 
« tent  serment  à Votre  Majesté;  mais  ils  en  prêtent  ensuite 
« un  autre  au  pape,  et  le  dernier  les  relève  du  premier. 
« Sire,  vous  n’êtes  qu’un  demi-roi,  et  nous  tous,  citoyens 
« de  l’Angleterre,  nous  ne  sommes  que  vos  demi-sujets 
« Ce  royaume  est  un  monstre  à deux  têtes.  Supporterez- 
« vous  plus  longtemps  une  telle  énormité?  Eh  quoi,  ne 
« vivez-vous  pas  dans  le  siècle  où  Frédéric  le  Sage  et  les  au- 

1 The  king  began  to  detest  the  mention  of  him.  » (Fox,  Ads,  V, 
p.  366.) 

* « In  a vehement  boldcness.  » (Ibid.,  p.  367.) 
s « He  v?as  but  as  half  a king,  and  they  but  half  bis  subjects.  » (Fox, 
Ads^V,  p.  367.)  Voir  aussi  Apol.  Regin.  Poli  ad  Car.,  I,  p.  120,  121. 
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« très  princes  allemands  ont  brisé  le  joug  de  Rome?  Faites 
« de  même;  redevenez  roi;  gouvernez  votre  royaume, 
« d’accord  avec  vos  seigneurs  et  vos  communes.  Que  des 
« Anglais  seuls  aient  désormais  quelque  chose  à dire  en 
« Angleterre;  que  Fargent  de  vos  sujets  n'aille  plus  s’en- 
« gloutir  dans  le  béant  abîme  du  Tibre;  qu’au  lieu  d’im- 
« poser  à la  nation  de  nouvelles  charges,  vous  appliquiez 
« au  bien-être  universel  des  richesses  qui  jusqu’à  présent 
« n’ont  fait  qu’engraisser  des  prêtres  superbes  et  des  moines 
« paresseux.  Voici  le  moment  d’agir.  Appuyé  sur  votre  par- 
« lement,  proclamez- vous  le  chef  de  l’Église  d’Angleterre. 
« Alors  vous  verrez  croître  la  gloire  de  votre  nom  et  la  pros- 
« péri  té  de  votre  peuple  ! » 

Jamais  de  telles  paroles  n’avaient  été  adressées  à un  mo- 
narque de  la  Grande-Bretagne.  Ce  n’était  plus  seulement  à 
cause  du  divorce  qu’il  fallait  rompre  avec  Rome  ; c’était, 
selon  Cromwell,  à cause  de  l'indépendance,  de  la  gloire 
et  de  la  prospérité  de  la  monarchie.  Ces  considérations  pa- 
rurent plus  importantes  à Henri  que  celles  qui  lui  avaient 
été  jusqu’alors  présentées;  aucun  des  rois  d’Angleterre 
n’avait  été  mieux  placé  que  lui  pour  les  comprendre. 
Quand  un  Tudor  avait  succédé  aux  rois  saxons,  normands 
et  Plantagenets,  un  homme  de  la  race  libre  des  Celtes  avait 
remplacé  sur  le  trône  de  l’Angleterre  des  piânces  soumis 
aux  pontifes  romains.  L’Église  bretonne,  indépendante  de 
la  papauté,  allait  se  relever  avec  cette  dynastie  nouvelle, 
et  la  race  des  Celtes,  après  onze  siècles  d’humiliation, 
allait  ressaisir  son  antique  héritage.  Sans  doute,  Henri  ne 
fit  pas  ce  rapprochement  ; mais  il  agit  conformément  nu 
caractère  distinctif  de  sa  race,  sans  se  rendre  compte  de 
l’instinct  qui  le  faisait  mouvoir.  Il  sentait  qu’ün  souverain 
qui  se  soumet  au  pape,  se  fait,  comme  Jean  Sans-Terre, 
son  vassal;  et  après  avoir  été  le  second  dans  son  royaume, 
il  voulait  devenir  le  premier. 

Le  roi  réfléchissait  aux  paroles  que  Cromw'ell  venait  de 
lui  faire  entendre;  saisi,  étonné,  il  cherchait  à s’orienter 
dans  la  position  nouvelle  que  lui  faisait  son  hardi  interlo- 

22' 
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cuteiir.  «Votre  avis,  dit-il  enfin,  me  plaît  fort;  maispouvez- 
« vous  prouver  ce  que  vous  avancez?  — Certainement,  re- 
« prit  rhabile  politique,  j’ai  même  sur  moi  une  copie  du 
« serment  que  vos  évêques  prêtent  au  pontife  romain,  » 
A ces  mots  il  sortit  un  papier  de  sa  poche,  et  plaça  le  ser- 
ment des  évêques  sous  les  yeux  du  roi.  Henri,  jaloux  de 
son  autorité  jusqu’au  despotisme,  fut  saisi  d’indignation, 
et  sentit  la  nécessité  d’abattre  cette  autorité  étrangère  qui 
osait  lui  disputer  le  pouvoir  dans  son  propre  royaume.  Il 
ôta  son  anneau,  le  donna  à Cromwell,  lui  déclara  qu’il  le 
prenait  à son  service,  et  le  fit  bientôt  membre  de  son  con- 
seil  privé.  L’Angleterre,  on  peut  le  dire,  était  virtuellement 
émancipée  de  la  papauté. 

Cromwell  venait  de  poser  la  première  base  de  sa  gran- 
deur. Il  avait  remarqué  la  voie  que  son  maître  avait  suivie 
et  qui  l’avait  conduit  à sa  perte,  la  complicité  avec  le  pape; 
et  il  prétendait  réussir  en  suivant  la  voie  contraire,  l’op- 
jiosition  à la  papauté.  11  avait  l’appui  du  roi,  mais  il  lui 
fallait  davantage.  Possédant  une  parole  nette  et  facile,  il 
comprenait  l’intluence  que  pouvait  lui  donner  une  place 
dans  le  grand  conseil  de  la  nation.  C’était  un  peu  tard  pour 
y entrer  ; la  session  s’ouvrait  le  lendemain,  3 novembre  ; 
mais  pour  Cromwell  il  n’y  avait  rien  d’impossible.  Le  fils 
de  son  ami  sir  Thomas  Rush  avait  été  élu;  ce  jeune 
membre  du  parlement  donna  sa  démission,  et  Cromwell 
fut  nommé  à sa  place, 

11  y avait  sept  ans  que  le  parlement  n’avait  été  convoqué, 
le  royaume  étant  gouverné  par  un  prince  de  l’Église  ro- 
maine. La  réforme  de  l’Église,  dont  le  souffle  régénérateur 
se  faisait  déjà  sentir,  allait  rendre  à la  nation  les  antiques 
libertés  dont  un  cardinal  l’avait  privée.  Henri,  sur  le  point 
de  prendre  de  grandes  résolutions,  sentait  le  besoin  de  se 
rapprocher  de  son  peuple.  Tout  présageait  qu’un  bon 
accord  régnerait  entre  le  parlement  et  la  couronne,  et  que 
« les  prêtres  auraient  de  terribles  alarmes’.  » 

‘ Du  Bellay  à Montmorency.  (Le  Grand,  Preuves,  p.  378,  380.) 
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Tandis  que  Henri  allait  attaquer  l’Église  romaine  dans  la 
suprématie  papale,  les  communes  allaient  la  combattre 
dans  les  abus  nombreux  dont  elle  avait  couvert  l’Angle- 
terre. « Quelques-unes  même,  dit  Tyndale,  pensaient  que 
« cette  assemblée  réformerait  l’Église  et  établirait  un  Age 
« d’or  *.  » Mais  ce  n’était  pas  des  bills  du  parlement  que  la 
Réformation  devait  sortir,  c’était  uniquement  de  la  Parole 
de  Dieu.  Toutefois,  les  communes,  sans  toucher  aux  doc- 
trines, allaient  faire  énergiquement  leur  devoir  dans  les 
choses  qui  sont  de  leur  compétence,  et  le  parlement  de 
1 529  peut  être  regardé  (Herbert  de  Cherbury  le  remarque) 
comme  le  premier  parlement  protestant  de  l’Angleterre*. 

« Les  évêques  exigent  des  sommes  énormes  pour  enre- 
«gistrer  les  testaments,  dit  l’ancien  ami  de  Tyndale,  sir 
« Henri  Guilford.  Exécuteur  testamentaire  de  sir  William 
« Compton,  j’ai  dû  leur  payer  mille  marcs  sterling.  — Les 
Cl  gens  d’Église,  dit  un  autre  membre,  aiment  mieux  voir 
« mourir  de  faim  de  pauvres  orphelins,  que  de  leur  laisser 
c(  la  maigre  et  chétive  vache,  seul  bien  légué  par  leur  père*.  ^ 
« — Des  prêtres,  remarqua  un  troisième,  sont  partout  en 
c(  possession  des  fermes,  des  tanneries,  des  magasins. 

((  — Bref,  les  clercs  enlèvent  tout  à leurs  troupeaux, 

« et  ne  leur  donnent  rien,  mais  surtout  pas  la  Parole  de 
« Dieu.  » 

Le  clergé  fut  consterné.  Le  pouvoir  de  la  nation  sem- 
blait ne  se  réveiller  dans  ce  parlement  que  pour  attaquer 
le  pouvoir  du  prêtre.  Il  fallait  parer  ces  coups.  La  convo- 
cation cléricale  de  Cantorbéry,  assemblée  à Westminster,  le 
5 novembre,  crut  devoir,  pour  se  défendre,  réformer  les 
abus  les  plus  criants.  Il  fut  donc  décidé  (12  novembre)  que 


* a As  thoii^h  the  golden  world  should  corne  agaiii.  » (Tynd., 
Works,  I,  p.  481.) 

* « Il  was  the  Ürsl  step,  a great  and  bold  sally  towards  that  Refor- 
mation. » (Herbert,  p.  320.) 

* « Rather  than  give  to  them  the  silly  cow,  if  he  had  but  only  one.  » 
(FoXj  Acts,  IV,  p.  611.) 
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les  prêtres  ne  pourraient  plus  tenir  boutique  et  cabarets, 
jouer  aux  dés  ou  autres  jeux  défendus,  passer  la  nuit  dans 
des  lieux  suspects,  assister  à des  spectacles  déshonnêtes*, 
traverser  les  rues  et  les  villages  avec  des  chiens  de  chasse 
en  laisse,  et  en  tenant  sur  le  poing  des  éperviers,  des  fau- 
cons ou  autres  oiseaux  de  proie*;  enfin,  avoir  avec  des 
femmes  de  coupables  entretiens®.  Des  peines  furent  pro- 
noncées contre  ces  divers  désordres;  elles  furent  doublées 
pour  l'adultère;  triplées  pour  l’inceste;  accrues  encore 
pour  des  souillures  plus  abominables*.  Telles  étaient  les 
lois  que  nécessitaient  les  mœurs  du  clergé. 

Ces  mesures  ne  suffirent  pas  aux  communes.  Trois  bills 
furent  rédigés  sur  l’enregistrement  des  testaments,  les 
droits  d’enterrements,  la  pluralité  des  bénéfices,  la  non- 
résidence,  et  l’exercice  des  professions  séculières.  « C’est 
« la  destruction  de  l’Église  qu’on  se  propose,  s’écria  l’é- 
« vêque  Fisher  quand  on  apporta  ces  bills  à la  chambre 
« haute,  et  si  l’Église  tombe,  la  gloire  de  ce  royaume  pé- 
« rira.  Le  luthéranisme  fait  de  grands  progrès  parmi  nous, 
’ « et  le  cri  saXivage  qui  a déjà  retenti  en  Bohême  : A bas 
a V Eglise!  est  poussé  maintenant  par  la  chambre  descom- 
« munes...  D’où  vient  cela?  uniquement  du  manque  de  foi. 
a — Milords,  sauvez  votre  pays  ! sauvez  l’Église  ! » L’ora- 
teur des  communes,  sir  Thomas  Audley,  et  une  députation 
de  trente  membres,  se  rendirent  aussitôt  à Whitehall. 
« Sire,  dirent-ils  au  roi,  on  nous  accuse  de  manquer  de 
a foi  et  d’être  presque  des  Turcs;  nous  demandons  qu’on 
« nous  fasse  réparation.  » Fisher  prétendit  que  c’était  seu- 
« lement  des  Bohèmes  qu’il  avait  voulu  parler;  et  les  com- 


' « Quod  non  cxerceant  tabernas,  nec  ludant  taxillis  vel  aliis  ludis 
prohibitis,  quod  non  pernoclent  in  locis  suspeclis,  quod  non  intersint 
inhoaeslis  speclaculis,  etc.  » (Gonvocatio  prælatoruni.  Wilkin’s  Con- 
cilia, III,  p.  717.) 

* « Canes  venalicos  loris  ducere  ac  accipitres  manibus.  » (Wilkin’s 
Concilia, ’p.  723.) 

* Mulierum  colloquia  suspecta  nullaterius  habeat.  » {Ibid.,  p.  722.) 

* « Et  in  cæteris  carnis  spurcitiis  pcena  crescat.  [Ibid.,  p.  721.) 
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munes,  peu  satisfaites,  poursuivirent  avec  zèle  leurs  ré- 
formes. 

Le  roi  était  décidé  à les  leur  concéder  ; mais  il  résolut 
d’en  profiter  pour  présenter  un  bill  qui  lui  abandonnait 
l’argent  emprunté  par  lui  à ses  sujets.  John  Petit,  repré- 
sentant de  Londres,  s’opposa  à la  demande  du  prince.  «Je 
« ne  connais  pas  les  affaires  des  autres,  dit-il,  je  ne  puis 
« donner  ce  qui  ne  m’appartient  pas;  mais  pour  ce  qui 
« me  concerne  personnellement,  je  donne  sans  réserve  au 
« roi  tout  ce  que  je  lui  ai  prêté*.  » Le  bill  du  roi  passa,  et 
Henri,  satisfait,  donna  son  consentement  aux  bills  des  com- 
munes. Toute  dispense  venant  de  Rome,  qui  se  trouverait 
contraire  aux  statuts,  y était  sévèrement  interdite.  Les 
évêques  s’écrièrent  que  les  communes  devenaient  schisma- 
tiques;  des  troubles  furent  même  suscités  par  des  prêtres; 
mais  les  clercs  perturbateurs  furent  punis,  et  le  peuple,  en 
l’apprenant,  fit  éclater  sa  joie. 

XV 


Le  moment  où  Henri  VIII  portait  à Rome  ses  premiers 
coups  fut  précisément  aussi  celui  où  il  commença  à ré- 
pandre le  sang  des  disciples  de  l’Évangile.  Prêt  à rejeter 
l’autorité  du  pape,  il  ne  voulait  point  reconnaître  celle  de 
Jésus-Christ  ; obéir  à la  Parole  est  pourtant  l’essentiel  de 
la  Réformation. 

Les  débats  du  roi  avec  Rome  avaient  rempli  d’espoir  les 
amis  de  la  sainte  Écriture.  Les  artisans,  les  marchands, 
surtout  ceux  qui  habitaient  près  de  la  mer,  étaient  géné- 
ralement gagnés  à l’Évangile.  « Le  roi  est  des  nôtres,  di- 
« saient-ils  publiquement;  il  veut  que  ses  sujets  lisent  le 
« Nouveau  Testament.  Notre  foi,  qui  est  la  véritable,  se 
« répandra  dans  tout  le  royaume,  et  à la  prochaine  Saint- 
« Michel,  ceux  qui  croiront  comme  nous  seront  plus  nom- 

‘ Strype’s  Memorials,  I,  p.  S12. 
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« breux  que  ceux  de  l’opinion  contraire.  Nous  sommes 
« prêts,  s’il  le  faut,  à mourir  dans  le  combat’.  » 11  le  fallut 
en  effet  pour  plusieurs. 

Le  clergé  s’émut  ; « Voici  l’heure  suprême,  s’écria 
« Stokesley,  qui  avait  remplacé  sur  le  siège  de  Londres 
« Tonstall,  devenu  évêque  de  Durham;  si  nous  ne  voulons 
« pas  que  l’hérésie  de  Luther  envahisse  toute  l’Angleterre, 
a il  faut  nous  hâter  de  la  jeter  à la  mer.  » Henri  y était  fort 
disposé;  mais  comme  il  ne  se  trouvait  pas  en  très  bons 
termes  avec  le  clergé,  il  fallait  un  homme  qui  servît  de 
médiateur  entre  lui  et  les  évêques;  cet  homme  se  trouva. 

La  belle  intelligence  de  Thomas  More  tombait  alors  de 
l’ascétisme  dans  le  fanatisme,  et  l’humaniste  se  transfor- 
mait en  inquisiteur.  Selon  lui,  le  brûlement- des  héréti- 
ques était  juste  et  nécessaire*.  On  lui  a même  reproché 
d’avoir  fait  attacher  des  chrétiens  évangéliques  à un  arbre 
de  son  jardin  qu’il  appelait  « l’Arbre  de  la,  vérité,  » et  de 
les  y avoir  fouettés  de  sa  main*.  More  a déclaré  n’avoir  ja- 
mais donné  une  chiquenaude  à un  seul  de  ses  adversaires 
religieux*;  nous  acceptons  cette  dénégation.  On  est  heu- 
reux de  penser  que  si  l’auteur  de  V Utopie  a sévi  comme 
juge,  la  main  qui  a tenu  l’une  des  plumes  les  plus  illus- 
tres du  seizième  siècle  n’a  pas  fait  au  moins  l’ofiice  du 
bourreau. 

Les  évêques  furent  les  premiers  à l’attaque.  « Il  faut 
« nettoyer  le  champ  du  Seigneur  des  épines  qui  l’obs- 
« truent,  » dit,  le  29  novembre  1529,  dans  la  convocation, 
l’archevêque  de  Cantorbéry;  et  aussitôt  l’évêque  de  Bath 
lut  à ses  collègues  le  catalogue  des  livres  dont  il  deman- 

* «By  Michael  mass  day,  there  shall  be  more  thaï  shall  believe.  » 
(L’évêque  de  Norwich  au  primat,  Cotton  MSG.,  Cleop.,  E.  V.,  fol.  360, 
Bible  Armais,  p.  256.) 

* English  ILorÂrî.  A dialogue  concerning  heresyes,  p.  274. 

* « And  whipt  him  at  a tree  in  bis  garden.  » (Strype’s  Memorials,  I, 
p.  315.  Fox,  Acts,  IV,  p.  698.) 

* Elsc  had  never  any  of  them  any  stripe  or  stroke  give  them,  so 
much  as  a fylippe  on  the  forehead.  » {Apol.,  ch.  xxxvi,  p.  901,  902.) 
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dait  la  condamnation.  C’était  un  grand  nombre  d’ouvrages 
de  Tyndale,  de  Luther,  de  Mélanchthon,  deZwingle,  d’CE- 
colampade,  de  Poméranus,  de  Brenz,  de  Bucer,  de  Jonas, 
de  François  Lambert,  de  Fryth,  et  de  FysheL  La  Bible 
surtout  était  signalée,  a II  est  impossible  de  traduire  l’É- 
« criture  en  anglais,  disait  l’un  des  prélats*.  — Il  n’est 
a pas  permis  aux  laïques  de  la  lire  dans  leur  langue  ma- 
« ternelle , disait  un  autre,  — Tolérer  la  Bible,  ajoutait  un* 
« troisième,  c’est  vouloir  nous  rendre  tous  hérétiques.  — 
« La^répandre,  s’écriaient  plusieurs,  c’est  soulever  la  na- 
« tion  contre  le  roi  ! » More  porta  devant  Henri  la  suppli- 
que des  évêques,  et  quelque  temps  après  le  roi  ordonna 
que  « nul  rie  prêchât,  n’écrivît  un  livre,  ni  ne  tînt  une 
« école,  sans  la  licence  de  l’évêque;  — que  personne  ne 
« gardât  dans  sa  maison  un  livre  hérétique;  — que  tout 
Cf  évêque  mît  en  prison  les  délinquants,  pour  aussi  long- 
0 temps  qu’il  le  trouverait  bon®,  et  procédât  à l’exécution 
« des  coupables*  ; — enfin,' que  le  chancelier,  les  juges  et 
a autres  officiers  de  l’État,  prêtassent  main-forte  aux  évê- 
« ques.  » Telle  fut  la  cruelle  proclamation  de  Henri  VIII, 
« le  père  de  la  Réformàtion  d’Angleterre.  » 

Le  clergé  n’était  pas  encore  satisfait.  L’évêque  de  Nor- 
wich,  aveugle  et  octogénaire,  mais  plus  ardent  que  le  plus 
jeune  de  ses  prêtres,  revint  à la  charge.  « Mon  diocèse  est 
« encombré  de  ces  lecteurs  de  la  Bible,  dit-il  à l’archevêque 
« de  Cantorbéry*,  et  il  ne  nous  vient  pas  de  Cambridge  un 
a seul  clerc  qui  ne  sente  la  poêle  à frire*.  Si  cela  dure,  ils 


1 Voir  le  catalogue,  Wilkin’s  Concilia,  p.  713  à 720.  Wilkins  pense 
(p.  717,  note)  que  ce  document  se  rapporte  à l’an  1529. 11  y a pour- 
tant quelques  parties  de  ces  Statuta  qui  doivent  se  rapporter  à l’année 
suivante. 

* « It  is  impossible  to  translate  the  Scripture  into  English.  » (Tyndale, 
Works,  1.  p.  1.) 

* « As  itsliall  seem  best  to  bis  discrétion.  » (Fox,  IV,  p.  677.) 

* « Put  them  to  further  execution.  » {Ibid.,  p.  678.) 

® « Accumbered.  » (Cotton  MSC.,  Cleop.,i,.  V.,fol.  360.) 

* « But  savoureth  of  the  fryingpan.  (Ibid.) 
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« nous  détruiront  tous*.  Il  faut  que  l’on  nous  donne  une 
a plus  grande  autorité.  » 

En  conséquence,  le  24  mai  1530,  More,  Warham,  Ton- 
stall  et  Gardiner,  ayant  été  admis,  dans  la  chambre  de 
Saint-Édouard  à Westminster,  à faire  rapport  au  roi  con- 
cernant l’hérésie,  lui  proposèrent  d’interdire  d’une  ma- 
nière absolue  le  Nouveau  Testament,  et  certains  livres 
"désignés,  où  l’on  lisait  entre  autres  les  doctrines  suivantes  : 
Œ Christ  a offert  son  sang  pour  nos  iniquités  comme  sacri- 
« fice  à son  Père.  » « La  foi  seule  nous  justifie.  » « La  foi 
a sans  les  œuvres  n’est  pas  une  petite  foi  ou  une  faible  foi, 
a ce  n’est  pas  la  foi.  » « Faire  de  bonnes  œuvres  dans 
O le  but  de  gagner  le  ciel,  c’est  se  moquer  du  sang  de 
a Christ*.  » 

Tandis  que  presque  tous  les  assistants  appuyaient  la 
commission,  trois  ou  quatre  docteurs  gardaient  le  silence. 
Enfin  Latimer,  l’un  d’eux,  s’opposa  à la  proposition.  L’ami 
dé  Bilney  était  plus  décidé  que  jamais  à n’écouter  d’autre 
voix  que  celle  de  Dieu.  « Les  brebis  de  Jésus-Christ  ne 
a connaissent  que  sa  voix,  avait-il  dit  à maître  Redman, 
« qui  lui  demandait  de  se  soumettre  à l’Église  ; ne  m’em- 
a pêchez  pas  de  m’entretenir  avec  le  Seigneur  mon  Dieu*  !» 
L’Église,  selon  Latimer,  prétendait  mettre  sa  propre  voix 
à la  place  de  celle  de  Jésus-Christ,  et  la  Réformation  fai- 
sait le  contraire  ; tel  était  selon  lui  l’abrégé  de  la  contro- 
verse. Appelé  à prêcher  pendant  les  jours  de  Noël,  il  avait 
censuré  ses  auditeurs  de  ce  qu’ils  célébraient  la  fête  en 
jouant  aux  cartes,  comme  des  gens  du  monde,  et  il  avait 
mis  sous  leurs  yeux  les  cartes  {chartes)  de  Christ,  c’est-à- 
dire  ses  lois*.  Nommé  membre  de  la  commission  de  Cam- 
bridge pour  examiner  la  question  du  mariage  du  roi,  il 
s’était  concilié  l’estime  du  député  de  Henri,  le  docteur 

> « They  shall  undo  us  ail.  » (Cotton  MSC.,  Cleop.,  E.  V.,  fol.  860.) 

* Wilkin’s  Concilia,  III,  p.  728-731. 

* « Trouble  me  no  more  for  talking  with  the  Ix>rd  my  God.  » {Re- 
mains, p.  297.) 

* Latimer,  Sermons,  p.  8. 
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üutts,  médecin  de  la  cour,  qui  l’avait  présenté  à son  maî- 
tre, et  celui-ci  l’avait  fait  prêcher  à Windsor. 

_ Henri  parut  d’abord  disposé  à céder  quelque  chose  à 
Latiiner.  « Plusieurs  de  mes  sujets,  dit-il  aux  prélats  réunis 
« dans  la  chambre  de  Saint-Édouard,  croient  qu’il  est  de 
« mon  devoir  de  faire  traduire  la  sainte  Écriture  et  de  la 
« donner  à mon  peuple.  » La  discussion  s’enj^agea  aussitôt 
entre  les  deux  partis*;  et  Latimer  conclut  en  demandant 
« que  l’Écriture  circulât  librement  en  anglais*.  » — a Mais 
« l’avis  du  plus  grand  nombre,  dit-il,  l’emporta  sur  l’avis 
a le  meilleur.  » Henri  déclara  que  l’enseignement  des 
prêtres  sul'lisait  au  peuple,  et  se  contenta  d’ajouter  « qu’il 
« donnerait  les  Écritures  à ses  sujets,  quand  ceux-ci  re- 
a nonceraient  à la  prétention  de  les  interpréter  dans  le  sens 
« de  leurs  rêveries*.  » — « Ayez  ces  livres  en  horreur,  dit- 
« on  bientôt  du  haut  des  chaires,  livrez-les  au  clergé,  ef- 
« facez  de  votre  esprit  leurs  enseignements.  Sinon,  votre 
« prince,  qui  a reçu  de  Dieu  le  glaive  de  la  justice,  en 
« usera  pour  vous  punir  ! » Rome  avait  tout  lieu  d’être 
satisfaite  de  Henri  VIH.  Tonstall,  qui  tenait  encore  sous 
clef  les  Nouveaux  Testaments  achetés  à Anvers  avec  l’aide 
de  Packington,  voulant  profiter  de  l’occasion  longtemps 
attendue,  lit  transporter  ces  livres  au  cimetière  de  Saint- 
Paul,  où  on  les  brilla  publiquement.  Les  spectateurs  se 
retirèrent  en  branlant  la  tête,  et  en  disant  : « Il  faut  que 
« les  doctrines  des  prêtres  et  celles  de  la  sainte  Écriture  se 
a contredisent,  puisque  les  prêtres  la  brûlent.  » Latimer 
lit  davantage  : « Vous  nous  avez  promis  la  Parole  de  Dieu, 
«écrivit-il  courageusement  au  roi;  accomplissez  votre 
« promesse,  et  aujourd’hui  plutôt  que  demain!  Le  jour 
« s’approche  où  vous  rendrez  compte  de  votre  adminis- 


• « Bolh  parties  spoken,  tleduced.  » (Wilkins,  Conct7ia,  III,  p.  736.) 

* « Would  havc  that  the  Scripture  do  go  forth  in  English.  » (Latira., 
Remains,  p.  305.) 

» « So  declync  from  arrogancy  of  underslanding  the  Scriptures  after 
your  fantasies.  » (Wilkiu’s  Concilia,  III,  p.  736.) 
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« tration  et  du  sang  que  vous  aurez  répandu*.  » Latimer 
savait  qu’en  parlant  ainsi  il  hasardait  sa  tête;  mais  il  était 
prêt  à la  donner,  nous  dit-il  liii-rnênie*. 

La  persécution  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Au 
moment  où  le  soleil  semblait  près  de  se  lever  sur  la  Ré- 
forme, une  tempête  éclata.  « 11  n’y  eut  pas  de  pierre  que 
a les  évêques  ne  remuassent,  dit  le  chroniqueur,  pas  de 
« coin  où  ils  ne  fouillassent,  pour  exécuter  la  proclamation 
O du  roi;  aussi  fut-elle  suivie  d’un  affreux  massacre  des 
« fidèles  *.  » 

Un  ministre  du  Kent,  pauvre  et  pieux,  Thomas  Hitton, 
se  rendait  fréquemment  à Anvers,  pour  se  procurer  des 
Nouveaux  Testaments.  Comme  il  revenait  de  l’un  de  ces 
voyages,  en  1529,  l’évêque  de  Rochester  le  fit  arrêter  à 
Gravesend,  et  lui  fit  subir  les  tourments  les  plus  cruels 
pour  le  contraindre  à renier  sa  foi*.  Mais  le  martyr  répé- 
tait avec  un  saint  enthousiasme  : « Le  salut  est  par  la  foi 
« et  non  par  les  œuvres,  et  Christ  le  donne  à qui  il 
« veut®...  » Le  20  février  1530,  on  l’attacha  sur  un  bûcher 
où  il  expira®. 

A peine  Hitton  était-il  mort  pour  avoir  apporté  les  Écri- 
tures en  Angleterre,  qu’un  navire  chargé  de  Nouveaux 
Testaments  arrivait  à Colchester.  L’infatigable  Bayfield, 
qui  accompagnait  ces  livres,  les  vendit  à Londres,  re- 
tourna sur  le  continent,  et  revint  en  novembre  en  Angle- 
terre; mais  cette  fois-ci,  les  Écritures  tombèrent  entre  les 
mains  de  Thomas  More.  Bayfield,  sans  se  décourager,  re- 


‘ « Youshall  give  account  of  your  office  andof  the  blood...»  (Latim., 
Remnins,  p.  308.) 

* « I had  rather  suffer  extreme  punishment.  » (Ibid.,  p.  298.)^ 

® « Grievous  persécution  and  slaughter  of  the  fuithfull.  » (Fox,  Acts, 
IV,  p.  679.) 

* « Dieted  and  tormented  him  secretely.  » (Tynd.,  TForAs,  I,  p.  A8S.) 
® « Maaifest  tesliinony  of  Jesus-Clirist  and  ofliisfree  grâce  and  sal- 

vation.  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  619.) 

® « The  bishops  inurdered  hitn  niost  cruelly.  » (Tynd.,  Works,  I, 
p.  485.) 
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tourna  dans  les  Pays-Bas,  et  reparut  bientôt  apportant  avec 
lui  le  Nouveau  Testament  et  les  œuvres  de  presque  tous 
les  réformateurs.  « Comment  se  fait-il  qu’il  arrive  tant  de 
a Nouveaux  Testaments  de  l’étranger,  dit  Tonstall  à Pac- 
« kington;  vous  m’aviez  promis  de  les  acheter  tous?...  — 
« Depuis  lors,  répondit  le  rusé  marchand,  ces  gens  en  ont 
« imprimé  d’autres,  et  c’est  ce  qu’ils  feront,  tant  qu’ils 
« auront  les  lettres  et  les  poinçons*.  Monseigneur,  per- 
« mettez  que  je  vous  donne  un  conseil  ; achetez  aussi  les 
« poinçons;  vous  n’aurez  plus  rien  à craindre.  » 

Au  lieu  de  ses  poinçons,  ce  fut  Bayfield  lui-même  que 
les  prêtres  poursuivirent.  L’évêque  de  Londres  ne  pouvait 
supporter  cet  homme  juste.  Ayant  un  jour  demandé  à 
Bainham  (plus  tard  martyr),  s’il  connaissait  une  seule  per- 
sonne qui,  depuis  le  temps  des  apôtres,  eût  vécu  selon  la 
vraie  foi  en  Jésus-Christ?  — «Oui,  avait  répondu  Bainham 
« à l’évêque,  je  connais  Bayfield*.  » On  le  traqua  de  lieu 
en  lieu,  il  sé  sauva  de  la  maison  de  sa  pieuse  hôtesse,  et 
SC  cacha  chez  son  relieur  ; là,  il  fut  découvert,  et  on  le 
jeta  dans  la  tour  des  Lollards*. 

En  y entrant,  Bayfield  remarqua  un  prêtre  nommé  Pat- 
more,  pâle,  affaibli  par  la  souffrance,  et  près  de  succom- 
ber aux  mauvais  traitements  de  ses  bourreaux.  Patmore, 
bientôt  gagné  par  la  piété  de  Bayfield,  lui  ouvrit  son  cœur. 
Recteur  à Hadham,  il  avait  trouvé  la  vérité  dans  les  écrits 
de  Wyclef.  « Us  ont  brûlé  ses  os,  disait-il,  mais  de  ses  ceii-. 
« dres  jaillissent  des  sources  d’eau  vive‘.  » Abondant  en 
bonnes  œiivres,  il  remplissait  ses  greniers,  et  si  le  blé  de- 
venait rare,  il  envoyait  ses  grains  sur  le  marché,  afin  de 
faire  baisser  les  prix®,  o II  est  contre  la  loi  de  Dieu  de 

‘ « So  long  as  lhey  hâve  letlers  and  slamis.  » (Fox,  Acts,  IV,  p.  670.) 

* « Whelher  he  knewany  person?  He  said... Bayfield.»  699.) 

® « Hc  was  beirayed  and  dogged  from  lhat  house.  » [Ibid.,  p.  681.) 

* « When  Wyclefs  bones  were  burnt,  sprang  up  a wellspring.  » 
[Ibid.,  V,  p.  34.) 

6 « He  would  sent  plenty  of  bis  corn  lo  pluck  down  the  prices.  » 
[Ibid.,lV,ç.  m.) 
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«brûleries  hérétiques,»  disait-il;  et  s’enhardissant  il 
ajoutait  : «Je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de  la  malédiction  du 
« pape  que  d’une  botte  de  foin‘.  » 

Son  vicaire,  Simon  Smith,  ne  voulant  point  imiter  les 
désordres  des  prêtres,  et  trouvant  dans  Jeanne  Bennore, 
servante  du  recteur,  une  personne  honnête  et  pieuse,  dé- 
sira l’épouser.  « Dieu,  lui  dit  le  recteur,  a déclaré  le  ma- 
« riage  légitime  en tous;  aussi  le  permet-on  aux  prêtres 
« d’outre-mer*.  » Patmore  voulait  parler  de  Wittemberg, 
où  il  avait  été  visiter  Luther.  Smith  ayant  épousé  Jeanne, 
quitta  pour  quelque  temps  l’Angleterre  avec  sa  femme,  et 
Patmore  les  accompagna  jusqu’à  Londres. 

A l’oùïe  de  ce  mariage  d’un  prêtre,  fait  inouï  dans  la 
Grande-Bretagne,  Stokesley  fit  jeter  Patmore  dans  la  tour 
des  Lollards,  et  quoiqu’il  fût  malade,  ne  lui  accorda  ni 
feu,  ni  lumière,  ni  aucune  commodité  de  la  vie.  L’évêque 
et  son  vicaire  général  entraient  seuls  dans  sa  prison,  et 
s’efforçaient,  par  leurs  menaces,  de  lui  faire  renier  sa  foi. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  Bayfield  fut  mis  à la 
tour.  Il  ranima  par  ses  paroles  chrétiennes  la  foi  languis- 
sante de  Patmore*,  et  celui-ci  se  plaignit  au  roi  de  ce  que 
l’évêque  de  Londres  l’empêchait  de  paître  le  troupeau  que 
Dieu  lui  avait  confié.  Stokesley,  comprenant  d’où  venait  à 
Patmore  ce  nouveau  courage,  fit  enlever  Bayfield  de  la 
tour  des  Lollards,  l’enferma  dans  le  charbonnier  de  l’é- 
vêché*, et  l’y  fit  attacher  debout  contre  la  muraille,  par 
le  cou,  par  la  ceinture  et  par  les  jambes.  Le  malheureux 
évangéliste  d’Edmondsbury  passa  depuis  lors  ses  jours 
dans  de  perpétuelles  ténèbres,  jamais  couché,  jamaisassis, 
crucifié  pour  ainsi  dire  contre  le  mur,  et  n’entendant  ja- 
mais une  voix  humaine;  nous  le  verrons  plus  tard  sortir 
de  cette  affreuse  prison,  pour  mourir  sur  l’échafaud. 

‘ « He  did  not  set  a bundle  of  hay  by  the  pope's  curse.  » (Fox,  Acts, 
IV,  p.  36.) 

* («  Yet  it  was  in  other  countries  beyond  sea.  » (Ibid.) 

* « Gonflrmad  by  bim  in  lhe  doctrine.  » (Ibid.,  IV,  p.  681.) 

* Ibid.,  V,  p.  29. 
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Patmore  n'était  pas  seul  de  sa  famille  à endurer  per- 
sécution; il  avait  à Londres  un  frère,  nommé  Thomas, 
ami  de  John  Tyndale,  frère  cadet  du  célèbre  réformateur. 
Thomas  avait  dit  que  la  vérité  de  la  sainte  Écriture  repa- 
raissait enfin  dans  le  monde  après  avoir  été  cachée  pendant 
des  siècles’;  et  John  Tyndale  avait  envoyé  cinq  marcs  à 
son  frère  William,  et  avait  reçu  de  lui  des  lettres.  De  plus, 
les  deux  amis  (tous  deux  marchands),  avaient  répandu  un 
grand  nombre  de  Nouveaux  Testaments  et  d'autres  écrits. 
Mais  leur  foi  n’avait  pas  des  racines  bien  profondes,  et  c'é- 
tait plutôt  par  respect  pour  leurs  frères  qu'ils  avaient  cru; 
aussi  Stokesley  les  enlaça-t-il  si  bien,  qu’ils  confessèrent 
leur  faute.  More,  ravi  de  l’occasion  qui  se  présentait  de 
couvrir  de  honte  le  nom  de  Tyndale,  ne  se  contenta  pas 
de  condamner  les  deux  amis  à une  amende  de  cent  livres 
sterling  chacun;  il  inventa  un  nouvel  opprobre;  il  fit  cou- 
dre sur  leurs  habits  des  feuilles  de  ce  Nouveau  Testament 
qu'ils  avaient  répandu,  fit  monter  sur  deux  chevaux  les 
deux  pénitents,  le  visage  tourné  vers  la  queue,  et  les  fit 
promener  ainsi  dans  les  rues  de  Londres,  au  milieu  des 
rires  de  la  populace.  Cela  réussit  mieux  à More  que  la  ré- 
futation des  écrits  du  réformateur. 

Dès  lors  la  persécution  devint  plus  violente.  Des  culti- 
vateurs, des  artistes,  des  marchands,  des  nobles  même, 
éprouvèrent  les  cruelles  étreintes  du  clergé  et  de  Thomas 
More.  On  jeta  en  prison  un  pieux  musicien  qui  parcourait 
les  villes  et  les  campagnes,  en  chantant  sur  sa  harpe  un 
hymne  à l'honneur  de  Luther  et  de  la  Réformation*.  Un 
jeune  peintre  plein  d'esprit,  nommé  Édouard  Freese, 
ayant  été  appelé  h décorer  une  maison,  y plaça  quelques 
inscriptions  tirées  des  Écritures.  On  le  saisit,  on  le  con- 
duisit au  palais  de  l’évêque  de  Londres,  à Fulham,  et  on 
l’y  emprisonna,  en  ne  lui  donnant  guère  pour  nourriture 


* Fox,  Acts,  V,  p.  84. 

* Il  s’appelait  Robert  Lambe.  (Ibid.) 
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que  du  pain  fait  avec  de  la  sciure  de  bois  La  femme  du 
pauvre  peintre,  qui  était  enceinte,  arriva  à Fiilham  pour 
voir  son  mari  ; mais  le  portier  de  l’évêque  avait  ordre  de 
n’admettre  personne  ; cet  homme  grossier  lui  donna  dans 
le  ventre  un  coup  de  pied  qui  tua  l’enfant  et  causa  plus 
tard  la  mort  de  la  mère*.  Le  malheureux  Freese  fut  trans- 
porté à la  tour  des  Lollards.  Les  chaînes  qu’on  lui  mit  dans 
la  prison,  ne  lui  laissèrent  de  libre  que  la  main.  Il  prit  un 
charbon  et  écrivit  sur  la  muraille  quelques  paroles  pieuses; 
on  lui  mit  alors  des  menottes,  et  on  lui  serra  tellement  le 
poignet,  que  la  chair  crût  par-dessus  les  fers.  Son  esprit 
se  troubla  ; ses  cheveux  en  désordre  couvrirent  bientôt  sa 
figure,  et  quand  il  secouait  la  tète  pour  les  écarter,  on 
apercevait  à travers  son  épaisse  chevelure  des  yeux  som- 
bres et  égarés.  Le  manque  de  nourriture,  les  mauvais  trai- 
tements, la  mort  de  sa  femme,  la  longueur  de  son  empri- 
sonnement, altérèrent  tout  à fait  sa  raison.  Amené  à 
Saint-Paul,  il  y demeura  trois  jours  sans  nourriture*  ; et 
quand  il  comparut  devant  le  consistoire,  le  pauvre  homme, 
muet,  chancelant,  porta  tout  à l’entour  de  lui  des  regards 
vagues  et  étonnés,  comme  eût  fait  un  sauvage*.  On  com- 
mença l’interrogatoire  ; mais  à tout  ce  qu’on  lui  deman- 
dait, Freese  faisait  toujours  la  même  réponse  : « Mon  Sei- 
« gneur  est  un  homme  bon  ®;  » on  ne  put  obtenir  de  lui 
que  cette  touchante  parole.  Hélas  ! la  lumière  n’était  plus 
dans  son  intelligence,  mais  l’amour  de  Jésus  était  encore 
dans  son  cœur.  On  l’envoya  à l’abbaye  de  Bearsay  ; ]>lus 
tard  il  en  sortit,  mais  il  ne  recouvra  jamais  entièrement  la 
raison.  Henri  VIII  et  ses  prêtres  avaient  des  supplices  plus 
cruels  que  les  bûchers. 

La  terreur  commençait  à se  répandre.  Les  évangélistes 

* « Fed  with  fine  manchet  made  of  saw  dust.  » (Fox,  Acts,  IV, 
p.  695.) 

* « The  porter  lifled  uphis  foot  and  slruck  her  on  the  body.  » (Ibid.) 

* « They  kept  hiin  three  days  without  méat.  » (lbi,l.) 

* « Like  a wild  maii.  » (Ibid.) 

® « My  Lord  is  a good  man.  » (Ibid.) 
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les  plus  actifs  avaient  dû  fuir  sur  une  terre  étrangère; 
quelques-uns  des  plus  pieux  étaient  en  prison,  et  parmi  les 
plus  liant  placés,  il  y en  avait,  Latimer  peut-être,  qui  sem- 
blaient vouloir  s’abriter  sous  une  modération  exagérée. 
Mais  au  moment  môme  où  la  persécution  faisait  taire,  à 
Londres,  des  voix  trop  timides,  d’autres,  plus  coura- 
geuses, se  faisaient  entendre  dans  les  comtés.  La  ville 
d’Exeter  était  alors  dans  une  grande  agitation;  on  avait 
trouvé  sur  les  portes  de  la  cathédrale  des  placards  con- 
tenant quelques-unes  des  paroles  de  « la  nouvelle  doctrine.  » 
Tandis  que  le  maire  et  ses  officiers  cherchaient  l’auteur 
de  ces  blasphèmes,  l’évêque  et  ses  docteurs,  aussi  rouges 
que  des  charbons  enflammés,  dit  le  chroniqueur*,  jetaient 
feu  et  flammes  du  haut  des  chaires.  Le  dimanche  suivant, 
pendant  le  sermon,  deux  des  hommes  qui  s’étaient  donné 
le  plus  de  peine  pour  découvrir  l’auteur  des  placards,  re- 
marquèrent à côté  d’eux  un  individu  dont  l’apparence  les 
frappa.  « Certainement,  dirent-ils,  c’est  Y hérétique!  » Mais 
la  dévotion  de  leur  voisin,  qui  n’ôtait  pas  les  yeux  de  des- 
sus son  livre,  les  dérouta;  ils  ne  s’aperçurent  pas  que 
c’était  un  Nouveau  Testament  latin. 

Cet  homme,  nommé  Thomas  Benet,  était  en  effet  le 
coupable.  Converti  à Cambridge  par  la  parole  de  Bilney, 
dont  il  était  l’ami,  il  était  venu  à Torrington  par  crainte  de 
la  persécution,  puis  à Exeter,  et  après  s’y  être  marié,  pour 
fuir  l’impureté,  dit-il*,  il  s’était  fait  maître  d’école.  Tran- 
quille, humble,  doux  envers  tout  le  monde,  même  un  peu 
timide,  Benet  avait  vécu  six  ans  à Exeter  sans  qu’on  se 
doutât  de  sa  foi.  Enfin  sa  conscience  s’étant  réveillée,  il 
résolut  d’afficher  de  nuit,  aux  portes  de  la  cathédrale,  des 
pancartes  évangéliques.  « Chacun  lira  l’écrit,  pensa-t-il,  et 
« personne  ne  connaîtra  l’écrivain.  » Ainsi  fut  fait. 

Peu  après  le  dimanche  où  Benet  avait  été  presque  dé- 
couvert, les  prêtres  préparaient  un  grand  spectacle  et 


’ « As  hot  as  coals.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  19.) 

* « Ut  ne  scortator  aut  inimundus  essem,  uxorem  duxi,  » {Ibid.) 
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s'apprêtaient  à prononcer  contre  l’hérétique  inconnu  la 
grande  malédiction,  « avec  cloche,  livre  et  chandelle.  » 
La  cathédrale  était  pleine,  et  Benet  lui-même  s’y  trouvait. 
Au  milieu  était  une  grande  croix,  sur  laquelle  on  avait 
mis  des  cierges  allumés,  et  qu’entouraient  tous  les  fran- 
ciscains et  les  dominicains  d’Exefer.  Un  prêtre  ayant 
prêché  sur  ces  paroles  : v.  Il  y a de  l'interdit  au  milieu  d^ 
« toi,  ô Israël!  » (Josué  VII,  13),  l’évêque  s’approcha  de 
la  croix  et  prononça  contre  le  coupable  la  malédiction.  Il 
prit  l’un  des  cierges  et  dit:  « Que  1 âme  de  l’hérétique  in- 
« connu,  s’il  est  déjà  mort,  soit  éteinte  cette  nuit  même 
a dans  le  feu  de  l’enfer,  comme  j’éteins  cette  chandelle*  ; » 
puis  il  souffla  le  cierge.  Alors  en  prenant  un  second,  il 
continua  : « Si  l’hérétique  est  encore  vivant,  que  les  yeux 
« lui  soient  arrachés  et  qu’on  lui  ôte  l’usage  de  tous  les 
« sens,  comme  j’ôte  à cette  chandelle  sa  lumière;  » puis 
il  souffla  le  second  cierge.  Alors  l’un  des  prêtres  s’appro- 
cha de  la  croix,  la  frappa,  et  le  bruit  qu’elle  fit  en  tom- 
bant retentit  avec  tant  d’éclat  sous  les  voûtes  de  la  cathé- 
drale, que  les  assistants  épouvantés  poussèrent  un  cri 
d’effroi  et  levèrent  les  mains  vers  le  ciel,  comme  pour  de- 
mander que  la  colère  divine  ne  tombât  pas  sur  eux. 
Témoin  de  la  comédie  des  prêtres,  Benet  avait  souri, 
a Pourquoi  ris-tu?  lui  dirent  ses  voisins  : Holà  ! accourez! 
«voici  l’hérétique!  saisis.sez-le ! » Aussitôt  toute  l’assis- 
tance fut  dans  la  plus  grande  agitation;  chacun  criait,  frap- 
pait des  mains,  courait  çà  et  là;  mais  grâce  au  tumulte 
même,  Benet  put  s’échapper. 

L’excommunication  accrut  encore  son  désir  d’attaquer 
les  superstitions  romaines;  aussi  le  lendemain,  a\Tmt  cinq 
heures  du  matin  (c’était  en  octobre  1530),  un  garçon  qui 
le  servait  affichait-il  de  nouveau,  par  son  ordre,  aux  portes 
de  la  cathédrale,  les  feuilles  qu’on  avait  déchirées.  Un 
bourgeois  matinal  qui  se  rendait  à la  première  messe  le 

* « Let  us  quench  their  soûls  this  nigbt  in  the  pains  of  hell  tire.  » 
Fox,  Acts,  V,  p.  21.) 
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remarqua,  lui  courut  sus,  l’arrêta,  arracha  la  pancarte; 
puis,  tenant  le  garçon  d’une  main  et  la  feuille  de  l’autre, 
il  se  rendit  chez  le  magistrat.  On  reconnut  le  domestique 
de  Benet;  et  aussitôt  celui-ci  fut  mis  dans  les  ceps  et 
« traité  comme  un  chien,  » dit  Fox. 

Exeter  était  décidé  à se  montrer  en  Angleterre  le  grand 
champion  du  sacerdotalisme.  Pendant  une  semaine,  non- 
seulement  l’évêque,  mais  tous  les  prêtres  et  tous  les  moines 
de  cette  ville  ne  cessèrent,  jour  et  nuit,  de  visiter  Benet. 
Mais  en  vain  »’efforçaient-ils  de  lui  prouver  que  l’Église 
romaine  est  la  véritable  Église  ; « Dieu  m’a  fait  la  grâce 
((  d’entrer  dans  une  meilleure,  disait-il.  — Ne  sais-tu  pas 
« que  la  nôtre  est  bâtie  sur  saint  Pierre?  — L’Église  qui 
« est  bâtie  sur  un  homme,  répondait-il,  est  l’assemblée  du 
« diable  et  non  de  Dieu.  » Sa  chambre  ne  désemplissait 
pas;  et  à défaut  de  preuves,  les  moines  les  plus  ignorants 
appelaient  le  prisonnier  hérétique  et  crachaient  contre 
lui*.  Enfin  on  lui  amena  un  savant  docteur  en  théologie 
qui  devait  infailliblement  le  convertir.  « Nos  voies  sont  les 
« voies  de  Dieu,  » dit  gravement  le  docteur.  Mais  il 
éprouva  bientôt  que  tous  les  théologiens  ne  peuvent  rien 
contre  la  Parole  du  Seigneur.  — « Celui  qui  a dit  : Je  suis 
a la  voie,  la  vérité  et  la  vie,  est  le  seul  que  je  veuille  con- 
« naître,  répliqua  Benet.  Sa  voie,  j’y  marcherai;  — sa  vé- 
« rité,  je  l’embrasserai;  — sa  vie  éternelle,  je  l’atten- 
« drai...  » On  le  condamna  à être  brûlé;  et  More  ayant 
envoyé  de  Londres  avec  empressement  l’ordonnance  de 
comburendo,  les  prêtres  livrèrent  Benet  au  shérif  le  15  jan- 
vier 1531  *,  et  le  shérif  le  conduisit  à Livery-Dole,  hors 
d’Exeter,  où  était  l’échafaud.  Benet  y étant  arrivé,  adressa 
au  p>eupie  quelques  paroles,  et  le  greffier  en  les  enten- 
dant s’écria  : « Certainement  cet  homme  est  un  serviteur 

1 « And  spat  upon  him,  calling  him  heretic.  » (Fox,  Acts,  V,  p.  23.) 

* C’est  la  date  donnée  par  Fox,  et  répétée  ailleurs.  Dans  les  docu- 
ments politiques  et  judiciaires  l’année  commençait  en  mars;  mais 
Fox  la  fait  toujours  commencer  en  janvier.  Ce  fut  donc  en  janvier 
1531  et  non  en  jamvier  1532  qu’eut  lieu  l’exécution  de  Benet. 

V 23 
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a de  Dieu!  » r|eux  figures  cependant  paraissaient  insen- 
sibles; c’étiiienl  deux  gentilshommes  nommés  Thomas 
Carew  et  John  baruehouse.  Jetant  sur  le  martyr  un  regard 
farouche,  ils  lui  crièrent  d’une  voix  rnenaçante  ; Dites  : 
« Precor  sanctarn  Mariam  et  omnes  sanctos  Üei  I — Je  ne 
« connais  d’autre  avocat  que  Jésus-Christ,  » répondit  De- 
net.  A ces  mots  Darnehouse,  hors  de  lui,  saisit  une  pique, 
mit  au  bout  un  buisson  de  gepet  épineux,  rentlamina,  et 
le  jeta  à la  face  du  martyr,  en  criant  : «Prie  Notre-Dame, 
« affreux  hérétique,  ou  je  t’y  contraindrai!  — Hélas!  ré- 
« pondit  Benet  avec  douceur,  ne  me  troublez  pas!  » Puis 
joignant  les  mains,  il  s’écria:  « O Dieu!  pardonne-leur!  » 
Alors  on  mit  le  feu  au  bûcher,  et  les  plus  fanatiques  des 
assistants,  hommes  et  femmes,  saisis  d’une  indicible  rage, 
arrachèrent  les  pieux,  les  buissons,  prirent  tout  ce  qu’ils 
trouvèrent  sous  la  main  et  jetèrent  tout  dans  les  flammes 
pour  les  alimenter.  Benet  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  dit: 
O Seigneur!  reçois  mon  esprit!»  p’est  ainsi  que  mouraient, 
au  seiziènae  siècle  , les  discipjes  de  la  Hèformation,  im- 
molés par  Henri  VllI. 

Les  prêtres,  grâce  au  glaive  du  roi,  cpmmençaient  à 
compter  sur  la  victoire;  cependant  des  maîtres  d’école, 
des  mqsicicns,  des  marchands,  des  ecclésiastiques  même, 
ne  leur  suffisaient  pas;  il  jejur  fallait  dp  pjus  nobles  vic- 
times; ce  fut  à Londres  qu’on  les  chercha,  âfore  se  ren- 
dait lui-même  dans  les  majsons  suspectes,  accompagné  du 
lieutenant  de  la  Tour*.  Peu  de  citoyens  étajent  plus  es- 
timés à Londres  que  John  Petit,  ce  membre  des  Communes 
qui  avait  noblement  résisté  à la  demande  du  roi  concer- 
nant l’emprunt.  Petit  était  versé  dans  l’histoire  et  les 
lettres  latines;  il  parlait  avec  éloquence,  et  depuis  vingt 
ans  il  représentait  dignement  la  Cité.  Quand  une  affaire 
importante  se  débattait  au  parlement,  le  roi  inquiet  avait 
coutume  de  demander  : «De  quel  côté  Petit  se  trouve-t-il?» 

> « He  would  go  himself  in  person , to  apprehend  such  as  he  sus- 
pccled  and  search  their  houses.  » (Slrype,  I,  p.  3|2.) 
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Cette  indépendance  politique,  fort  rare  dans  les  parlements 
de  Henri  VIII,  faisait  ombrage  au  prince  et  à ses  ministres. 
Une  circonstacce  d’un  autre  genre  augmenta  leur  déplai- 
sir. Ami  de  Frith,  de  Bilney,  de  Tyndale,  Petit  avait  été 
Fun  des  premiers  en  Angleterre  à goûter  la  douceur  de 
la  Parole  de  pieu  î,  et  il  avait  aussitôt  manifesté  le  beau 
caractère  auquel  on  reconnaît  la  foi  évangélique,  la  cha- 
rité. Il  abondait  en  auniônes,  soutenait  un  grand  nombre 
de  pauvres  prédicateurs  de  l’Évangile,  dans  sa  patrie  et 
au  delà  des  mers;  puis,  quand  il  notait  dans  ses  livres  ces 
généreux  subsides,  i|  se  contentait  d’écrire  ces  mots:  Prêté 
à Christ^ ; \\  défendit  à ses  exécuteurs  testanientaires  de 
réclamer  ces  dettes.  Petit  goûtait  en  paix,  dans  sa  modeste 
demeure,  les  douceurs  du  bonheur  domestique,  entre  sa 
femme  et  ses  deux  filles.  Blanche  et  Audrey,  quand  il  y 
reçut  une  visite  inattendue.  Un  jour  qu’il  était  à genoux 
dans  son  cabinet,  on  frappa  rudement  à la  porte  de  la  rue. 
Sa  femme,  entendant  heurter,  courut  ouvrir;  à la  vue  du 
lord  chancelier  Thomas  More,  elle  retourna  tout  émue 
vers  son  mari,  en  lui  disant  : « Venez,  mon  ami,  le  lord 
« chancelier  vous  demande!  » More,  qui  la  suivait,  arriva 
dans  le  cabinet  et  d’un  regard  inquisiteur  parcourut  les 
rayons  de  la  bibliothèque;  mais  malgré  ses  efforts  il  n’y 
découvrit  rien  de  suspect.  Bientôt  il  fit  mine  de  se  retirer, 
et  Petit  l’accompagna:  « Vous  prétendez  donc,  ditlechan- 
o celier,  sur  le  seuil  de  la  porte,  que  vous  n’avez  aucun  de 
« ces  nouveaux  livres?  — Vous  avez  vu  ma  bibliothèque, 
« répondit  Petit.  — On  assure  pourtant,  reprit  More,  que 
« non-seulement  vous  les  lisez,  mais  encore  que  c’est  vous 
« qui  les  faites  imprimer.  » Puis  il  ajouta  d’un  ton  sévère: 
« Suivez  M . le  lieutenant  ! » Malgré  les  larmes  de  sa  femme 
et  de  ses  fdles,  le  membre  du  parlement  fut  conduit  à la 
Tour,  et  enfermé  dans  un  cachot  humide  où  il  n’avait 


‘ « He  was  one  of  lhe  first  that  caught  a sweetnees  ia  God’s  word.  » 
(Strype,  1,  p.  312.  ) 

* « Lent  unto  Christ.  » {Ibid,,  p.  314.) 
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pour  couche  que  de  la  paille.  En  vain  sa  femme  se  pré- 
sentait-elle chaque  jour , demandant  avec  larmes  la  per- 
mission de  le  voir,  ou  au  moins  de  lui  envoyer  un  lit  ; on 
lui  refusait  tout;  et  ce  ne  fut  que  quand  Petit  tomba  dan- 
gereusement malade,  qu’on  lui  accorda  cette  dernière  fa- 
veur. Ceci  se  passait  en  1530;  le  jugement  eut  lieu  en 
1531  ‘ ; nous  retrouverons  plus  tard  Petit  dans  son  cachot. 
Il  en  sortit,  il  est  vrai,  mais  pour  succomber  aux  suites  du 
rude  traitement  qu’il  y avait  souffert. 

Ainsi  les  témoins  de  la  vérité  étaient  frappés  par  les 
prêtres,  par  Thomas  More  et  par  Henri  VIII.  Une  nouvelle 
victime  devait  faire  répandre  beaucoup  de  larmes.  Un 
homme  doux  et  humble,  cher  au  cœur  de  tous  les  amis 
de  l’Évangile,  celui  que  l’on  peut  considérer  comme  le 
père  spirituel  de  la  Réformation  en  Angleterre,  était  sur 
le  point  de  monter  sur  le  bûcher  des  persécuteurs.  Quelque 
temps  avant  que  Petit  parût  devant  ses  juges  (ce  fut  en 
1531),  un  bruit  inaccoutumé  se  fit  entendre  dans  le  cachot 
situé  au-dessus  du  sien;  c’était  Thomas  Bilney  qu’on  ame- 
nait à la  Tour*.  Nous  l’avons  laissé  à la  fin  de  1528,  après 
sa  chute.  Tourmenté  par  les  remords,  Bilney  était  revenu 
à Cambridge  ; mais  en  vain  ses  amis  l’entouraient-ils  nuit 
et  jour  ; ils  ne  pouvaient  le  consoler,  et  les  Écritures  même 
ne  lui  faisaient  entendre  qu’une  voix  de  condamnation*;  la 
crainte  lui  donnait  un  tremblement  continuel,  et  à peine 
pouvait-il  manger  et  boire.  Enfin  une  lumière  céleste  et  inat- 
tendue se  leva  dans  l’âme  du  disciple  déchu  ; un  témoin 
qu’il  avait  contristé,  le  Saint-Esprit,  parla  de  nouveau  à 
son  cœur.  Bilney  tomba  au  pied  de  la  croix,  en  versant  des 
torrents  de  larmes,  et  y trouva  la  paix.  Mais  plus  Dieu  le 
consolait,  plus  sa  faute  lui  paraissait  grande.  11  n’avait  plus 
qu’une  seule  pensée,  celle  de  donner  sa  vie  pour  la  vérité. 


* Strype  I,  p.  312. 

* « He  iPetit)  lodgûd  uiiderneath  hiin  (Bilney).  » [Ibid.,  p.  313.) 

* « He  ihought  that  ail  the  while  lhe  Scriptures  were  against  him. » 
(Latim.,  Sermons,  p.  52.) 
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Il  a reculé  devant  les  flammes  du  bûcher  ; il  faut  que  ces 
flammes  le  consument.  Ni  la  faiblesse  de  son  corps,  que 
ses  longues  angoisses  avaient  fort  augmentée,  ni  la  cruauté 
de  ses  ennemis,  ni  sa  timidité  naturelle,  rien  ne  pouvait  le 
retenir;  il  lui  fallait  la  couronne  des  martyrs.  Un  soir,  à 
dix  heures,  au  moment  où  chacun,  dans  Trinity-Hali,  allait 
se  livrer  au  repos,  il  rassemble  ses  amis*,  il  leur  rappelle 
sa  chute,  et  il  ajoute  : « Vous  ne  me  verrez  plus...  Ne  nv ar- 
ec rêtez  pas  : ma  décision  est  prise,  et  je  l’exécuterai.  .le  me 
« mets  en  chemin,  résolu  d’aller  à Jérusalem*.  » Ainsi  Bil- 
ney  répétait  la  parole  dont  l’Évangile  se  sert  quand  il  montre 
Jésus  se  rendant  au  lieu  où  l’on  devait  l’immoler.  Ayant 
serré  la  main  de  ses  frères,  cet  homme  vénérable,  le  pre- 
mier des  évangélistes  de  l’Angleterre  dans  l’ordre  du  temps, 
quitta  Cambridge  à la  faveur  des  ténèbres,  et  se  rendit  dans 
le  Norfolk  pour  affermir  ceux  qui  avaient  cru  et  pour  ap- 
peler au  Sauveur  la  multitude  ignorante.  Nous  ne  le  sui- 
vrons pas  dans  ce  dernier  et  solennel  mystère;  ces  faits,  et 
d’autres  du  même  genre,  appartiennent  à une  époque  pos- 
térieure. Avant  que  l’an  1331  se  soit  écoulé,  Bilney,  Bain- 
ham,  Baytield,  Tewkesbury  et  bien  d’autres,  atteints  par 
le  glaive  de  Henri  VIII,  auront  scellé  de  leur  sang  le  té- 
moignage rendu  par  eux  à la  grâce  parfaite  de  Jésus- 
Christ. 


XVI 

Tandis  que  de  pieux  chrétiens  étaient  jetés  dans  les  pri- 
sons de  l’Angleterre,  le  grand  antagoniste  de  la  Réformation 
disparaissait  de  la  scène  du  monde.  Il  nous  faut  retourner  à 
Wolsey,  toujours  consigné  à Esher®. 


‘ « He  toük  tiis  leave  in  Trinity-Hall,  at  len  o’clock  at  night.  » (Fox, 
Acts,  IV,  p.  C42.) 

* « He  said  lhal  lie  would  go  to  Jérusalem.  » [Ibid.)  Voir  Luc  IX,  51. 
3 Burnet  (liv.  II)  et  des  historiens  plus  modernes  se  sont,  je  crois, 
trompés  en  atlirmant  que  Wolsey  assista  au  parlement  de  la  fin  de 
1529.  Voyez  State  papers,  I,  p.  347  à 334. 
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Le  cardinal,  tombé  du  faîte  des  grandeurs,  était  saisi  de 
ces  terreurs  paniques  que  ressentent  ordinairement,  après 
leur  chute,  ceux  qui  ont  fait  trembler  tout  un  peuple,  et 
derrière  chaque  porte  il  croyait  voir  un  assassin.  — «Cette 
« nuit,  écrivait-il  un  jour  a Cromwell,  j’ai  été  près  de  la 
« mort...  Ah  ! si  je  le  pouvais,  je  me  rendrais  à Londres, 
« fût-ce  même  à pied,  tant  j’ai  besoin  de  vous  parler!  Ga- 
« gnez  la  faveur  d’Anne  Boleyn  par  tous  les  moyens  ima- 
« ginahles.  » 

Cromwell,  en  conséquence,  deux  ou  trois  jours  après  son 
entrée  au  parlement,  accourut  à Esher,  et  Wolsey  tout 
tremblant,  ayant  pris  sa  main,  lui  raconta  ses  frayeurs... 
O Norfolk,  Sutl'olk,  lady  Anne  peut-être  veulent  sa  mortC.. 
« Thomas  liecket,  archevêque  comme  lui,  n’a-t-il  pas  rougi 
« l’autel  de  son  sang?...  » Cromwell  le  rassura,  et,  touché 
des  craintes  du  vieillard,  il  demanda  pour  lui  à Henri  VIH 
et  obtint  de  ce  prince  une  ordonnance  de  protection. 

Les  ennemis  de  Wolseÿ  voulaient  en  effet  sa  mort;  mais 
c’était  aux  décrets  des  trois  pouvoirs  et  non  au  poignard 
des  assassins  qu’ils  la  demandaient.  La  chambre  des  pairs 
chargea  Thomas  More,  Norfolk,  Suffolk  et  quatorze  autres 
de  ses  membres,  de  poursuivre  le  cardinal-légat  pour  crime 
de  haute  trahison.  Us  n’oublièrent  rien  ; cette  orgueilleuse 
formule  moi  et  mon  roi*,  que  Wolsey  avait  souvent  em- 
ployée, les  atteintes  portées  par  lui  aux  lois  du  royaume, 
les  revenus  ecclésiastiques  accaparés,  les  injustices  criantes 
dont  il  s’était  rendu  coupable;  John  Stanley,  par  exemple, 
jeté  en  prison  pour  donner  son  bail  au  fils  d’une  femme 
dont  le  cardinal  avait  des  enfants;  plusieurs  familles  rui- 
nées pour  satisfaire  son  avarice  ; des  traités  conclus  avec 
les  puissances  étrangères  sans  l’ordre  du  roi  ; des  exactions 
qui  avaient  appauvri  l’Angleterre  ; des  maladies  honteuses 
et  Thaleine  empoisonnée  dont  il  avait  souillé  la  face  de  Sa 

* « Titnebat  sibi  (lamnum  et  pcriculum  de  corporé  suo  per  quosdam 
sues  æmulos.  » (Ryrher,  Fœdera,  p.  139.) 

* « Ego  et  rex  »ieuf,  » dit  Fox. 
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Majesté*...;  voilà  quelques-uns  des  quarante-quatre  griefs 
qui  furent  présentés  au  roi  par  les  pairs,  et  que  Henri  ren- 
voya à l'examen  de  la  chambre  basse. 

On  crut  d’abord  que  personne  dans  les  Communes  n’ose- 
rait prendre  la  défense  de  Wolsey,  et  l’on  s’attendait  à ce 
qu’il  serait  livré,  comme  le  demandait  le  bill,  à la  vindicte 
des  lois,  c’est-à-dire  à la  hache  du  bourreau.  Mais  bientôt 
un  homme  se  leva,  et  s’apprêta,  quoique  seul,  à justifier  le 
cardinal;  ce  fut  Cromwell.  Les  membres  se  demandèrent 
l’un  à l’autre  qui  était  cet  inconnu;  l’inconnu  ne  tarda  pas 
à se  faire  connaître.  Son  intelligence  des  faits,  sa  connais- 
sance des  lois,  la  force  de  son  éloquence  et  la  modération 
de  ses  paroles,*  étonnèrent  la  chambre.  A peine  les  adver- 
saires de  Wolsey  avaient-ils  porté  un  coup,  que  son  défen- 
seur l’avait  déjà  paré.  S’il  se  présentait  quelque  accusation 
à laquelle  il  ne  pût  répondre,  il  deinandait  l’ajournement 
au  lendemain,  partait  pour  Esher  après  la  séance,  conférait 
avec  Wolsey,  revenait  dans  la  nuit,  et  ie  matin  même  pa- 
raissait aux  Communes  avec  de  nouvelles  armes.  Cromwell 
entraîna  la  chambre;  le  bill  de  haute  trahison  échoua,  et 
le  défenseur  de  Wolsey  prit  place  parmi  les  hommes  d’État 
de  l’Angleterre.  Cette  victoire,  l’un  des  plus  beaux  triom- 
phes parlementaires  de  cette  époque,  satisfaisait  à la  fois 
la  reconnaissance  et  l’ambition  de  Cromvell.  Il  était  main- 
tenant bien  établi  dans  la  faveur  du  roi,  estimé  des  Com- 
munes, admiré  du  peuple  ; ceci  lui  fournissait  les  moyens 
de  menerà  bonne  fin  l’émancipation  de  l’Égfised’ Angleterre. 

Le.  ministère,  composé  des  ennemis  de  Wolsey,  fut  indi- 
gné de  la  décision  de  la  Chambre,  et  nomma  une  commis- 
sion pour  examiner  cette  affaire;  en  l’apprenant,  Wolsey 
tomba  dans  de  nouvelles  angoisses.  11  n’avait  plus  ni  appétit 
ni  sommeil’,  et  la  fièvre  le  prit  pendant  les  fêtes  de  Noël. 

* « Knowinj?  himself  lo  hâve  the  foui  and  contaprious  disease,  blo- 
\vin(f  upon  your  noble  Grâce  wilh  his  perillous  and  iiifeclive  breath.  » 
(Herbert,  p.  295.) 

■!  Cum  prostratione  appetitus  et  continuo  insomnio.  » (Wolsey  à 
Gardiner.  Cavendish,  Append.,  p.  474.) 
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— « Dans  quatre  jours  le  cardinal  sera  mort,  dit  à Henri 
O son  médecin,  si  vous  et  Madame  Anne  ne  le  consolez.  — 
a Pour  vingt  mille  livres  sterling,  je  ne  voudrais  pas  qu’il 
«mourût!  » s’écria  le  roi.  Il  tenait  à garder  Wolsey  en 
réserve  pour  le  cas,  fort  possible,  où  l’habileté  consommée 
de  son  ancien  ministre  lui  deviendrait  nécessaire.  Henri 
remit  au  docteur  son  portrait,  et  Anne,  sur  la  demande  du 
roi,  y joignit  des  tablettes  montées  en  or  qu’elle  portait 
habituellement  à la  ceinture.  Wolsey,  ravi,  plaça  ces  ca- 
deaux sur  son  lit,  et  en  les  contemplant  il  sentit  ses  forces 
renaître.  On  le  transporta  de  son  pauvre  manoir  dans  la  ré- 
sidence royale  de  Richmond,  et  bientôt  il  put  descendre 
dans  le  parc,  où  chaque  soir  il  disait  son  bréviaire. 

L’ambition  et  l'espérance  lui  revinrent  avec  la  vie.  Si  le 
roi  voulait  détruire  la  papauté  en  Angleterre,  le  fier  cardi- 
nal ne  pouvait-il  pas  la  sauver?  Ce  que  Thomas  Becket 
avait  fait  sous  Henri  H,  Thomas  Wolsey  ne  le  ferait-il  pas 
sous  Henri  Vlll?  Son  archevêché  d’York,  l’ignorance  des 
prêtres,  la  superstition  du  peuple,  le  mécontentement  des 
grands,  tout  lui  viendrait  en  aide  ; et  en  effet,  six  ans  plus 
tard,  quarante  mille  hommes  furent  en  un  moment  sous 
les  armes  à York,  pour  défendre  la  cause  romaine.  Wol- 
sey, fort  en  Angleterre  de  l’assentiment  de  la  nation  (c’était 
au  moins  son  opinion),  soutenu  au  dehors  par  le  pape  et 
les  puissances  continentales,  ferait  la  loi  à Henri  VIII,  et 
écraserait  la  Réformation!  — Le  roi  lui  ayant  permis  de  se 
rendre  à York,  Wolsey  lui  demanda  d’augmenter  ses  reve- 
nus archiépiscopaux,  qui  étaient  pourtant  de  quatre  mille 
livres  sterling*.  Henri  lui  accorda  mille  marcs,  et  le  cardi- 
nal, peu  avant  Pâques  1530,  partit  avec  une  suite  de  cent 
soixante  personnes.  Il  crut  que  c’était  le  commencement 
de  son  triomphe. 

Wolsey  s’établit  dans  un  de  ses  châteaux  du  Yorkshire 
avec  cette  nombreuse  maison,  et  s’efforça  aussitôt  de  ga- 
gner la  faveur  du  peuple.  Ce  prélat,  naguère  « l’homme  le 


* Wolsey  lo  Cromwell.  (Siale  impers,  1,  p.  854.) 
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« plus  hautain,  » dit  celui  qui  l’a  le  mieux  connu  et  le 
mieux  servi,  son  écuyer  Cavendish  devint  un  modèle 
d’aflabilité,  tint  table  ouverte,  fit  distribuer  à sa  porte  de 
riches  aumônes,  dit  la  messe  dans  les  villages,  alla  dîner 
chez  de  simples  gentilshommes,  donna  de  grandes  fêtes, 
et  écrivit  à divers  princes  pour  implorer  leur  secours.  On 
assure  même  qu’il  demanda  au  pape  d’excommunier 
Henri  Ylll*.  Tout  étant  ainsi  j)réparé,  il  crut  pouvoir  faire 
dans  York  son  entrée  solennelle,  et  fixa  à cet  eüét  |e  lundi 
5 novembre. 

On  savait  à la  cour  le  moindre  de  ses  mouvenienls,  on 
commentait  chacune  de  ses  actions,  on  en  doublait  l’im- 
portance. « Nous  croyions  l’avoir  abattu,  disait-on,  et  le 
« voilà  qui  se  relève.  » Henri  lui-même  fut  alarmé  : « Le 
«cardinal,  par  de  détestables  intrigues,  dit-il,  conspire 
« contre  ma  couronne,  et  machine  au  dedans  et  au  de- 
« hors  ; » le  roi  ajoutait  même  où  et  comment^,  La  perte  de 
Wolsey  fut  résolue. 

Le  lendemain  de  la  Toussaint,  vendredi  2 novembre,  le 
comte  de  Northumberland,  suivi  d’une  nombreuse  escorte, 
arriva  devant  le  château  de  Cawood,  où  se  trouvait  le  cardi- 
nal. C’était  ce  môme  Percy  dont  Wolsey  avait  contrarié 
l’inclination  pour  Anne  Boleyn;  peut-être  y avait-il  quel- 
que intention  dans  ce  choix  de  Henri  VIII.  Le  cardinal 
s’avança  avec  empressement  à la  rencontre  de  cet  hôte 
inattendu,  et  impatient  de  savoir  le  but  de  sa  mission,  il  le 
conduisit  dans  sa  chambre,  sous  prétexte  de  le  laisser  chan- 
ger d’habit*.  Ces' deux  personnages  restèrent  quelque  temps 
debout  près  de  la  fenêtre  sans  dire  un  mot;  le  comte  avait 
l’air  embarrassé  et  tremblait,  tandis  que  Wolsey  tâchait  de 

* He  was  tlie  haughliest  man  in  ail  his  proceedings  lhat  lhen  lived.  » 
(Cavendish,  p.  394.) 

* « The  cardinal  had  purchased  a bull  lo  curse  the  king.  » (Hall., 

p.  773.)  •> 

® « Cosi  ini  disse  cl  Re,  che  contra  de  S.  M.  el  machinava  nel  regno 
c fuori,  e m’a  detto  dove  e corne.  » (Le  Grand,  Preuves,  p.  529.) 

* « And  there  you  may  shift  your  apparel.  » (Cavend.,  p.  347.) 

23” 
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comprimer  son  émotion.  Enfin,  faisant  un  effort,  Northum- 
berlRnd  posa  la  main  sur  le  bras  de  son  ancien  maître , et 
lui  dit  d’une  voix  douce  et  lente  : « Mylord,  je  vous  arrête 
« pour  cause  de  haute  trahison.  » Le  cardinal,  consterné, 
resta  muet.  On  le  consigna  dans  sa  chambre. 

11  est  douteux  que  Wolsey  fût  coupable  du  crime  dont 
on  l’accusait.  On  peut  croire  qu’il  eut  la  pensée  de  faire 
triompher  un  jour  la  papauté  en  Angleterre,  dût-il  perdre 
Henri  VllI;  mais  ce  fut  tout  [leut-être.  Or,  une  pensée  n’est 
pas  encore  un  complot  ; toutefois,  elle  peut  promptement 
le  devenir. 

Plus  de  trois  mille  personnes,  attirées,  non  par  la  haine 
(comme  le  peuple'de  Londres  quand  Wolsey  avait  quitté 
Whitehall),  mais  par  l’enthousiasme,  se  réunirent  le  lende- 
main devant  le  château,  pour  saluer  le  cardinal.  — « Dieu 
« sauve  Votre  firâce!  » s’écriait-on  de  tous  côtés,  et  une 
foule  nombreuse  l’escorta  pendant  la  nuit  ; quelques-uns 
tenaient  des  fiambcaux  à la  main,  et  tous  faisaient  retentir 
l’air  de  leurs  cris.  On  conduisit  l’infortuné  prélat  à Sheflield- 
Park,  chez  le  comte  de  Shrewsbury.  Quelques  jours  après 
son  arrivée,  le  fidèle  écuyer  Cavendisli  accourant  vers  son 
maître,  s’écria  : « Bonne  nouvelle!  mylord,  sir  William 
« Kingston  et  vingt-quatre  hommes  de  la  garde  arrivent 
« pour  nous  escorter  jusqu’au  palais  de  Sa  Majesté.  — 
« Kingston!  s’écria  le  cardinal  en  pâlissant,  Kingston!...  » 
l)uis  il  frappa  de  la  main  sur  sa  cuisse,  et  poussa  un  grand 
soupir.  Cette  nouvelle  lui  avait  bouleversé  l’esprit.  Un  jour, 
un  diseur  d’aventure  qu’il  consultait  lui  avait  dit  : « Vous 
« devrez  votre  fin  à Kingston  ; » dès  lors  le  caixiinal  avait 
évité  soigneusement  cette  ville.  Mais,  maintenant,  il  croyait 
comprendre  le  présage...  Kingston,  gouverneur  de  la  Tour, 
allait  le  faire  périr.  On  partit;  mais  l’elfroi  avait  donné  à 
Wolsey  le  coup  de  la  mort.  11  faillit  à plusieurs  reprises 
tomber  de  sa  mule,  et  le  troisième  jour,  comme  on  arrivait 
à l’abbaye  de  Leicester  : « Père  abbé,  dit  le  cardinal,  je 
« viens  laisser  mes  os  parmi  vous.  » Il  se  mit  aussitôt  au 
lit;  c’était  le  samedi  soir  26  novembre. 
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Le  lundi  matin,  tourmenté  par  de  sinistres  pensées,  Wol- 
sey  denjunda  Theure.  « Huit  heures,  mylord,  dit  Caven- 
« dish.  — Cela  ne  se  peut,  reprit  le  cardinal,  huit  heures... 

« Non  ! car  à huit  heures,  vous  perdrez  votre  maître*  ! » 

Le  mai-di  matin,  à sept  heures,  Kingston  étant  venu  s’in^ 
former  du  malade  : « Je  ne  vivrai  pas  longtemps,  lui  dit 
O Wolsey.  — Prenez  courage,  répondit  le  gouverneur  de 
O la  Tour.  — Ah  ! maître  Kingston,  s’écria  le  cardinal,  si 
« j’avais  servi  Dieu  aussi  fidèlement  que  j’ai  servi  le  roi... 
a Dieu,  luil  n’eût  pas  abandonné  mes  cheveux  blancs*.  » 

Et  il  ajouta  en  baissant  la  tête  : « J’ai  mérité  ce  que  j’en- 
« dure!  » Quelle  parole  ! Quel  jugement  sur  sa  propre  vie  ! 

Sur  le  seuil  de  l’éternité  (il  n’avait  plus  que  quelques 
minutes  à vivre),  le  cardinal  ranima  toute  sa  haine  contre 
la  Réformation,  et  fit  un  dernier  effort.  La  persécution 
était  trop  lente  à son  gré  : « Maître  Kingston,  dit-il,  écou- 
a tez  mon  suprême  message  ; Dites  au  roi  que  je  le  con- 
« jure,  au  nom  de  Dieu,  de  détruire  la  secte  pernicieuse 
« des  luthériens  » Puis,  avec  une  présence  d’esprit  éton-  , 
uante  à cette  heure  dernière,  Wolsey  décrivit  les  malheurs 
que  les  hussites  avaient,  selon  lui,  attirés  sur  la  Bohême, 
et  en  venant  à l’Angleterre,  il  rappela  les  temps  de  Wiclef 
et  d’Oldcastle.  Il  s’animait  ; ses  yeux  éteints  lançaient  en- 
core quelques  feux.  Il  tremblait  qlie  Henri  VIII,  infidèle 
au  pape,  ne  donnât  la  main  aux  réformateurs,  o Maître 
« Kingston,  s’écria-t-il  en  finissant,  il  faut  que  le  roi  sache 
« que  s’il  se  montre  tolérant  envers  l’hé.résie.  Dieu  lui 
« ôtera  son  pouvoir,  et  nous  aurons  alors  infortune  sur 
« infortune...  sécheresses,  famines,  désordres  inouïs,  jus- 
« qu’à  l’entière  destruction  de  ce  royaume  !...  » 

Cet  effort  avait  épuisé  Wolsey;  après  un  moment  de 
silence,  il  reprit  d’une  voix  mourante  : crMaître  Kingston^ 


' « By  eight  of  the  clockye shall  looseyour  master.  » (Cavend.,  p.  381.) 

* « He  would  not  hâve  given  me  over  in  my  grey  hairs.  » [Ibid., 
p.  387.) 

* « To  destroy  this  new  pernicious  sect  of  Lutherans.  » [Ibid.,  p.  889.) 
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a adieu!  Mon  temps  s’approche.  N’oubliez  pas,  je  vous  en 
« conjure,  le  message  dont  je  vous  ai  chargé!  Quand  je 
« serai  mort,  vous  comprendrez  mieux  mes  paroles.  » Il 
eut  de  la  peine  à prononcer  ces  mots,  sa  langue  s’embar- 
rassait, ses  yeux  devenaient  fixes,  sa  vue  s’éteignait  ‘ ; il 
rendit  l’esprit.  Au  même  moment  l’horloge  sonna  huit 
heures,  et  ses  gens,  rangés  autour  de  son  lit,  se  regardè- 
rent avec  effroi.  C’était  le  29  novembre  1530. 

Ainsi  finit  cet  homme  si  longtemps  redouté.  Le  pouvoir 
avait  été  son  idole;  pour  l’obtenir  dans  l’État,  il  avait  im- 
molé les  libertés  de  l’Angleterre,  et  pour  le  conquérir  ou 
le  conserver  dans  l’Église,  il  avait  combattu  la  Réforma- 
tion. 11  n’avait  pas  eu  d’autre  pensée.  S’il  avait  permis  aux 
nobles  le  luxe  et  les  plaisirs  de  la  vie,  c’était  pour  les  ren- 
dre plus  souples  et  plus  serviles  ; s’il  avait  encouragé  les 
lettres,  c’était  pour  avoir  des  clercs  capables  de  tenir  les 
laïques  sous  tutelle.  Ambitieux,  intrigant,  impur,  il  avait 
été  aussi  zélé  pour  la  prérogative  sacerdotale  que  l’austère 
Becket;  et  par  un  singulier  contraste,  on  trouva  une  haire 
sur  le  corps  de  cet  homme  voluptueux.  Le  but  de  sa  vie 
avait  été  de  porter  plus  haut  que  jamais  la  puissance  de  la 
papauté,  au  moment  même  où  la  Réformation  prétendait 
l’ahattre,  et  de  s’asseoir  sur  le  trône  pontifical  avec  l’auto- 
rité d’un  Hildebrand.  Wolsey,  pape,  eût  été  l’homme  de 
son  siècle,  et  il  eût  fait,  dans  l’ordre  politique,  pour  la  pri- 
mauté romaine,  ce  que  fit  bientôt  pour  elle,  dans  l’ordre 
fanatique,  le  célèbre  Ignace  de  Loyola.  Obligé  de  renoncer 
à cette  pensée  digne  du  moyen  âge,  il  avait  voulu  du  moins 
sauver  la  cause  de  Rome  dans  sa  patrie;  mafe  ici  encore  il 
avait  échoué.  Le  pilote  qui  avait  tenu  en  Angleterre  le 
gouvernail  de  l’Église  romaine,  était  jeté  par-dessus  bord, 
et  le  navire,  abandonné  à lui-même,  allait  sombrer.  Toute- 
fois, même  dans  la  mort,  il  n’avait  pas  perdu  courage.  Les 
derniers  battements  de  son  cœur  avaient  demandé  des 

h 

1 « His  longue  to  fail,  his  eye»  being  set  in  his  head.  » (Cavend  . 

p.  392.) 
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échafauds;  la  dernière  parole  tombée  de  ses  lèvres  mou- 
rantes, son  dernier  message  à son  maître,  son  testament, 
avait  été...  Persécution  ! 

Ce  testament  ne  devait  être  que  trop  fidèlement  exécuté. 


L'époque  de  la  chute  et  de  la  mort  du  cardinal  Wolsey, 
qui  est  celle  à laquelle  nous  nous  arrêtons,  n’est  pas  seule- 
ment importante  parce  qu’elle  termine  la  vie  d’un  homme 
qui  avait  présidé  aux  destinées  de  l’Angleterre,  et  s’était 
efforcé  de  saisir  les  rênes  du  monde.  Elle  l’est  surtout 
parce  qu’on  vit  alors  s’accomplir  trois  mouvements,  des- 
quels devait  résulter  la  grande  transformation  du  seizième 
siècle.  Chacun  de  ces  mouvements  a son  représentant  qui 
le  caractérise. 

Le  premier  est  représenté  par  Cromwell.  La  suprématie 
allait  être  enlevée  au  pape  dans  la  Çrande-Bretagne  comme 
dans  toutes  les  Églises  réformées.  Mais  on  fit  un  pas  de 
plus  en  Angleterre  ; cette  suprématie  fut  transportée  sur 
la  tête  du  roi.  Wolsey  avait  exercé,  comme  vicaire  général, 
une  autorité  jusqu’alors  inconnue.  Ne  pouvant  être  pape 
au  Vatican,  il  s’était  fait  pape  à Whitehall.  Henri  avait 
laissé  son  ministre  élever  ce  trône  hiérarchique  à côté  de 
son  trône  royal.  Mais  bientôt  il  avait  pensé  qu’il  ne  devait 
pas  y avoir  deux  trônes  en  Angleterre,  ou  du  moins  pas 
deux  rois.  Il  avait  détrôné  Wolsey;  et  s’asseyant  résolû- 
ment  à sa  place,  il  allait  ceindre  dans  Whitehall  la  tiare 
que  l’ambitieiu  prélat  avait  fabriquée  pour  lui-même. 
Quelques-uns^  cette  vue,  s’écrièrent  que  si  la  supréma- 
tie papale  était  abolie,  il  fallait  lui  substituer  uniquement 
celle  de  la  Parole  de  Dieu.  En  effet,  ce  n’est  pas  dans  ce 
premier  mouvement  que  fut  la  vraie  Réformation. 

Le  second,  qui  fut  essentiel  au  renouvellement  de  1 E- 
glise,  fut  représenté  par  Cranmer,  et  consista  surtout  à 
rétablir  l’autorité  des  saintes  Écritures.  Wolsey  ne  tomba 
pas  seul,  et  ce  ne  fut  pas  seul  que  Cranmer  s’éleva;  cha- 
cun de  ces  deux  hommes  porta  avec  lui  le  système  qu’il 
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représentait.  L’échafaudage  des  traditions  romaines  tomba 
avec  le  pi'emier;  le  fondement  des  saintes  Écritures  fut 
posé  avec  le  second.  Cependant,  tout  en  rendant  justice  à 
la  sincérité  du  docteur  de  Cambridge,  il  faut  reconnaître 
ses  faiblesses,  ses  complaisances  pour  le  pouvoir,  et  même 
quelque  négligence  qui,  laissant  croître  çà  et  là  des  plantes 
parasites,  leur  permit  de  monter  et  de  s’étendre  sur  le  roc 
vif  de  la  Parole  de  Dieu.  Ce  n’est  pas  là  non  plus  que 
fut  la  Réformation  dans  toute  son  énergie  et  toute  sa 
pureté. 

Le  troisième  mouvement  fut  l’eprésenlé  par  les  martyrs. 
Ce  qui  féconde  l’Église,  quand  elle  prend  une  vie  nouvelle, 
c’est  le  sang  de  ses  confesseurs  ; et  sans  cesse  exposée  à 
lu  corruption,  elle  a sans  cesse  besoin  d’être  purifiée  par 
les  souffrances*.  Ce  n’était  pas  dans  les  palais  de  Henri  VllI, 
pas  même  dans  les  conseils  où  l’on  s’occupait  de  soustraire 
l’Angleterre  à la  suprématie  du  pape,  qu’il  fallait  chercher 
les  vrais  enfants  de  la  Réformation  ; c’était  à la  Tour  de 
Londres,  dans  les  tours  des  Lollards,  de  SaintrPaul  et  de 
Lainbeth,  dans  les  autres  prisons  de  l’Angleterre,  dans  les 
souterrains  des  évêques,  dans  les  chaînes,  dans  les  ceps, 
sur  les  chevalets  et  les  échafauds.  Les  hommes  pieux  qui 
invoquaient  l’intercession  unique  de  Jésus-Christ,  seul 
chef  de  son  peuple,  qui  erraient  çà  et  là  dénués  de  tout, 
qui  étaient  liés,  bâillonnés,  bafoués,  battus  de  verges,  tor- 
turés, et  qui  au  milieu  de  toutes  ces  tribulations  demeu- 
raient dans  la  patience  chrétienne,  et  tournaient,  comme 
leur  Maître,  les  regards  de  leur  foi  vers  Jérusalem  ; tels 
étaient  en  Angleterre  les  disciples  de  la  Réformation. 
L’Église  la  plus  pure  est  l’Église  sous  la  croix. 

Le  père  de  cette  Église  en  Angleterre  ne  fut  pas  Henri  VIIL 
Quand  Henri  jetait  en  prison  ou  dans  les  flammes  les  Hit- 
ton,  les  Benel,  les  Patmore,.les  Petit,  les  Bayfield,  les  Bil- 
ney  et  tant  d’autres,  il  n’était  pas  « le  père  de  la  Réforma- 

‘ ! Pierre  IV,  17.  — « Plerumque  Ecclesia  est  cœtus  exiguus  susti- 
nens  varias  et  iugentes  ærumnas.  » (Méianchthon,  Loci.) 
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•«  lion  d’Angleterre,  » comme  Ta  dit  un  grand  mensonge; 
il  en  était  le  bourreau. 

L’Église  en  Angleterre  devait  être,  dans  son  renouvelle- 
ment, une  Église  de  martyrs;  et  le  vrai  père  de  cette  Église, 
c’est  Celui  qui  est  dans  le  ciel. 


Ici,  nous  nous  arrêtons.  Nous  avons  raconté  l’histoire 
de  la  Réformation  dans  les  temps  héroïques  de  Luther; 
une  autre  figure  se  présente  maintenant  à nous,  celle  de 
Calvin.  Au  moment  où  nous  allons  nous  occuper  de  ce 
docteur,  de  Genève,  d’où  il  agit  avec  tant  de  puissance,  par 
le  secours  de  Dieu,  pour  avancer  la  cause  de  la  Réforme 
' évangélique  dans  tant  de  peuples  divers,  nous  commen- 
çons une  nouvelle  série  de  notre  travail,  et  nous  croyons 
en  conséquence  devoir  y consacrer  un  nouvel  ouvrage. 

Nous  avons  navigué  jusqu’à  celte  heure  sur  des  eaux 
diverses,  au  sein  de  différentes  contrées,  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  France,  en  Angleterre.  Si  nous  interrompons 
ici  cette  navigation,  ce  n’est,  s’il  plaît  à Dieu,  que  pour 
la  reprendre.  Nous  continuerons  notre  voyage,  en  dé- 
ployant nos  voiles  au  même  souffle  du  ciel.  Toute  la  diffé- 
rence consistera  en  ce  que  nous  aurons  un  nouveau  pilote, 
et  en  ce  que  le  vent  nous  poussera  vers  des  terres  nou- 
velles. 
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de  Pressensé.  Deuxième  série,  contenaut  : La  grande  lutte  du  christianisme  coû- 
tée le  paganisme  — Les  martyrs  et  les  apologistes.  2 vol.  in-8.  12  fr. 

La  prc'iiièrc  série,  2 vol.  , 12  fr. 

HISTOIRE  DE  JEANNE  D’ALBHET  .reine  de  Navarre,  précédée  d’une  étude  sur 
Marguerite  de  Valois,  sa  mère,  par  Th.  Muret.  Un  fort  vol.  in-12.  4 fr. 

LE  PROTESTANTISME  EN  NORMANDIE,  depuis  la  Révocation  de  l’Édit  de  Nantes, 
jusqu’à  la  fm  du  dix-buitième  siècle  (1683-1797],  par  Francis  Waddingtou.  1 vol. 
grand  in-8,  raisin  vergé  et  vélin.  * 4 fr. 

UN  PRÉDICATEUR  CATHOLIQUE  AU  XV'  SIÈCLE  (Geiler  de  Kaisersberg),  par 
Adolphe  Schælfer,  docteur  en  théologie,  licencié  ès  lettres,  pasteur  à Colmar. 
1 vol.  in-12.  1 fr. 

PRÉCIS  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ÉGLISE  RÉFORMÉE  DE  P.ARIS,  d’après  des  docu- 
meuts  en  grande  partie  inédits,  par  Atb.  Coquerel  fils,  pasteur  suITI^aat  de  cette 
Église.  Première  épo^t'i’.  De  l’origine  de  l’Église  à l’Édit  de  Nantes.  1 vol.  grand 
iu-8.  4 fr. 

HISTOIRE  D’UNE  VILLE  PROTESTANTE  (MONTAUBAN),  par  Mar^  Lafon.  l vol. 
in-8.  ‘ 5 fr.  5t)  c. 

DISCOURS  RELIGIEUX,  par  Edouard  Diodati,  pasteur  et  professeur  oc  théologie  à 
Genève.  Un  vol.  in-12.  ^ - 5 fr.  50  c. 

LES  PERSPECTIVES  DU  TEMPS  PRÉSENT.  Quatrième  série]^  discours  prononcés 
à Geuèvc,  par  le  comte  A.  de  Gasparin.  1 fort  vol.  in-12.  „ 4 fr. 

L’AMÉRIQUE  DEVANT  L’EUROPE,  PRl.NCIPES  ET  INTÉRÊT^  par  le  même,  l^vol. 


iu-8. 


6 fr. 


LES  ÉTATS-UNIS  EN  1861,  par  Georges  Fisch.  1 vol.  in-12.  2 fr.  ' 

ÉTUDES  ÉLÉMENTAIRES  ET  PROGRESSIVES  DE  LA  PAROLE  DE  DIEU,  par  Louis 
Burnier,  ancien  pasteur.  Deuxième  édition,  revue  et  augmentée,  avec  cartes. 
4 forts  vol.  grand  in-12.  15  fr. 

BÉRANGER  ET' LAMENNAIS.  Correspondance,  entretiens  et  souvenir*.  I vol. 
iu-12.  3 fr. 
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